

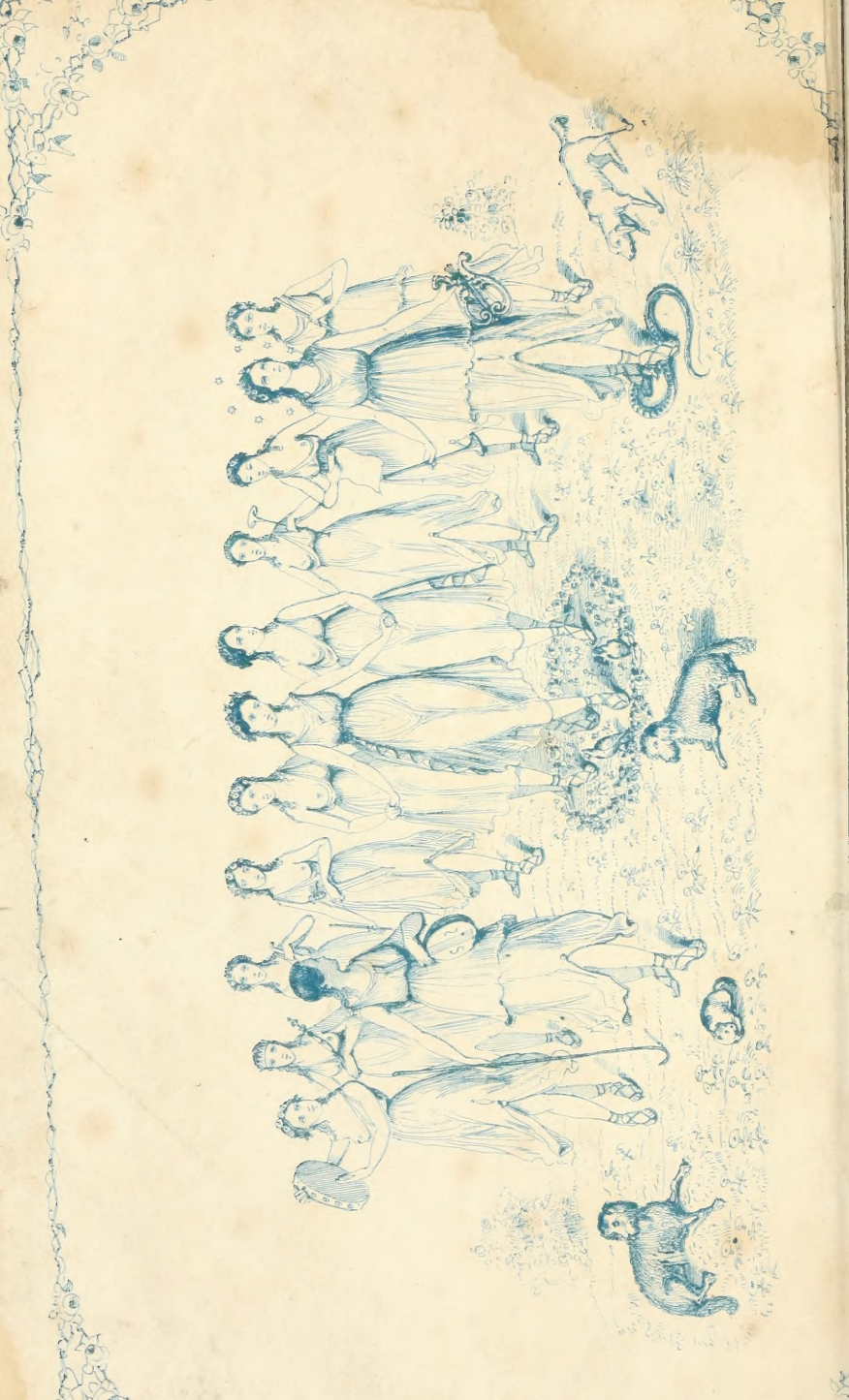
a

Digitized by the Internet Archive
in 2008 with funding from
Microsoft Corporation

<http://www.archive.org/details/philosophiamusar00fors>







PHILOSOPHIA M U S A R U M

CONTAINING

THE SONGS AND ROMANCES

OF THE

PIPERS WALLET, PAN, THE HARMONIA MUSARUM,
AND OTHER MISCELLANEOUS POEMS.

BY THOMAS IGNATIUS MARIA FORSTER, MB. FRAS FLS.

CORR. MEMB. ACAD. NAT. SCIENCES, HON. MEMB. PHRENOLOGY SOC. ET CETERA.

Cantando licet usque minus via laedit eamus.

Ταῦτ' ἄρα Μᾶσαι ᾄδον, Ολύμπια δώματ' ἔχουσαι,
'Εννέα θυγατέρες μεγάλας Διὸς ἐγγεγαῦσαι,
Κλειῶ τ' Εὐτέρπη τε, Θάλεια τε, Μελπομένη τε
Τερψιχόρη τ', Ἑρατώ τε, Πολύμνια τ', Οὐρανίη τε,
Καλλιόπη θ'. ἡ δὲ ὤροφ' ἔρ' ἔστιν ἀπάσων.
'Η μὲν γάρ βασιλεύσιν ἅμ' αἰδοίοισιν ὀπηδοί.

BRUGES,
SOLD AT THE ALBION LIBRARY, DYVER,

AND BY ALL BOOKSELLERS.

1845.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

500 N. 5TH ST. NEW YORK, N. Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS
500 N. 5TH ST. NEW YORK, N. Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS
500 N. 5TH ST. NEW YORK, N. Y.

PR
4705
F77p

DEDICATION

TO A LADY OF HIGH METAPHYSICAL ATTAINMENTS.

Madame,

As it hath been customary with writers to dedicate their works to patrons whose position in the republic of letters would seem to entitle them to the honour of protectorship: so I have yielded to habit on this occasion; and though I have no pretensions to wear the laurel crown of the poet founded on the possession either of poetic feeling or romantic sentiment, yet the early habits of education having made prosody a favourite study, while certain cerebral developements favoured the conception of the *beau ideal*, I acquired the habit of turning every thing in to verse, more perhaps for the sake of the rythm than the sense; and thus a volume has at length been completed, almost without my knowing how; which has acquired bulk enough to deserve a dedication.

*Sic canibus catulos similes, sic matribus hædos
Noram, sic parvis componere magna solebam.*

Thus, under an idea that my wild effusions of momentary fancy might be worthy of your notice; although they do not pretend to the merit of those of the great masters whose works were the subject of infantine study, I have nevertheless ventured to sollicit your protection; in the hope that they may derive consequence by association with yourself, at some distant period of time, when the diffidence that belongs to real merit, on your part, shall be overcome by your kind permission to dedicate a new edition to you by name.

I cannot say, Madam, that I ever participated in

047080

DEDICATION.

the wish of Horace and of some other poets, to acquire posthumous fame : it is no consolation to me to believe that

Multaque pars mei vitabit Libitinam.

Indeed, I never could understand that sentiment unless, at least, it were pretended that we should know, in a future state, that the works which we had left behind us in the present would insure a name which

Cantantes sublime ferent ad sidera cygni.

When the Roman lustiest, exulted in his *monumentum ære perennius* and, when Ovid said, perhaps facetiously —

*Jamque opus exegi quod nec Jovis ira nec imbres
Nec poterit ferrum nec edax abolere vetustas,*

One can hardly persuade one self that these writers did not possess some belief in the doctrine, not altogether foreign to the ancients, that all our merits here, became, as it were, heir looms to some estate intailed hereafter. Otherwise the wish alluded to is inexplicable. Milton, with the advantage of Christian doctrine, admirably expresses this sentiment as properly belonging to a consciousness of future retributive justice.

*Alas! what boots it with incessant care
To tend the homely slighted Shepherds trade,
And strictly meditate the thankless Muse?
Were it not better done, as others use,
To sport with Amaryllis in the shade,
Or with the tangles of Neæra's hair?
Fame is the spur that the clear spirit doth raise
(That last infirmity of noble mind)
To scorn delights, and live laborious days,
But the fair Guerdon when we hope to find,
And think to burst out into sudden blaze,
Comes the blind Fury with th' abhorred shears,
And slits the thinspun life. — But not the praise,*

DEDICATION.

Phœbus reply'd and touch'd my trembling ears:
Fame is no plant that grows on mortal soil,
Nor in the glinstering foil
Set off to th' world, nor in broad rumour lies;
But lives and spreads aloft by those pure eyes
And perfect witness of alljudging Jove:
As he pronounces lastly on each deed,
Of so much fame in Heav'n expect thy meed.

Be this as it may, with respect to reward in Heaven, I feel no such desire to be applauded on Earth when dead; and consequently I am indifferent to the patronage of those whose names might carry my own down to posterity with them. But I confess I am not indifferent to obtain, while living, your distinguishing approbation, capable as it is of giving even —

To airy nothing

A local habitation and a name.

With these *nugæ* I take my farewell of literature of which I am tired. No person better than yourself can understand the disgust which follows fruitless research in the attempted solution of questions at once the most interesting and the most difficult. From metaphysicks, which occupied my time in early life, I proceeded to cultivate the physicalsciences, though with too little practical advantage. My life has been one of almost perpetual labour, in so much that I often felt like *une chandelle épuisée*. It was during a slowly progressive convalescence, after an illness brought on by hard work and nocturnal vigilance, while making a series of interesting experiments, that, as a relief to ennui, I took to writing songs. And if you will deign to place the lay of my Muse, under your patronage, as the music of the expiring swan; and, putting the

DEDICATION.

work or your shelf, will be pleased to regard me as the

Dignior argutos interstrepere anser olores;

I shall be fully rewarded for the time lost in committing to paper a number of odes, songs and descriptive verses, which, though particular circumstances in the history of my life suggested them, were all nevertheless composed rather for the purpose of indulging a natural fondness for metrical numbers than for the sentiments which they convey. When you told me, during our last interview, that you had read and commented on my verses, I felt for the first time that I had ever written any: for agreeing with Martial that

Non scribit cujus carmina nemo legit, —

And not being aware that my rhymes jingled agreeably in any body's ears but my own, I did not before regard my self as a writer. You may judge therefore of the pleasure I must have felt on discovering that a person with whom I should be proud to say I was sensible of sympathies, arising from similarity of opinions, and of whose talents I think so highly, had been the first to give to the *Philosophia Musarum* the character of a work, by assuring its author that it had been perused. Allow me therefore to hope, since your predominant characteristic is benevolence, that you will not take amiss this mark of my approbation, flattering as it is, not to your self so much as to me, who ought to felicitate my self on having enjoyed a distinguished acquaintance so capable as you are of adding a new charm to every study; derived from the conformity which I sometimes flatter my self I have found in our thoughts, a discovery culcalated to raise

DEDICATION.

mine in my own estimation, by the assurance of a sympathy at once the most flattering and valuable that I have ever been conscious of, in the person of a Lady who possesses

*In nobil sangue vita humil e quieta ,
In summo intelletto un puro core ,
Frutto senil in sul giovenil fiore ,
Ed in aspetto pensoso anima lieta.*

I ken not what has roused a sense of the sublime and beautiful in my mind, after many years of dry mathematicks and the study of mechanical philosophy, except it be your presence which affords such a charming picture of both, much less can I account for the revival of a disposition to versify; unless it be that your accents affording at once a lively consciousness of the harmonies of Nature and the Graces and a vivid perception of the intimate union of music and poetry, has awakened the dormant Sisters from their Parnassian slumbers.

I do not affect to remember that the fabled doves of Apulia ever covered me when achild with the leaves of bay, tree, or that I slept in the springtime of life in the groves of Academus or in the alcove of Zeno, nor have I ever willingly laid down by the murmurs of Pierian fountains. But I have lounged on your sofa, through many a snug winter's evening, with Flora still smiling by my side, and Urania towering above me; the former an emblem which reminded us that the prettiest blossoms spring from and return to the dust; the latter whose electric tresses sparkling with celestial fire, seemed to be glaiks of the Empyrean regions, pointing to a new state of existence hereafter, and an alliance of the mind with a higher order of phenomena. Your voice was often like the music of Helicon, whose cadences

D E D I C A T I O N.

inspired the lay of the poet and tuned the lute of the minstrel. When you began to reason on ethics, Hope appeared to have opened some secret sluice from the Hippocrene into the Jordan. Your philosophy always exhibited the triumph of the moral over the physical part of our nature. I have been exalted by almost every impressive scene of Nature. I have travelled through the flowery plain, crossed the rugged mountain pass, been tossed on the billows of the stormy Ocean and seen Amphitrite shake hands with Jove in a waterspout: I have ascended above the clouds in a balloon and disputed with Dædalus, Phryxus and Phaëton the high way of the air, and have penetrated with telescopes into the wonders of other worlds in the physical heavens. But no sensations produced by these merely natural scenes are at all comparable to the poetic elevation of sentiment which your philosophical conversations have sometimes produced in my mind, when passing through every variety of physical enquiry, we have ended in a regular metaphysical argument and proved. —

*How charming is divine Philosophy
Not harsh nor crabbed as dull fools suppose
But musical as is Apollo's lute;
And a perpetual flow of nectar sweets.*

The dear dogs snoring by the fire and Puss purring on the canopy have cheered the bright ingle, and formed a pretty discord to our harmony, broke the thread of our logic, and given place to useful and relieving interludes.

With these recollections of some of the happiest moments of my life passed in your society I have the honour to remain Madame.

Your most obedient humble Servant,

Bruges, Dec. 8, 1845.

T. FORSTER.

PROLEGOMENA

IN

PHILOSOPHIAM MUSARUM.

Organization, as well as habits of friendly intercourse with several distinguished poets of the day, gave me, in early life, a strong disposition to write verses. Our very education in England has a tendency to foster this propensity: for nearly half of our scholastic studies are made up of poetical reading and the construction of hexameter and pentameter lines. But although a large proportionate developement of ideality, comparison and some other faculties tended to impart a versifying turn of mind, yet I hardly think I should ever have wasted time in printing such hasty effusions of my imagination as are to be found, in these sheets; had it not been for the following considerations. — Poetry exhibits the real character of the writer in the least suspicious colours. Serious treatises are written with premeditation and too often are the fruits of hypocrisy. But verses, particularly short odes, songs and romances, are penned with carelessness, and are, as it were, the offhand productions of momentary impressions, penned with sincerity and in haste, and which may therefore be regarded as the genuine portraits of the writer's mind. I was always pleased with tracing the lineaments of other men's characters in their poetic effusions, and discovering therein many little tournures of thought, which, were it not for their poetry, would have escaped for ever unnoticed.

Phrenology, too, seemed to demand the perusal of such productions

in order to complete our researches into the causes and varieties of the characters of different individuals. And in the zeal with which in 1813 I pursued this science, I sought, in the poetical works of our most renowned authours, the means of bringing to a successful issue the enquiries in which Dr Spurzheim, Dr Leach and myself were then engaged, as disciples of the celebrated Dr Gall, and which MM. Broussais, Vimont, Combe and others have since brought nearer to perfection.

The historian writes cautiously, for fear of offending his party or endangering his reputation, and histories are full of falsehoods ; — the mathematician is confined to positive rules and cannot wander; the schools have established, for him, axioms destined for ever to form the basis of his logic ; the metaphysician gropes along in a sort of suspicious twilight and tries ; in order to satisfy himself with some favourite system of the universe, to build up an hypothical fabric on the basis of doubtful postulata. The attentive observer of nature ; and the patient investigator of science have higher claims on our respect ; from the utility of their enquiries : yet their works afford to the phrenologist much fewer materials for comparing the character of the mind with the organization of the brain than do those of the poet. With him the imagination let loose upon all the objects of nature, takes its flights according to the bias of his individual genius ; and fearless of criticism, because only engaged in the operations of fancy, he proves the truth of what the antient as well as modern bards have said of those who are engaged in such works : and shews that though to say that : —

*The lunatic the lover and the poet
Are in imagination all compact : —*

May be perhaps going a little too far ; yet —

*pictoribus atque poëtis
Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.*

With these views I sought for proof of phrenology in the works of successive writers ; and thinking that as poetry exhibited the actual state of the composers feelings, I might trace even in my own nonsense, penned at different periods, those changes of sentiment and of views which, we are told, accompany different times of life ! The result however turned out otherwise : a careful examination

of the banbles of my imagination at differend epochs of existence only proved to me how much I had always been the selfsame being ; and confirmed the opinion, which phrenology teaches us to entertain, of the predominance of cerebral configuration over all other causes of character ; which shines constantly in essence, through all the varieties in species produced by diversified education and the influence of external impressions.

Let us turn however to educated poets, men whose moderated ideality has had a large share of learning to work upon, and whose position and circumstances have contributed to modify their productions. We shall see in every case, how much cerebral developements have had to do with their general character, while early impressions and the events of the times have suggested the particular subjects of their verses. The antient busts of Homer shew him to have had much ideality, comparison and the higher sentiments ; and whether this be a true representation, or a mere antique *beau ideal* of a poet ; it proves that our forefathers knew what was the organization requisite for such a composer of heroic poetry, full, as it was, of metaphorical images. Perhaps the best lines of this father of Greek bards are those in the *Odyssey* in which he describes the meeting of Ulysses with his old and faithful dog Argus. The variety of style in Homer's works is not sufficient to oblige us to ascribe it to interpolation. Virgil the close imitator of Homer and the Greek poets in general must have had an elegant mind, and the busts, real or fictitious, which I have seen of him correspond to such an estimation of his character. In his compositions he is always dignified ; and it is probably owing to his choice expressions and beautiful imagery that we can read his works longer without fatigue than those of most cotemporary writers. In that most pleasing of all didactic poems, the *Georgicks*, the Mantuan bard shews eminently the power of his selective judgment : I think it is Dr Johnson who remarks of this author that he scatters the very manure about with dignity. This poem should be read after Ovid's *Fæsti* : the one shewing the times, the other explaining the manner of performing rural operations. Lucretius may be more philosophic, but is far less elegant than Virgil, and we soon, tire over arguments in imperfect though labour'd Latin verse which are compressed in modern books of metaphysicks in an easier style. But no regular treatises of Cato or of Columella, or of any modern authours posses the charm of the *Georgicks*, nor are capable of

impressing on the mind, in so powerful a manner, truths which if dryly treated of are to most men dull and uninviting. Among the most admired passages of Virgil may be reckoned his eulogy of a country life beginning: —

*O fortunatos nimium, sua si bona nôrint,
Agrícolas! quibus ipsa, procū discordibus armis,
Fundit humo facilem victum justissima tellus.
Si non ingentem foribus domus alta superbis
Mane salutantum totis vomit aedibus undam:
Nec varios inhiant pulchrâ testudine postes,
Illusaque auro vestes, Ephyreïaque aera;
Alba neque Assyrio fucatur lana veneno,
Nec casiâ liquidi corrumpitur usus olivi:
At secure quies, et nescia fallere vita,
Dives opum variarum; et latis otia fundis,
Speluncae, vivique lacus; at frigida Tempe,
Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni
Non absunt. Illic saltus, ac lustra ferarum,
Et patiens operum parvoque assueta juvenus,
Sacra deū, sanctique patres: extrema per illos
Justitia excedens terris restigia fecit. — GEOR. ii. 470.*

Possibly this picture was drawn from Meander: it is however inimitably done, if not original.*

But what I have always most admired is his simple descriptions of nature, and the use of what is called the *certum pro incerto*. For example, in his account of making bridges of sticks and stones across the water for the bees: —

*Pontibus ut crebis possint consistere et alas
Pandere ad æstivum solem, si forte morantes
Sparsere aut præceps Neptuno immerserit Euris.*

* Ἀγρὸν εὐσεβεστέρον γεωργεῖ νοῦθεν
Οἱμαί· φέρει γὰρ ὅσα θεοὶς ἀνθὶ καλὰ,
Κίττον, δαφνὴν κριθὰς τ', εἰν σπείρω, παννύ
Δίκαιος ἀποδιδῶσ', ὅσας αὖ καταβαλῶ.

From this general praise of rustic life we may turn with pleasure to Horace's picture of its happiness and useful occupations, in the very beautiful Epode beginning —

*Beatus ille qui procul negotiis
Ut prisca gens mortalium —
Paterna rura bobus exercet suis
Solutus omni fœnere ; —*

Virgil was a striking example of the fact that poetic genius was best shewn in well concealed imitation ; there being as the proverb says « nothing new under the sun ! » The learning and elegant taste of the writer is however proved by the manner in which he diversifies his objects and invests with a new dress, modified by his native peculiarity of mind, those sublime conceptions of the fancy and turns of thought which in succession distinguished able men from the common herd. The works of Theocritus, Bion and Moschus seem to have been the prototypes of Virgil's pastoral scenes ; but it is probable that the former were modelled on the still earlier examples of this sort poetry. Let us take an instance from one of the most popular prognosticks known in rural life in order to shew how the same observation has descended through various nations and ages dressed successively in the peculiar poetical imagery of each : — Jeremiah, in a beautiful passage on the regularity of the seasons notices the migration of certain popular birds as follows : —

Turtur et hirundo et grus custodierunt tempus aduentus sui.

Homer in a fine metaphor compares the flight of cranes to the march of the Trojans : —

Ἡύτε περ κλαγγὴ γεράνων πέλει οὐρανοθι πρὸ
Αἴτ' ἐπεὶ οὖν χειμῶνα φύγον, καὶ ἀθέσφατον ὄμβρον
Κλαγγῇ ταίγε πέτονται ἐπ' Ὀκεανῷ ῥόαν,
Ἀνδράσι Πυγμαίοισι φόνον καὶ κῆρα φέρουσαι.

Hesiod has the following verses on cranes :

Φράζεσθαι δ' εὖ τ' ἂν φωνὴν γεράνου ἐπακούσης
" Τψόθεν ἐκ νεφέων ἐνιαύσια κεκλιγυίης.

Bochart cites similar passages from Oppian's *Halseuticon*, Nisus *De Anguriis*, Theophrastus, Horace and others. Not only the migration, but the prognosticative import of the flight of birds, particularly cranes and storks, is noticed by Virgil after Aratus: in the *Diosemeia* we read:

Οὐδ' ὑφ' οὗ γεράνων μακρὰι στίχες αὐτὰ κέλευθα
Τείνονται, στροφάδες δὲ παλιμπετὲς ἀπονέονται.

Which is imitated with variation in the *Georgicks*: —

— *Numquam imprudentibus imber
Obfuit; aut illum surgentem callibus imis
Æriæ fugere grues; etc.*

In another passage in the *Æneid* the authour has more closely copied his Greek master: —

— *Clamore ad sidera tollunt
Dardanidae e muris, quales sub nubibus altis
Strymoniae dant signa grues atque aethera tranant.*

Lucretius is less elegant :

*Parvus ut est cygni melior canor ille gruuum quam
Clamor in aetheriis dispersus nubibus Austri.*

In Claudian we find the following: —

*Ingenti clamore grues aestiva relinquunt,
Thracia quum tepido permutant Strymona Nilo.*

Milton and other modern writers have also copied the same passages of which a fine example is recorded by Bewick where he contrasts the silent migrations of storks with the clamorous flight of cranes.

Thronought all the best poets we shall perceive this imitation; and, what is remarkable, those who are the least of copyists are the dullest bards. Refer to my edition of Aratus; and also to the *Virgilius Collatus* of Ursinns.

Lucan, though more original, is dull, after Virgil, and though he has some fine passages, yet the poem as a whole is not well sustained. The author of the *Æneid*, like his Greek prototype,

must have possessed ideality, comparison, causality, and the elevated sentiments. The author of *Pharsalia* might only have been an instructed historian with a moderate proportion of ideality.

It seems to me that pastoral poetry has degenerated in every succeeding age; while the heroic has kept its preëminence. *Paradise Lost* is equal both to the *Æneid* and to the *Iliad*: but the *Idyls* and *Eclogs* have never been equalled: Pope's best imitations do not come up to them, and Spencer's are poor in comparison. Who can endure the shepherds Hobbino and Collin Clout, after sympathizing with the patriotism of Melibæus, the fortunes of Tityrus or the loves of Gallus. The poetic feeling must have been stronger and the imagination more chastened, in those early writers, than in their imitators: for there is often a refinement of sentiment which ill accords with the rough manner of early times.

Of the dramatic writers who wrote nearly four centuries before the Christian era we ought to place *Æschylus* at the head: he had the most ideality the boldest imagination and best language. Euripides came next, and Sophocles, at least to my uninstructed mind, was rather inferior to both. In each I can trace, the effects of different organization.

But tho' Greece excelled in her tragic Muse, yet her comic writers were by no means contemptible. Rome had nothing equal to Aristophanes, whose *Chorus of Frogs* has no parallel. Terence and Plautus will hardly bear comparison with our best new plays. It is however in this department of Poetry that we have so greatly exceeded our ancestors: probably the improvements in scenery have had much to do with this advantage of the modern over the antient stage; but independently of this circumstance, I think the plays of modern Europe and particularly of England greatly excel those of old. Shakespeare for deep knowledge of human nature stands foremost among modern dramatists: perhaps his best pieces are *As you like it*, and *Hamlet*; but the whole is excellent. Critics may differ with me but I have always contended, and do so still, that Milton's *Comus*, a masque acted at Ludlow stands wholly unrivalled by any piece whatever antient or modern: and it possesses this advantage over Shakespeares that not only the imagery but the very expressions are formed on Greek models, a thing which gives to them so classical and elegant a character. Now the heads of both Milton and Shakespeare correspond very exactly to their res-

pective works. Shakespeare, of the two, had more of native genius and of the organ of imitation, though he had much less learning. Milton in *Allegro* justly speaks of him as

*Sweetest Shakespeare, Fancy's child
Warbling his native woodnotes wild.*

The natural excellence of Shakespeare is admitted: but he has written nothing equal in beauty to *Lycidas* or even to *l'Allegro* and *Il Penseroso*. Milton too had a happy knack of writing Latin verses, which I was always much pleased with: he, in this respect, beats hollow Jorsin, Vincent Bourne, Gray and all the other authours of modern Latinity: I had in my head an early recollection of his epistle to his late preceptor, then at Hamburg, beginning:

*Curre per immensum subito mea littera pontum
I pete Teutonicos, lere per æquor, agros: —*

When I wrote my *Dedicatio ad Libellum* which begins:

*Musa perigrinas quæ prompta volare per auras
Non mea despicias rura paterna, fate.*

The first ten lines of this letter I own to be an imitation of those of the great bard, though I had not read him since I was a boy: for the trains of thought last long in the mind, and a similarity of expression will often follow, years after a deep impression has been made by any favourite authour. A cherished Muse, meditated in childish years when impressions are strong, seems to leave indelible vestiges impressed on our hearts; which excite thoughts, and even verses, long after their particular prototypes have been forgotten. I last read Milton when a lad in my grandfathers groves at Walthamstow; and yet to this day, when I write verses, I catch myself, without meaning it, using his peculiar measures. Indeed metre is of all things that which has ever the most engaged my attention, and has enabled me, as will appear in the lyrics and odes of the following volume, to compose on subjects which I am neither qualified by sentiment nor habits of life to discuss in prose. I may almost say that I never forgot a verse which had once pleased my fancy: but so far from ever being pleased with the subject matter of my odes and songs, I never wrote one in my life

which contained anything commonly called sentiment, without wishing, before I got to the end of it, to introduce some stanzas of a comic nature calculated to cast an air of ridicule on the whole pièce. Whether this propensity arises from some idiosyncratic connection between the activity of the organs of wit and other cerebral parts, or is referable to the general love of the contrasts of antithesis? — I know not; but the introduction of such glaiks of the ridiculous seems to me to please on the same principle as that on which discords are often introduced into musical composition, in order, as it were, to heighten the returning harmony. For reasons not dissimilar perhaps the melody of some sonatas is enhanced by a sudden change from the major to the minor key; as occurs, among many others, in the popular song of *Auld Robin Gray*. But this consideration leads me wide away from our present subject, and I must reserve for another place the discussion of the connection between Music, Poetry and Painting, which has been ably handled of late by some discerning natural philosophers, and which will by and bye throw additionnal light on the causes of the peculiar taste above alluded to; particularly when the enquiry shall be made with a constant reference to the varieties of the cerebral organization. *Pan*, the *Somnium Philosophicum*, the *Verses inscribed on a Skull*, and the *Inscription for the Tomb of Shargs* are alone original and native effusions, penned under momentary impulses and develloping the real bias of my mind. The rest are for the most part mere loose parodies. I mention these things because the object of these observations, as well as that of the poems which follow, is to assist phrenological enquiry and thereby enable us to act on the great rule of the sage *γνωθι σεαυτον*. Before I quit the subject of dramatic compositions I cannot help remarking how much they were appreciated of old; their influence on society in every age placed them high in the scale of literary productions. The book of Job has been esteemed by critics as a fine ethical drama, the Greek plays convey some sublime moral sentiments, and every succeeding age has learnt to appreciate their influence. I am persuaded that if duly cultivated with reference to morals, and under a discreet censorship the stage might surpass both the pulpit and the bar in its useful dominion over the opinions and actions of men, and would thereby be converted into one of the greatest safeguards of the social compact. To effect this purpose however the subjects of our plays must

be modified and made to accord with the advanced civilization of the age : we do not now want to stimulate the patriotic ambition of the soldier , by scenes from Marathon , nor to harden the human bloodhound to the chase, by the carnage of Cannæ : we do not desire to stimulate to slaughter, nor to create rivals in rapine, but to offer to the young mind, when impressions are strong and lasting, such pictures of benevolence, of generosity and, the reward of merit as shall train up our youth to virtue , and by exhibiting examples of retributive justice, shall impress them for ever with the fear of evil, and excite sentiments of justice and charity.

Poetry of every kind, when powerfully written, possesses a moral influence, from its tendency to fix its subject on the mind; and it should be cultivated with this view. Who is not more or less affected with sentiments of devotion, by the fine anthems sung in our cathedrals, assisted by all the surrounding emblems of the place , the storied windows, lighted tapers burning before the saints, the sweet melody of the bells and the grave harmony of the organ pealing in solemn cadences to the singing of a large congregation assembled before the cross and the altar ? Again I ask who can read the speech of Pythagoras, as represented in Ovids 15th book of metamorphoses, and not feel emotions, of general humanity as well as enlarged philosophical notions of the divine wisdom and the probable immortality of the whole animal creation ? Before we quit the subject of heroic poetry I should have taken some notice of the mideval writers of the south of Europe, particularly the Italians, Dante, Tasso and Ariosto; the two former gifted with enormous organs of ideality and wonder, the latter endowed with prodigious faculties of comparison as well as the poetic developements : In Dante, as well as in our English Chaucer, we see evidently the influence of the new religion operating on the fancy of the writer. Christianity gave a fresh existence to all the *belles lettres*, as well to the fine arts ; and music, poetry and painting derived new charms from the influence which a more consistent hope in eternity shed over them. This last and sweetest solace, left in the box of Pandora, raised the genius of man to sublime conceptions, by causing the laterial and upper portions of the brain to act with a more constant and better regulated force on the other organs. Some passages in the *Inferno* exceed in force of sentiment, if not in elegance of language, any thing composed by the antients. In the *Gerusalemme*

Liberata we have a more regular and chastened verse, though perhaps less force of expression. Spencer who imitated the Italian style both in his *Fairie Queene* and in his *Sonnets*, is weaker in this respect; because there certainly was at that period, and perhaps always been, less intensity of religious feeling in the reformed protestant than in the catholic countries; but all of them partook of the happy influence of Catholicism and its fixed doctrines on the wandering imaginations of the poet and the speculations of the metaphysical philosopher.

Dryden's *Hind and Panther* has a moral capable of general application to the advantages of any consistent and uncompromising system of religion, based on authority, over that which is vague and subject to the caprices of individual judgement. In my endeavours, in another place, to shew that the sublime hypotheses of Plato Pythagoras and Plutarch, particularly the latter, were not inconsistent with Christianity, I conceive I have enhanced the probability and consequently the value of both; for such considerations open a wide field for expatiating of the possibility that a moral as well as a physical principle may pervade the universe and give uniformity to the great design of the whole, while it is subject in every time and place to that equally universal law of variety and infinite combination which seems to pervade all created nature. I shall not however discuss the subject here; but merely observe that the poets like the philosophers, both being endowed with much comparison and ideality, have never been contented with narrow and selfish systems of theology, but in all their writings have advocated liberal principles; and taken a wide view of the œconomy of Nature, as emanating from a Supreme Being of universal benevolence. The origin of evil is certainly the great stumbling block; but good sence and humanity point out that, whatever may be the mode of reconciling it with the divine benevolence on the ground of a future recompense, the same will hold good with regard to animals of every kind, whose life here is one of suffering) while analogy and every argument of sound logic forces us, after the discoveries of phrenology, to admit that the minds of men and of beasts cannot depend for their existence and nature on any essentially different prin-

ciple. In many of the following poems it will be seen that I have touched on this truth: In short I could not help it, as such subjects occupy a great part of my daily meditations and are consequently mixed up with poetical effusions. If such opinions be considered eccentric, I am not ashamed of it: I wander in good company and with an immense balance of probabilities on my side. And when we look to authority, not to speak of Salomon, David, Brahma Pythagorus and Origen, Butler, Pascal, and Wesley among the moderns, and Plato and other antient Philosophers, it is clear that Ovid Tasso, Ariosto, Pope and many of the best poets have been of the same way of thinking. In short the poetic mind, which always seeks for perfection, could never take any other than comprehensive and sublime views of Omnibenificent Providence. When I lay on the bed of sickness, some years ago, writing my pastoral Pan, to beguile the tedious hours of convalescence, I could not avoid seeing the importance of this subject, and the manner in which it mixes itself with all considerations of future retribution, as has been shewn in the closing *Epilogue of Astræa*.

The subject treated of above brings us naturally to the consideration of what is called religious poetry, including psalms, hymns canticles, madrigals and sonnets to the saints; in the composition of which the higher organs of veneration, hope, benevolence and wonder have been the principal coöperators with ideality. Antient traditions respecting future life did not satisfy these faculties of the mind; any more than did the speculations of philosophers on the immortality of the soul. It seems to have been reserved for Christianity to supply this succedaneum in ethics; and consequently we find that till its introduction, about eighteen hundred years ago, religion had not become a practical principle of action. There were however numerous passages in early writers, as well as many loose opinions scattered abroad or entertained by philosophers about the future, sufficient to shew, how congenial this doctrine was to the nature of man. Following the Indian doctrine of metempsychosis, as old as history reaches, came Plato, Aristotle and others who preached, as St Austin remarks, something almost Christianity; and indeed if we divest the Jewish writers of the double meaning which fancy so often sees in the predictions of the prophets, the Indians, Ægyptians, and Greeks seem to have had clearer glimpses of a future state than either the patriarchs or the Israelites. We read in the psalms:

“ *I said in mine heart, concerning the estate of the sons of men, that God might manifest them, and that they might see that they themselves are beasts.* ”

“ *For that which befalleth the sons of men befalleth beasts; even one thing befalleth them: as the one dieth, so dieth the other; yea, they have all one breath: so that a man hath no preeminence above a beast: for all is vanity.* ”

“ *All go unto one place, all are of the dust, and all turn to dust again.* ”

“ *Who knoweth that the spirit of man goeth upward and the spirit of the beast goeth downward to the earth?* ”

“ *Wherefore I perceive that there is nothing better, than that a man should rejoice in his own works; for that is his portion; for who shall bring him to see what shall be after him?* ”

Now I contend that there is less doctrine of futurity in this passage and many others in the Bible than is to be found in the Greek writers, whom the Romans always followed. Cicero, in the *Somnium Scipionis* has a fine but curiously constructed passage on the immortality of mind, — “ *Non esse te mortalem sed corpus hoc; mens cujusque is est quisque.* In fact hundreds of such passages might be cited; the hope of futurity is to be gathered from all the poetry of the East, in every country and age, in the verses of Hafiz, in the Persian Legends, and even from the Zodiac of Dendera. Plato however, followed by Xenocrates and Zeno, was more precise; but it was Pythagoras, the greatest poet and philosopher probably who ever lived, that made any thing like a system of this belief, capable of affording consolations to those whom superstition had taught to fear death. Ovid’s speech taken from this philosopher in the *Metamorphoses* is eminently beautiful and it reads very well consecutively with Virgil’s *Pollio*, the former work giving an account of creation and the golden Age, the latter depicting its return in a manner which corresponds to what some writers have called the Millennium.

Christianity at length supplied what was hitherto wanting, and gave a new impulse to poetry and the arts; as we may see in the magnificent works of medieval imagination. The mischief of the matter is, as the late amiable sir J. E. Smith used to quote to me, that Christianity like its Divine Master has been crucified between two thieves, Superstition on one side has made it ridiculous, Hypocrisy on

the other rendered it odious. » — Now I contend that the latter is the impenitent thief. For of all the enemies that religion in every age has had to contend with, the most obstinate, and the most persecuting is the hypocrite. When Science in her march shall have unmasked this monster, and trampled down Superstition, then will Faith, Hope and Charity follow in her footsteps and spread over the earth the blessings of a sound Christian philosophy. Now poetry, as might clearly be shown, has contributed in no small degree, to this end. And the reason is this; poets from their organization, seek perfection in all things, and cannot take or suffer contracted views of Nature. Indeed I have always regarded ideality as a principal adjutant in so exciting the higher organs of veneration, hope wonder and justice, as to produce that elevation of sentiment which bears up the mind : —

*Above the smoke and stir of this dims spot
Which men call earth, and with lowthoughted care,
Confined and pester'd in this pinfold here
Strive to keep up a frail and feverish being
Unmindful of the crown which virtue gives,
After this mortal change, to her true servants.*

And the same organ not only enables us to admire but to attain to excellence, and to discern among the swinish herd of οἱ πολλοὶ who grovel along in the indulgence of selfish and destructive passions.—

*That some there be who by due steps aspire
To lay their just hands on that golden key
That opes the palace of eternity. **

Among other persons, whose conversation has contributed to suggest the above observation, is an acquaintance whose diffidence of distinguished personal merits is such that she might not be pleased

* It is not however ideality which can produce the imagery of poetry, but it excites the other organs to produce them. In a like manner the organ of wonder is not the effective cause of spectral illusions, but it generates a sentiment favorable to the entertainment of such visions and seems to excite the organs of form and colour in such peculiar manner as to produce these delusive sensations.

if I should introduce her name into a book of this kind, unless she were present I shall therefore call her by her cognomen — the « Lawlan' Poetess. Having discovered, in her a cerebral configuration, and mind, not often to be found so capable of deep metaphysical reflection and at the same time alive to all the strong sentiments and affections; all which corresponded to the external indications; we became intimates and began to exchange ideas on philosophy. I availed myself almost instinctively of the new combinations of thought which such a composition of organs indicated, and our conversation excited many fresh subjects of meditation, and roused, beyond all expectation, the long dormant energies of my own mind, and caused me to enter deeper in these sheets, than I should otherwise have done, into the philosophy of poetry. For though the poetess seemed evidently to be the —

*Felix quæ potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus strepitumque Acherontis avari;*

Yet I found it difficult to get the organs so to combine their action as to make her perceive the high natural probability of posthumous life, and indeed of universal immortality; as well as the necessity of this opinion both to individual and social happiness. One fine day in autumn we were walking, in agreeable company, by the side of a piece of water, amidst the beauties of Nature, glowing in the richest tints which the fall of the year gives to the foliage, illuminated by sunlights that would have added charms to the vale of Tempe itself, and which invested every external object with the *couleur de rose*; Flora still smiled on the emerald lawn, and Urania stretched her blue canopy over our heads, while showers of yellow leaves, which the gentle South scattered on the ground, naturally inclined the mind to look upwards and to transfer the thoughts from the decay of earthly beauties below to the anticipation of celestial enjoyment above. These thoughts, in company with one of the most metaphysical and talented of her sex, by degrees superinduced the following reflections which I cannot help introducing to the reader. — We find in every animal instincts adapted to its wants, and that the expectations they raise are not disappointed. The bee seeks not for her stores in the barren petals of a dry and honeyless flower, nor does the swallow migrate in vain in search of a warm winter

abode. When the worm prepares for its chrysalis and lastly its butterfly existence; it obtains it, and with expanded wings, in a new state of being, flies from bloom to bloom in the sunshine, enjoying a sort of consummation of its labours. Can it be possible then that the whole of the human species should be preparing for that which is never to arrive? If, then, we can become convinced by dint of sound logic of the immortality of man, we must soon see that, reasoning from analogy, we cannot exclude other animals from the same boon; as I have shewn in my letter to Mr Godfrey Vigne, entitled *Sati*, and also in that part of the Pastoral, *Pan* which relates, to this subject. We ought therefore to feel satisfied of this truth; on which however we may proceed to reason as follows: —

We have already outlived our bodies, without losing our identity; for not a particle remains of that infant constitution of which the mind retains the clearest recollection. The very language of common parlance expresses that the mind is something which is alone identical and permanent, the lasting nominative *I* of which the genitives *my* hands, *my* body, and so on, imply the passing existence of qualities of objects which require a permanent sentient capacity to perceive them.

But the point to which I wish to come is this, that the mind of man cannot be satisfied with any thing short of a solid assurance of eternal existence. The very structure and combinations of our organs, pushing us constantly beyond the limits of this transitory scene, as the autumn of life approaches, we find the only remedy, for the melancholly anticipations of its winter, to be the hopes of a coming spring in another, and one which shall lead to a fadless summer. Now, since every thing in relation to time must come to a close; we feel the necessity of reposing on the expectation of a state of existence that shall be without end. Poetry, then lends her aid to Philosophy, and while the organs of wonder prepare the mind for the acceptance of the mysteries of religion, those of ideality raise it to the sublimest meditations on the consummation of all things in Heaven. If we analyze all poetry of the highest religious character we shall find its object to be this exaltation, under various forms and circumstances: and the reason why it is of so consolating and therefore popular a character

* See Lady Mary Shepherd's work on *Cause and Effect*, also her *Essays* also my *Preface to Locke's Letters* 1850.

is that, like church music, bells, painted historical windows, or religious architecture, it associates the most beautiful imagery of things here with the hope of things hereafter, and instead of surperinducing melancholly reflections on the flight of time, which accompany most of the finest compositions of the antients, it excites agreeably our organs, and cheers the mind with the prospect of eternity. If is for a similar reason that the whole of a catholic cathedral, inside and out, is so eminent above all other buildings as a means of raising the mind to religious meditations of the most animating character, where the —

*Storied windows richly dight
Cast a dim religious light,
And the pealing organs blow
To the fullvoic'd choir below.*

It is here that all the external and visible signs of every inward and spiritual grace are to be found; where all the useful emblems of life are perfect; where every art and elegance of existence has been taught; where the Graces seem to shake hands, and to sing in harmony with the choral band, in which Urania, standing up amidst her sister Muses points constantly to a better state of things and encourages the belief that no sensation, however transitory, is lost, but that every idea or action on Earth, under whatever phase, may be the indication of some corresponding sensation in Heaven. Life is therefore only the algebra with which we may work out the great problem of futurity. All our thoughts may have eternal consequences and may be the generating causes of future and corresponding effects, subject only to that law of variation which seems to pervade all created nature.

But then it is the catholic religion alone which responds to every want of the mind and whose exterior is an assemblage of the emblems of all those virtues which, bound together in the bond of religious obligation, become available as a practical principle of action capable, by uniting the several virtues of individuals in the common business of society, of becoming, as it were, the nursing mother of nations the guardian of the civilized world.

Now the true philosophy of the Muses consists in their harmony, each tending, according to her particular power, to instruct and elevate the mind of the student, and all uniting in preparing it for alliances with a higher order of organs of sensation. In my poem

of Pan the reader will see these ideas more fully devellopped and will perceive that I have adopted, in a great measure, Father Guerrin du Rocher's views of the connection between antient fable and the religion of more modern Christians. This view of the subject also enables us to explain the introduction of the pagan divinities into Christian poems, which we find in Milton's *Hymn on the Nativity*, and in various parts of his *Paradise Lost*.

But it is time now to vary this subject and pass on to the examination of the smaller sort of poems such as Elegies, Odes and other Lyrics, together with Madrigales Hymns, and popular Songs, of which sort of poetry the ensuing sheets principally consist. Most of the fugitive pieces and songs of the following pages were penned by me in hours of idleness, and often during my early breakfast, or while smoking my long turkish pipe, as is my usual custom afterwards with the dogs by my side looking up with their sonsie faces, and suggesting thereby many of the peculiar moral reflections to be found in the songs, which relates to that excellent animal.

The hasty nature of these compositions must plead apology for their imperfections; and if the same or a similar image be found to be too often repeated, I must beg the reader to recollect that I have never been an extensive reader, and have little or no pretensions to the feeling and sentiment of a poet. Prosody has been a favourite study, and the *sense* has too often been sacrificed to the *metrical compositions*. I can with pleasure ring the changes for ever on an idea which can be expressed in harmonious measures that seem to come naturally to my mind and bring with them any set of images which appear to suit the melodious cadences in which they may be expressible. These circumstances, together with my perpetual tendency to dwell on early impressions and on some peculiar favourite pictures and figures of speech, cherished in infancy, will explain how it may have come to pass that a person, whose habits of life are those of a dry plodding mathematician and natural philosopher, should have written so many songs and lyrics expressive of sentiments which he could have hardly had time to feel or cherish. In fact one of the greatest pleasures of my life has been, in leisure moments, to revive the classical associations of the studies of childhood, by means of verse; and to employ musical numbers in order to call up the evanescent imagery of early life, which, when roused and as it were

hunted out of the tangled mazes and hiding places of the memory, by the aid of those twin sisters, in harmony, Music and Poetry, seem to come again into the field of view invested with the quaint colouring of Time's mysterious telescope.

Association of ideas is a strange thing, and its principles have never yet been very clearly developed, nor has that peculiar pleasure which suddenly arises in the mind on coming unexpectedly into scenes of early life not visited for years, been fully explained. — Who does not sympathize with the Italian bard: —

Nor é il nido mio? —

Ore io nodrito fui sì dolcemente!

How often have I exclaimed on returning from long foreign travel to the city of my nativity while sailing up the Καλλισος Ποταμων to London. —

— Το γαρ παλαιον Αργος —

And felt that once more every cock, from the farmyards on the sides of the river, seemed to be crowing in English. On these occasions, always a lad again when boyish scenes presented themselves, I could often have stepped by the wayside to have played at top, kyte or marbles with the children, and felt as much pleasure in recurring to our juvenile gymnastics as I could ever derive from the sciences in later life.

Another sort of association deserves to be mentioned here; namely that whereby a particular sound, or the smell of a flower, will call up a whole string of forgotten images. Lavendar, for instance, always brings the scenery of my grandfather's garden at Walthamstow, as early as 1797, into my mind. Rosemary recalls my aunt. Mint reminds me of my uncle. — In chemistry, certain smells have a powerfull influence of this sort which occurs so powerfully as often to call the attention from a process which requires unremitted care. I remember for example while making a difficult and somewhat dangerous experiment, I said to a friend assisting me. — « Watch the process of this and see if it succeed: » I shall watch you too, said my assistant, that you do not get asphyxiated — Watch away loun replied I laughing and tell me —

— Ει δοκω σοι δυσΦερειν αγαν —

Now this happened, without my heeding it, to be a line of Sophocles, which I had not read for twenty years. But it touched some chord of sympathy and called up the whole scenery of *Electra* before me; and I stopped to repeat some favourite choruses, till my friend reminded me of the experiment, to which we returned; but the lines gingled in my head, as Locke says lines often do; and when my companion said — Go on Sir and pay attention, I assured almost unconsciously, in a line of the play — « Very well then, —

— Εἰ μὴ τε καίρου τυγχάνω, μέθαρμεσον —

And when I got home, in my chamber at night when pipes and coffee were brought as usual, I went over all the scenes of the tragedy.

Sometimes it will happen that a single verse quoted in company will call up a whole poem, it has occurred to me, and I once repeated for a wager, the whole of *Lycidas*, which I had not read for many years in conformity to the same law of association. These facts ought never to be overlooked when we are tracing the varieties of poetry to their respective causes. They explain those unheeded imitations which might otherwise be mistaken for plagiarisms.

It is now time to leave these digressions, into which I have been unavoidably, and to notice the various writers of Lyrics, Odes, Sonnets, Elegies, and other small pieces of poetry, together with Songs, [Glees, Catches and Madrigals; and to point out what must have been the leading features in their cerebral organizations, as deduced from their works. Phrenology is in fact the clue to the history of animated nature in every department: on its indication, in time to come, all government, legislation and indeed every function of the social compact must depend. But our business here is with poetry.

Pindar, the father of lyrics, was perhaps the most regularly schooled for a poet of any of the antients, he was of Thebes and died at 86 years old about B. C. 433, having been educated by Myrtis and Corinna. The story of the bees who settled on his lips when a child and left their honey there is probably allegorical; but it was imitated by Horace who feigned to have been covered with leaves by wild Partes while sleeping. — *Me fabulosæ Vulture in Apulo* et cœtera. — The fable however shews how high in estimation Pindar was among his comrades and biographers. There is a greatness and almost sublimity of style in his Odes which proves that he must have possessed veneration and the higher sentiments in

addition to ideality. That he was pleased much with the sound and metre of his compositions is evident from his having expressly composed an ode in which the hissing letter S did not enter.

Anacreon is the very reverse of Pindar: there is neither majesty, sublimity, or even much feeling in his odes; and what is remarkable the style of them does not accord with the age in which it is pretended he lived. The 20th beginning: — *Λίθος*, etc. is a piece of conceit scarcely worthy the more frivolous ages of poetry in later times and may have been an interpolation. Indeed some critics have supposed the whole to have been the work of a comparatively modern writer, perhaps H. Stephens.

Sappho's fragments have more sentiment, but fall far short of any thing like sublimity. Both this writer and Anacreon must have had much amativeness and caution. In Anacrión's ode beginning —

— *Ανᾶκρεον γέγραν με*; —

The poet gives his readers some melancholly reflections on the certain approach of old age.

From the Greek lyrics we naturally get to the consideration of those of Rome, among whom Horace stands first, an Epicurean philosopher and poet, of much observation on life, but in my opinion devoid of the higher kinds of poetic feeling. He must have possessed much amativeness well developed knowing faculties, moderate ideality, and much cautiousness. The occasional predominance of the morbid activity of the latter organ is proved by the melancholly sentiments which he has introduced into his best odes; particularly those on the return of spring and its pleasures: for he always finished his description of vernal delights with a lugubrious reference to the decline of life and often with melancholly descriptions of death.

The sudden transition of the poets from the most alluring scenes of love to the melancholly anticipations of senility probably belong to that principle of counteraction in the brain by which violent emotions almost always call up antagonist feelings, as in the above ode.

But it is remarkable that the very consciousness of present happiness, whenever circumstances permit us for a moment to bask in the sunshine, is apt to raise in poetic minds a vivid anticipation of its end. The comfortable fireside, the pleasing mistress and cheerful family give occasion to sad reflections on the condition of life and the fugitive nature of its delights. Such a combination of good things

seems to have awakened, in the mind of Horace, the reflections of the following lines —

*Eheu fagaces, Posthume, Posthume,
 Labuntur anni : nec pietas moram
 Rugis et instanti senectæ
 Afferet, indomitæque morti.
 Non si triceenis, quotquot eunt dies,
 Amice places illachrymabilem
 Plutona tauris : qui ter amplum
 Geryonem Tityonque tristi
 Compescit unda scilicet omnibus,
 Quicumque terræ munere vescimur,
 Enaviganda : sive reges ;
 Sive inopes erimus coloni.*

In the following beautiful Ode. — I forget where about in the second book it occurs, — there is a very similar recurrence to the flight of time, closely following on a recommendation to use it well while it lasts, which shews the manner in which the poet's brain combined ideas:

*Æquam memento rebus in arduis
 Serrare mentem, non secus ac bonis
 Ab insolenti temperatam
 Lætitia : moriture Deli,
 Seu mæstus omni tempore vixeris,
 Seu te in remoto gramine per dies
 Festos reclinatum beâris
 Interiore nota Falerni :
 Quà pinus ingens albaque populus
 Umbram hospitalem consociare amant
 Ramis, et obliquo laborat
 Lympha fugax trepidare rivo.
 Huc vina, et unguenta, et nimium breves
 Flores amœnæ ferre iube rosæ :
 Dum res, et ætas, et sororum
 Filia trium patiuntur atra.
 Cedet coemptis saltibus et domo
 Villaque flavus quam Tiberis lavit,
 Cedet : et extractis in altum
 Divitiis potietur hæres.*

*Diuesne, prisco natus ab Inacho ,
 Nil interest , au pauper et infima
 De gente , sub Dio morèris ,
 Victima nil miserantis Orci.
 Omnes eòdem cogimur: omnium
 Versatur urnâ , seriùs, ociùs
 Sors exitura, et nos in æternum
 Exilium impositura cymbæ.*

In the two subsequent odes , the same sort of melancholly reflections follow closely on beautiful descriptions of spring ; as if its reviving naturally suggested a forecast of its fall.

*Solviter acris hiems grâta vice
 Veris et Favoni ,
 Trahuntque siccas machinæ carinas ;
 Ac neque jam stabulis gaudet pecus ,
 Aut arator igni ;
 Nec prata canis albicant pruinis.
 Jam Cytherea chorus ducit Venus ,
 Imminente Lunâ ;
 Junctæque Nymphis Gratiæ decentes
 Alterno terram quatiant pede ,
 Dum graves Cyclopum
 Vulcanus ardens urit officinas.
 Nunc decet aut viridi nitidum caput
 Impedire myrto.
 Aut flore terræ quem ferunt solutæ.
 Nunc et in umbrosis Fauno decet
 Immolare lucis ,
 Seu poscat agnam , sive malit hædum.
 Pallida Mors æquo pulsat pede
 Pauperum tabernas ,
 Regumque tures. O beate Sexti ,
 Vitæ summa brevis spem nos vetat
 Inchoare longam.
 Jam te premet nox , fabulæque Manes ,
 Et domus exilis Plutonia ;
 Quò simul mearis ,
 Non regna vini sortiere talis.*

And again later, in the 4th book. —

*Diffugère nives, redeunt jam gramina campis,
Arboribusque comæ.*

*Mutat terra vices, et decrescentia ripas
Flumina prætereunt.*

*Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet
Ducere nuda choros.*

*Immortalia ne speres monet annus, et alium
Quæ rapit hora diem.*

*Frigora mitescunt Zephyris: ver proterit æstas,
Interitura simul*

*Pomifer autumnus fruges effuderit: et mox
Bruma recurrit iners.*

*Damna tamen celeres reparant cælestia Lunæ:
Nos ubi decidimus*

*Quò pius Æneas, quò Tullus dives, et Ancus,
Pulvis et umbra sumus.*

*Quis scit an adjiciant hodiernæ crastina summæ
Tempora Dii superi?*

*Cuncta manus avidas fugient hæredis; amico
Quæ dederis animo.*

*Quum semel occideris, et de te splendida Minos
Fecerit arbitria,*

*Non Torquate genus, non te facundia, non te
Restituet pietas*

*Infernis neque enim tenebris Diana pudicum
Liberat Hippolitum:*

*Nec Læthea valet Theseus abrumpere
Vincula Perithoo.*

The moderns have fallen into similar strains on the return of this delightful season. The sober tints of Autumn have seldom excited the same melancholly. Some examples however occur among recent poets. There is a remarkable one among the fragments of the German Erato beginning —

*SAGT wo sind die Veichen hin
Die so freudig glänzten*

*Und der Blumenkönigin
Ihren Weg brekranzten?
Jungling ach! der Lenz entflieht
Diese Veilchen sind verbluth.*

Shelley's lines on "*Death and his Brother Sleep*" are very impressive but tainted with the same feelings. How different are Milton's verses on spring and its flowers, owing to his Christian character, when he consoles the shepherd for the loss of Lycidas: the lines begin —

*Weep no more woeful shepherds, weep no more,
For Lycidas your sorrow is not dead,
Sunk tho' he be below the watery floor
So sinks the daystar in the Oceans bed,
And tricks his beams, and with new spangled ore
Flames in the forehead of the morning sky.*

I must apologize, if I be not quite correct in my quotations, as I am obliged to cite the passages from memory, not having the books at hand.

Even our Scottish bards generally write in a somewhat melancholly strain, particularly the composers of popular ballads; but if we analyze their works, we shall find theirs to be more a *retrospective*, and the German's more a *prospective* pensiveness: thus, while the Germans dwell, during the gay enjoyment of pleasures, on the gloomy period of their future termination, the Scotch love continually to lament those actually gone by, and fled for ever. Many familiar examples might be adduced from Burns and other poets. See the popular ballad of *Auld Lang Syne*, and particularly, a song beginning —

*"Ye banks and braes o' bonnie Down,
How can ye bloom sae fresh and fair?" etc.*

Instances of this kind of poetry, interspersed with beautiful recurrences to the happy scenes of early childhood, are too numerous among Scottish pastoral songs and sonnets to be quoted here. The peculiar pleasure of this sort of melancholly poetry, when unaccompanied by morbid hypochondriacal feelings, is only known to those who derive from genius a peculiar susceptibility of mind. See a poem on "*The Philosophy of Melancholly*," by T. L. Peacock.

Now in examining the heads of a number of Caledonian poets

I find most of them have much of the organs cautiousness and ideality ; and these probably combine in a manner calculated to produce the kind of poetry, to which I allude.

I am conscious of a similar combination , but with the antagonist consoling organs of hope , the love of life , and wonder. I am also conscious of some combinations for which I cannot assign the precise cause ; not kenning well the nature of the mutual influences and their determining causes. —

But the remarkable transition from the delightful to the dolorous and *via versa* , when unrelieved by hope , belongs to some general principle in Nature not yet sufficiently understood. Indeed polarity , or the exertion of antagonist forces in opposite directions, is not more conspicuous in physical than is the antagonism to which I allude in moral things. And it is a remark often made in real life that, if we indulge in too vivid pleasures under the transient sunshine , we may look out for squals : an observation which certainly suggested Horaces highly moral Ode beginning :

*Rectius vives Licini neque altum
Semper urguendo —*

Particularly the concluding lines :

*Sperat infestis metuet secundis
Alteram sortem bene preparatum pectus. —*

I shall now cite a few more examples of the styles of the antient writers, in reference to their organization, and then proceed to shew that the same observations are applicable to those of modern times among whom the catholic poets stand conspicuous for their superiour tendency to call forth the exhilarating passions.

Already have I spoken of the heroic poets, the grandeur and diversity of Homer, the chastened elegance of Virgil, the quaint learning of Ovid , the steady descriptive power of Lucan, and the philosophy of Lucretius expressed in neglected and often bad verses. It remains to say a word of the writers of elegies. Among these, in my opinion Tibullus holds the highest rank ; for tho' Ovid's muse is more habile and fecund, yet he has no where the elegance of sentiment possessed by Tibullus, who must have had benevolence and the human organs in a high degree : his elegy on the illness of his mistress is excellent : —

*Huc ades, et tenere morbos expelle puellæ.
 Huc ades intonsâ Phæbe superba comâ.
 Crede mihi propera, nec te jam Phæbe pigebit
 Tam caræ medicas applicuisse manus.
 Effice, ne macies pallentes occupet artus,
 Neu notet informis pallida membra color.
 Et quodcunque mali est, et quicquid triste timeamus
 In pelagus rapidis evolat amnis aquis.
 Sancte veni, tecumque feras, quicumque saporès,
 Quicumque et cantus corpora fessa levant.
 Neu juvenem torque, metuit qui fata puellæ,
 Votaque pro domina vix numeranda facit.
 Interdum vocet: interdum, quod langueat illa,
 Dicit in æternos aspera verba Deos.
 Pone metum, Cerinthe, Deus non lædit amantes;
 Tu modo semper ama, salva puella tibi est.
 At nunc tota tua est, te solum candida secum
 Cogitat, et frustra credula turba sedet.
 Phæbe fave, laus magna tibi tribuetur, in uno
 Corpore servato, restituisse duos.
 Nil opus est fletu lacrimis erit aptius uti,
 Si quando fuerit tristior illa tibi.
 Jam celebrer, jam lætus eris, quum debita reddet
 Certatim sanctis lætus uterque focus.
 Tunc te felicem dicet pia turba Deorum.
 Optabunt artes et sibi quisque tuas.*

Propertius with perhaps more learning, wrote in a less feeling style and was certainly at times somewhat conceited; an example of which we may take from his description of a painting of Cupid

*Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,
 Nonne putas miras hunc habuisse manus?
 Is primum vidit sine sensu vivere amantes,
 Et levibus curis magna perire bona.
 Idem non frustrâ ventosas addidit alas,
 Fecit et humano corde volare Deum.
 Scilicet alternâ quoniam jactamur in undâ,
 Nostraque non ullis permanet aura locis.*

important doctrine. But the antients, heaving no very distinct idea of future existence, and not regarding this life as probationary, had no further belief in retributive Justice than what could be gathered from the fact that vice, and indeed all actions springing from ill will, draw down punishment on the head of the perpetrator. The doctrine of Justice was so far known to the antients.

The Christian philosophy however persuades to regard the reverses of pain and pleasure as trials of our virtue, and even makes a merit of bearing crosses and misfortunes, in the hope that they may serve to enhance a future recompense. The effect of this doctrine is to inspire the believer not only with consolation in affliction, but with great additional energy under fortunate circumstances: it gives a peculiar character to the poetry of Christian literature, corresponding to that which it imparts to paintings and the statuary of the churches; and it mixes itself with every relation of social life; individuals misconceive and frequently abuse the Christian philosophy; but still it operates beneficially on the whole mass of society; and its poetry whose tendency is in every case to lift discription up to the highest point of the *beau idial*, does so in an eminent degree on all subjects of deep and permanent interest.

Let us take for example the catholic hymns of our breviaries and missals, most of wick were taken from the poetry of Prudentius who composed them as early as the fourth century. The one beginning

*Jam lucis orto sidere
Deum precemur supplices.*

is remarkably good, as is likewise that written later and beginning

Lucis Creator optime

The funeral authem : —

Dies iræ, dies illa,

as well as the plaint of the Virgin

*Stabet Mater dolorosa
Juxta crucem lacrymosa
Dum pendebat filius.*

are in fact master pieces of simple forcible and elegant poetry,

unattended by any of those melancholly reflections on death which are mingled with the lyrical verses of the heathens; and the reason is obvious; the Christian hymns have reference to a future paradise and consequently they excite agreeably the organs of hope and of wonder, foster benevolent and charitable feelings and conduce to good morality and to social intercourse. One of the most expressive and beautiful of these hymns is the

Veni Creator Spiritus, —

too well known to need citation. But the version of it commonly called the prose, because the verses do not jingle, is in my opinion still superior, and not being so generally heeded, we shall give it at length :

HYMNUS DE S. SPIRITU.

*Veni, sancte Spiritus,
Et emitte cœlitus
Lucis tuæ radium:
Veni, Pater pauperum,
Veni, dator munerum
Veni, lumen cordium.
Consolator optime,
Dulcis hospes animæ,
Dulce refrigerium.
In labore requies,
In æstu temperies,
In fletu solatium.
O Lux beatissima,
Reple cordis intima
Tuorum fidelium.
Sine tuo Numine,
Nihil est in homine,
Nihil est innoxium.
Lava quod est sordidum:
Riga quod est aridum:
Sana quod est saucium.
Flecte quod est rigidum:
Fove quod est frigidum:
Rege quod est devium.*

*Da tuis fidelibus
 In te confidentibus
 Sacrum Septenarium.
 Da virtutis meritum :
 Da salutis exitum :
 Da perenne gaudium.*

How contrasted are these productions to those of Catullus and other eligiac writers of antient times ! —

*Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
 Rumoresque senum severiorum
 Omnes unius aestimemus assis.
 Soles occidere, et redire possunt :
 Nobis, cum semel occidit brevis lux,
 Nox est perpetua una dormienda.
 Da mi basia mille, deinde centum,
 Dein mille altera, dein secunda centum,
 Dein usque altera mille, deinde centum :
 Dein, cum millia nulla fecerimus,
 Conturbabimus illa, ne sciamus,
 Aut ne quis malus invidere possit,
 Cum tantum sciat esse basiorum.*

This, like the other from Horace above cited, discourages instead of cheering the mind, even on subjects of a pleasant nature. In Anaercon, and indeed all the antient poets we have the same taint of melancholly infecting the finest productions.

An education, then, to be affective, should be one which excites all the organs agreeably in a degree proportionate to their respective importance in the animal economy; and this is the only one which can ever become permanent; because the only one which is adapted to man's actual nature; and the true Philosophy of the Muses shews it to be their business to exalt, purify and perpetuate such a system of wholesome excitements. — But it is time to speak of writers of later times.

As a specimen of cramp modern latin, bearing in some measure on the subject above discussed, I may insert the following fragment found among my papers : —

MEMORIA MEI.

Primus iota fui sine pondere parvula moles
Particula in utero casta Susanna tuo.
Mundus erat nullus, num quod non sentimus haud est,
Necdum terra novis sensibus ipsa fuit!
Tum lacrymans infansque fui, juvenisque, puerque,
Et ludi rapidas tunc habuere vices,
Nec pila displicuit nobis, nec arundine longâ
Ludere, nec gelido membra lavare lacu.
Tum turbo crepitans placuit mihi, turbinis instar,
Atque volubilibus orbita facta rotis.
Tunc draco volitans, quem multum et semper amavi,
Orbita tunc rapidis lucida facta gyris
Sed juvenis factus, pueriles mittere lusus
Et dignum est tereti condere stultu togâ.
Creditur e rupibus nobis non amplius Echo
Mimica cum redeat vox imitata tuam.
Jamque mihi, ut speculo, præterrita vita recurrit;
Incipe tunc animo Musa reversa meo.
Quod fuimusque, sumusque, nobis, erimusque vicissim
Canteter teneri, cara Maria, lyrâ.

Among the writers of modern latinity, Milton certainly stands foremost as the one who most closely imitated the purity and elegance of the antients. His ode *In Adventum Veris* is perhaps one of his best. Next to him came Buchannan, to whom is ascribed the following:

« AD MARIAM SCOTIÆ REGINAM.

Do quod adest: opto quod abest tibi, dona darentur
Aurea, sors animo si foret æqua meo.
Hoc leve si credis, paribus me ulciscere donis:
Et quod abest opta tu mihi: da quod adest. »

Some of the verses of Vincent Bourne are very good; but not equal to those of Gray our English poet, whose Ode, written when he was young and on his travels, in the *Album* of the Chartreuse might be mistaken for a Roman composition. It is as follows: —

ODE, IN ALBO CARTHUSIORUM.

O tu severi religio loci
Quocunque gaudes nomine, non leve
Nativa nam certe fluenta.
Numen habet veteresque sylvas :
Presentiorem et conspiciamus Deum
Per invias rupes, fera per juga
Clivosque præruptos, sonantes
Inter aquas nemorumque noctem,
Quam si repostas sub trabe citrea
Fulgeret auro et Phidiacæ manu,
Salve vocanti rite fesso et
Da placidam juveni quietem :
Quod si invidendis sedibus et frui
Fortuna sacra lege silentii
Vitat volentem, me resorbens
In medios violenta fluctus,
Saltem remoto det pater angulo
Horas senectæ ducere liberas,
Tutumque vulgari tumultu
Surripias hominumque curis.

The following lines of his Ode to Melancholy are also much admired.

AD MELANCHOLIAM.

O lacrymarum fons tenero sacros
Ducentium ortus ex animo, quater
Felix in imo qui scatentem
Pectore te pia Nympha sentit.

The ensuing beautiful Ode, of which my grand father made an elegant translation, has been ascribed to Dr Jortin, though others have claimed it.

VOTUM.

Qualis per nemorum nigra silentia,
Vallesque irriguas, et virides domos,
Serpit fons placidus murmure languido
Secretum peragens iter,

*Flexas per patrios circumagens aquas
 Paullum ludit agros, et simulat fugam,
 Donec præcipiti jam pede defluens
 Miscetur gremio maris:
 Talis per tacitam devia semitam
 Ætas diffugiat, non opibus gravis,
 Non exporta fori jurgia turbidi, aut
 Palmæ sanguineum decus:
 Cumque instant tenebræ, et lux brevis occidit,
 Et ludo satura, et fessa laboribus
 Somni frater iners membra jacentia
 Componat tenerâ manu.*

Now I cannot help observing that, beautiful as all the above Odes are, they do not possess the characteristics of the Christian philosophy. They are close imitations of the Roman writers both in spirit and in language.

Porson, though so good a scholar, wrote very little, either Latin or Greek, and when he did write, his style was rather of a witty than of a grave character, and he was very fond of charaders, of which the following is an example.

TO MISS LAURA CROW: (CORNIX) A CHARADE.

*Te primum incauto nimium propriusque tuenti
 Laura mihi subito subripuisse queror,
 Nec tamen hoc furtum tibi condonare recusem
 Si pretium tali solvere merce velis:
 Sed quo plus candoris habent tua colla secundo
 Hoc tibi plus primum frigoris intus habet
 Jamque sinistra carâ cantavit ab illice totum
 Omnia, et audaces spes vetat esse ratas.*

Many things however were ascribed to him that he never wrote, indeed some of them I am guilty of penning myself while at Cambridge, and other were written by a gentleman at things college: The real author of the *Parody of Pope's Eloise and Abelard* is not positively known. For, though Porson used to repeat it, there are reasons for not believing it to have been his composition.

About the period to which I allude, now above thirty years ago, I receive by post the following greek Lines, without any clue

to the author. They seem to be a Phillippic directed against some missionary, or missionaries generally, for disturbing the peaceful institutions of foreign countries.

ΑΝΑΠΑΙΣΤΟΙ.

Ἄγετ' ὦ, μελετῇ πάντες ὅσοισιν
 Πάσαν Φευγεῖν ψευδολατρείαν,
 Πάντα τε μισεῖν ψεδοδιασακλον,
 Εἰ φιλαληθῶς κἀδιαλείπτως
 Πρὸς σοφίην τὸν νῦν ἀνατίνειτε,
 Πανσυδίῃ νυν πάντες ἀρᾶσσετε,
 Τυπτετε, σείετε, παιστε, κοπτετε,
 Καὶ κατακοπτετε, καὶ καταβαλλετε
 Τὸν μίᾱρον μετεώροσοφιστὴν,
 Τὸν δημοφθόρον Ἑρεβας υἱόν,
 Ψευδοπροφήτης ὅς θανατηφόρος,
 Ὡς μὲν ΚΛΕΠΤΗΣ νυκτὸς ἀμολγῷ,
 —Οὐκ εἰρηνὴν,—ἀλλὰ μαχαιρὰν—
 Ἄιμοφορυκτὴ καينوτομήματος,—
 Ἠλθεν ἐπιβαλὼν γῇ πολυδακρυῖ.
 Εχθροποιήσαν πασι τὰ φίλτατα
 Θνητοῖς, πάντα τε τερπνὰ ταραξίων.
 Ρῆγγυτε, ρίπτετε τὸν τερατολογόν
 Τονδε πολέμιον ταῖς Χαρίτεσσιν,
 Καὶ κᾶταρτον τῇ Ἀφροδίτῃ.
 Τὸν στυγοδεμνον, τὸν κακοβούλον
 Θαυματοποιόν,
 Κοσμὸν δηλημονα MONSTRUM.

I shall close these observations with a budget of papers containing some original fragments, as well as original copies of some popular poems, which have become scarce.

EPITAPH ON A FAITHFUL DOG.

LATELY THE PROPERTY — OF MY FATHER IN LAW. COL-BEAUFORT.

*A Victim only to the lapse of age
Here lies a faithful friend, the storied page
Of History, and the Muses dirge proclaim,
What Sorrow fain would have concealed, his name.
Him whom his master's fostering hand had rear'd,
Whom heedless Fortune's slaughtering tread had spared
And bloodyhanded Fury left untorn,
The slow unerring tooth of time hath worn.
Then hither Sisters of the sacred spring,
The solace of your sweetest music bring,
And in sad number chant his homely praise,
While tears responsive flow to your soft lays,
Praise ye his honest face, his curlie hair,
His nonchalance and independent air,
His tongue that never knew the liar's brand,
His faithful watch unbribed by treacherous hand
His deep-ton'd bark, surpassing all belief
The well known terror of each nightly thief.
Lay up his ashes in yon Virgin's bower,
Where the white snowdrop and sweet violet flower
And on the urn write « Strangers, pause and see
The grave of one without hypocrisy?
He lick'd the hand alone who would caress,
But struck he snapped with honest peevishness,
He guarded well the house, nor left his home
At night in search of lady dogs to roam,
But was a holy Friar in his cast,
And lived in single bliss unto the last.
To his pure shade be better homage given
Than man deserves who shut him out of Heaven;
Nor deem the row unhallowed— that the boon
Of Peace eternal be the lot of SCHROON. **

T. F. °||

* This dog was also called long Pum see my inscription on the Tomb of Shargo p. 124 of this work. See also many examples in the *Perennial Calendar*.

SEASON SONG.

OR THE FLORAL ANNUAL BY WALTHAMSTOW GRAVEL WALK.

As Phœbus tir'd of wind and rain
 Bends to his Brumal goal again,
 Alone the Coltsfoot sweet doth blow
 And scents the litter'd garden's brow,
 And if the wintry welkin shine
 Flowers beneath the Laurestine,
 Oft advent's sign, in snows install'd
 And Shepherd of Edonia called,
 But if fair Vesta doft her snows
 We hail the pure white Christmas rose
 Whose yellow mate at Flora's call
 Marks the Conversion of St Paul
 The Snowdorp, in purest white arraië,
 First rears her head on Candlemas Daie,
 While the Crocus hastens to the shrine
 Of Primrose love on St. Valentine.
 Then comes the Daffodil beside
 Our Ladies' Smock at oure Ladye Tyde
 Narcissus and sweet Tulip too
 And Hyacinthus bath'd in dew
 Againste St George, when blue is worn,
 The blue Harebells the fields adorn,
 While on the day of the Holy Cross,
 The Crowfoot gilds the flowerie grasse.
 The Monkey Poppy its lighter red
 Opes by the Piony's purple bed
 And party color'd Flower de luce
 Expands its rainbow petals sprace.
 When St Barnaby bright smiles night and day,
 Poor Ragged Robin blooms in the hay.
 The scarlet Lychnis, the garden's pride,
 Flames at St John the Baptist's tide.
 Against St Swinthin's hastie Showers,
 The Lily white reigns queen of the Flowers;
 And the Poppy a sanguine mantle spreads

Till the blood of the Dragon Ste Margaret sheds
 Then, away with the wanton Rose, agen
 That falls neath the feet of Ste Magdalen.
 At Lammas Day, called August's Wheel,
 The long Corn stinks of Camomile.
 When Mary *leaves us here below*,
 The Virgin's Bower begins to blow;
 And yet anon the full Sunflower blew,
 And became a Star for Bartholomew.
 The Passion Flower long has blowed
 To betoken us signs of the Holy Rood.
 The Michaelmas Daisy, among dead weeds,
 Blooms for St Michael's valorous deeds,
 And seems the last of flowers that stood
 Till the Feast of St Simon and St Jude,
 Save Mushrooms and the Fungus race,
 That grow as Allballowtide takes place.
 Soon the evergreen Laurel alone is seen,
 When Catherine crowns all learned men.
 Then Ivy and Holy Berries are seen,
 And Yule Clog and Wassail come round again. OO.

The above is an imitation of a common style in the 17th century.

FRAGMENTS.

A surlic winter's wind did blaw
 The murkie naight was weet an' blear
 When I cam down the stair below
 To bid farewel to Marie dear:
She saw the elemental strife
An' fearing that o' could I'd dee
She said my jo, to save yer life
« Come tak my auld cloak about ye. »
 For ye are sure a right guid man
 An muckle praised be yer kin'
 An' I maun save ye gin I can,
 Nar let my cantie piper tine.
So seeing the elemental strife
An' swearing that I mauna dee
She well secur'd baith love and life
Under her auld cloak about me.

QUEEN MARIE'S DREAM.

Ae naight the Moon, whas placid beam
 Had siller'd o'er Dun Edin's towers,
 To Marie's prison window came
 To cheer her wearie lanelie hours,
 Through lattice work o' Jasmin sweet
 An' scented rose, had Luna stown,
 As gin' she'd stoop'd frae Heaven, to greet
 The Queen that Earth's leal subjects own.

« Hail sillershafsed huntress fair »
 In plaintive voice said Scotland's Queen
 « Feign wad I glent thro' liquid air,
 Like ye, to fill some glen unseen
 Ance mair o'er native mountains' brow
 Wi Hieland chieftains ranging free
 But aye my friends desert me now
 E'r those who dwells ayont the sea.

Hard bye, the owl shriekd o'er the steep
 The waters tinkled in the stream
 Which lull'd the buvelie Queen to sleep
 An' gaf her this prophetic dream:
 She thought lay she in Paphian groves
 Surrounded by the Muses nine
 Where poëts make their tales o' love
 An' roun their brows the laurel twine.

When Clio rising frae her seat,
 Thus siad to Marie weeping sair:
 « Greet nae, fair lady, 'tis to meet
 The boon o' martyrs ye come here,
 In Heaven is register'd y'er worth,
 An' Scotlands bards yer praise shall ring
 While there shall dwell ane bard or earth
 Ane piper wha kens hoo to sing.

The following Italian translation of a wellknown fable appears among the collections of the Marchese di Spineto: the English version, the first of Gay's fables is wellknown, and I have changed them but little from the original.

IL VILLANO ED IL FILOSOFO; PER IL SIGNOR GRILLO.

*Nei campi ameni e fertili
Viveva un buon villano,
Dal cittadino strepito
Tenendosi lontano;
E nel suo stato modico,
Contento sol dei beni
Che dan Pomona e Cerere,
Passava i di sereni.
Sebbene il tempo avesse gli
La chioma incanutita
Pure era fresco e vegeto,
Qual nell'età fiorita.
Uman, modesto, affabile,
A' suoi doveri fido
Fu sempre; e del suo merito
Tal giva intorno il grido,
Che un cittadin filosofo,
Che spesso impallidiva
Su' libri, per conoscerlo,
Alla sua casa arriva.
Seco discorre: attonito
Ammira la sua mente,
Il cuor sincero e candido,
E la ragion prudente.
E donde in te derivano
Gli disse, tanti lumi?
Forse dei gran filosofi
Leggesti tu i volumi?
Forse ad Ulisse simile
Vagando in varie parti,
Vedesti molti popoli,*

*Loro costumi ed arti?
Dalla Natura semplice,
Di cui siam tutti figli,
Rispose, seppi prendere
Soltanto i miei consigli.
Appresi dalla tortora
Ad esser fido sposo;
Dalla formica, provido,
Dall'ape, industrioso:
Ad esser padre tenero
M'insegnan gli augelletti,
Nella stagion che allevano
I figli pargoletti;
Il mio Zampa insegnami
La fedeltà sincera,
E l'umil gratitudine,
E l'amistade vera:
D'ogni animal, che merita
Abborrimento e sprezzo,
Da'rei vizj a difendermi
Mi sono sempre avvezzo.
Qual gufo par ridicolo
Un'uom troppo ciarliero;
E simile alla vipera
Sara chi nude in seno
Dell'odio e dell'invidia
Il livido veleno:
Colui che opprime il debole,
Che in van piange e si lagna,
Imita il lupo perfido,
E l'aquila grifagna.*

*Oime! esclama il filosofo,
E d'aquile, e di lupi
Le gran cittadi abbondano
Piu, assai che selve e rupi;
Che ognor voraci e cupidi
Di far nuove rapine
Le lor ricchezze ammassano
Sopra le altrui rovine.*

*Ah! si chi vuole apprendere
Una morale pura,
Qual tu facesti, esaminì
La semplice natura:
Chi d'essa i semi spigola,
E gli coltiva in seno,
Coi frutti che producono
Vivra felice appieno.*

The following by Arellano, is about the prettiest poem of the kind with which I am acquainted in the Spanish language: —

MI AMADA.

*Si saver queres,
Maria, ahora,
A quien adora
Mi corazon.
Oye las señas
De la hermosa
Cuya luz pura
Mi embelezo.
Negros y largos
Son sus cubellos,
Jugar con ellos
Solia Amor.
Y entre sus hebras
Aprisionado
De enamorado
Tal vez llorò.
Sobro la leche,
Que con cautela
De la ovejuela
Sacca el pastor,
Caër no has visto
Ojas de rosa
Que hacen vistosa
Placida union,
Pues esa misma
Orna el semblante
De la que amante
Me aprisionò.*

*Porque en su seno
Frente y mejillas
Sus maravillas
Flora upurò.
Flor de granado
Rosa temprana
Nacar y grana
Sus labios son.
Y el talle joven
Cedro que mueve
Del vento leve
Soplo veloz.
Mayor prodigio
Mayor belleza
Naturaleza
Nunqua formò.
Si ya con esta
No has penetrado
Quien ha robado
Mi inclinacion.
Llega a esa fuente
Tan clara y bella
Y mira en ella
Tu perfeccion.
Que sus cristales
Preciosa encanto
Te divan quanto
Calli mi vo ,*

The following old Italian song, sung at Rome during carnival, is some satire on ladies for wearing feathers at mass, a thing still forbidden it was give to me by Mr Barré, at Edinbourg in 1816.

LE PIUME DELLE DONNE.

*Quelle Piume bianche e nere,
Che sul capo voi portate,
Care donne innamorate,
Vi fan crescer la belta.
Rassemblate a chi vi mira,
Tante lodole fastose,
Paroncelle che pompose
Van sul prato in libertà.*

*Nello scorso carnevale,
Bel vederre in Argentina,
Qui sorrano della China
Chi sultana rassembro;
Ma che basso delle scene
Non potea ben godere,
O indiscrete pennachiera!
Sotto voce tarocchè.*

*Così bella e strana usanza,
No, non vene da Bretagna,
Nonda Francia, non da Spagna,
Non da Persia, o dal Peru.
La porto fra voi, Romane,
Capo in giù Mercurio alato
Degli Dei corier piumato
Che dal cielo scesse giù.*

*Racconto che sulle stelle
Ogni Diva ha per costume
Di portar sul crin le piume,
Quando bella si vuol far;
Che Minerva modestina,
Occhi azzurri e verginetta,
Spermacchio la sua civetta
Per potersene adornar.*

SONNETTO.

IN ANGLIAM.

*Luce ti nieghi il Sol, erbe le terra,
Malvagia, che dall' alga e dallo scoglio
Per le vie dei ladron salisti al soglio
E con gli' armi di Giuda uscisti in guerra.
Fucina di delitti ove si serra
Tutto d'Europa il danno ed il cordoglio,
Tempo verra che abasserai l'orgoglio,
Se pur stanco al fin Dio non ti sottera.
La man che temprà della Gallia il fato
Scomporrà le tue chiome in sin che chiuda
Quel tuo di sangue uman empio mercato.
Pace avrà il mondo, allor, tu briaca, e cruda
Del mar tiranna, all' amo abbandonata
Farai ritorno pescatrice ignuda. — MONTE.*

While writing these prologomena I received the following, as I sat at a birthday dinner, from my friend major Anstruther, the talented translator of Jocelyn.

Dear Forster monie a day has sped
 Since your first welcome note I read,
 And now another comes instead
 And gars me think
 That langer 't were in truth ill bred
 To spare my ink.
 E'en tho' a hermit, a recluse
 Mysel ne'er fasting in the news,
 Silence is but a puir excuse
 To sic a friend,
 And gin I maun invoke the Muse
 I'll try to mend.
 While at my ingle here alane
 Wy Wife to dear auld Scotland gaen,
 The solitary ban in vain
 May strive to mend,—
 Alas! all's right.
 The loving heart which long has known
 The glories by a woman thrown
 O'er all he loves to call his own
 Feels, feels the loss,
 When nought is left him but to moan
 Beneath his cross:
 Nought left him? Yes! for solitude,
 Hath charms too little understood,
 And these the giver of all good
 Vauchsafes to men;
 He gives him in poetie mood
 Himsel to scan.
 He gives him friends at Bruges and Ghent
 (And Scottish friends to ilk intent
 Are suns among the firmament
 Or Northern lights)
 With whom the cheerfu' hours well spent
 Make days o' nights.
 Friends from the land of Robert Burns,
 From whom each living bardie learns
 To feed the patriot fire which burns
 With flame as bright
 At hame as erst at Bannockburn;
 Thrice glorious fight.

Still then my brother bardies, hail! .
 As hermit I no more bewail
 That lane I sup my broth er kale
 Or what d'ye call it?
 I have a jou can never fail —
 The Piper's Wallet.
 For with the « wallet » by my side
 For mind and body I provide,
 And feel myself with honest pride
 Friend o' the bard
 Whom I would rather with me hide
 Than manie a laird
 The « wallet » shews me bonnie Jean,
 Metlinks I see her face again
 The sweetest antidote to pain,
 Or harrowing grief: —
 In her soft smile the burning brain
 Finds its relief.
 But fill the bowl, fill high fill high ---
 Drain it, tho' 'twere the Yarrow, dry,
 And be the festive chorus cry —
 March, seventeen,
 Be thine all blessings from on high
 This day sweet Jean!
 Another face beams on me now
 Whose dulcet eyes and glorious brow,
 A radiance o'er a cell might throw
 Thro' gloom most dreary,
 Aye! e'en the heartless lowly bow
 Before our Mary.
 Fair children of an honourd sire,
 Touched with the true poetic fire,
 (Long yet may sound his Scottish lyre!)
 From parent's hand!
 A father that in hall or byre
 Is youth's best friend.
 But now dear Forster fare ye weel,
 All joy may you and Norrie feel,
 And linked in chains more true than steel,
 Love ane another
 Warm freindship links another chiel
 Yes Bob Anstruther!

After this long and I fear too rambling excursus into which, *currente nimium festinanter calamo*, I have been led; it may be expected that I should say something of the plan of my own book. Suffice it therefore to add that it has been the mere idle amusement of leisure hours, during which I have relieved the tedious course of philosophical studies and experiments by the pleasing interlude of versifying. The songs were hastily composed, while at breakfast in the morning, others while smoking after dinner in the p: m:; in order to be sung at night by a social party who used to assemble at my house on Sunday evenings, during the long and murky nights of the last very severe winter. As I have before said, they were written more for the measure and the adaptation of new words to favourite old tunes, than for the sense, and therefore must not be harshly criticised, but taken as they were intended, as the recreations of a catty evening among friends when

Χροταφοῖσιν ἄμβροσάυτες
Πινώμεν ἄδρα γέλαυτες.

And, since the best apology for the nonsense of half of them will be found in the circumstance that the wassail bowl contributed to their composition, while the recollections of the music of early childhood harmonized their melodies, it is to be hoped that they will be sung in the same spirit by ursons who, in a moment of good nature and conviviality, assemble round the social cogie, *addans cornua pauperi*, in order to beguile, in pleasant mirth, those hours of recreation which contribute so much to relieve the *tedium vite* and to dispel the ennui that often follows unremitted labour.

As for the other poems, they are a republication of a work bearing the same title which was printed several years ago. They possess the merit of having amused the writer at a time when he was too ill to do any thing else than to dally with the Muses, whose province is to entertain with their cheering melody, while their philosophy as I have endeavoured shew, when they sing in harmony, tends to instruct and to elevate the mind, which perhaps, after all, is the best reason for invoking them.

T. FORSTER, ᾠ

Bruges Febr. 27 1846.

SONGS AND ROMANCES.

(1)

S O N G.



All hail to night my right guid friends;
Wha come wi me to dine,
For last years dool we'll mak amends
In this years healing wine. *
Then crown this chrystal tawsy dear
Cheer up each festive soul
And fill the bumper goblet clear
Frae New Year's Wassail Bowl.

CHORUS.

*A cup o' kindness be your glass,
Let Friendship's pledge be mine,
And ilka lad shall toast his lass,
For auld lang syne.*

Written by Dr. FORSTER for a New Years party at Bruges, and sung
January 2 1845. The parties complimented being chiefly present.

So a health to merry Erin's charms,
And tho' we dine abroad
We still maun gang to Britain's arms
To bless our Jovial board.

Chorus:

(2) THE CAMBRIDGE BREAKFAST SONG

TO THE TUNE OF THE ROMANS IN ENGLAND.

All ye learned of Cambridge and Oxford and all,
Ye Bigwigs and Numsculls of College and Hall,
Who would fein be Philosophers thirsting for knowledge,
Come hasten to breakfast at Trinity College.

CHORUS.

*For there's Herschel and Forster and Babbage and all
Are bringing their porridge
Their wit and their knowledge
From each learned College
And each learned Hall.*

The wisdom they used to say was in the wig
And now in the skull, for the peruke's too big.
But we think that the eggshell is fitter to hold
Our learning, so come e'er the coffee be cold.

Chorus.

Tomorrow shall Peacock analyses shout,
 And Whewall talk learnedly learning about,
 And Forster as wild as a fox in the shrouds
 Strike the stars, if he don't get his head in the clouds.

Chorus.

There's Herschall in chemistry richly learn'd
 Will shew how the world to a coke may be turn'd
 So while life shall remain and the blood gayly flows
 Let's eat and drink well and be jolly as Rose

Chorus.

Old Parr they say is a learned pig
 And Porson with Greek is grown wond'rous big
 But I'm bound to say Whewall would bang them all
 Should they come to the scratch in Philosophy Hall.

Chorus.

Though Shelley has cudgel'd the Oxford school
 And Byron has made the whole world a fool
 They would barter their cunning their verses and wit
 For a slice of our breakfast, could they get a bit. *

Chorus.

(5) SONG OF FLORA.

For me the plants of yon parterre
 Their fragrant eyes uncloze:

(*) The author hereof is unknown, and the song remains in MS. And the editor recollects the very agreeable Breakfast Parties to which it alludes. In anno 1815.

And first the snowdrop cold and clear,
 That greets departing snows ;
 Then comes the crocus token sure
 Of primaveral day ;
 Then primroses that can endure
 On all the banks till May.

Then let me roam the shadowy dell
 Beneath her milder sky ;
 Where violets give the fragrant vale
 A blue embroidery.
 The while the seasons onward press,
 And Flora paints the lawn ,
 Anon the leaves spring on the trees ,
 Which blossoms sweet adorn.

The pert acacia's light peagreen ,
 The ash's greyer hue ,
 The larch and fir so lively seen ,
 The pine of darkening blue ;
 The oak whose boughs scarce cast a shade ,
 The deep umbrageous elm ,
 The sycamore, the noble beech ,
 The mastic , and the holm ;

The aspen's silvery whispering leaves ,
 That answer Zephyr's sighs ;
 The chesnut, and the aesculus ,
 That penetrate the skies ;

The airy birch the forest's beau ;
 The mountain ash the belle ;
 The hazel copses green that show
 Their new leaves in the dell ;
 The tulip tree with smooth broad leaves,
 The hornbeam , and the plane ;
 The poplar that its spiral waves.
 To Maia's fan again.
 There o'er yon clear translucent pool
 Where sportive fishes swim ,
 The weeping willow hangs its cool
 Boughs drooping to the brim.
 The blossomed orchard and the vine
 Have too their charms for me ;
 The sweet briar , and the eglantine ,
 Again I joy to see.

CHORUS

*These are the beauties of the Spring ,
 And while it doth remain ,
 Let all the graces dance and sing ,
 Till winter come again.*

(4)

SPRING SONG IN 1820.

Now returns the blooming spring ;
 Flora treads the smiling plain ,
 Zephyrus with musky wing
 Fans the flowery mead again.

Primrose pale and violet blue ,
 Scented woodbine , lily fair ,
 Muskrose bathed in morning dew ,
 With rich odours fill the air .

Meadows fresh with daisies trim ,
 Shady banks with harebell blue ,
 Groves where birds are carolling ,
 Towering pines where turtles coo .

CHORUS.

*To you I delicate my hours ,
 Lovely May ; then grant to me
 To kiss thee , drest in all thy flowers ,
 Neath the shade of yonder tree .*

(9)

SONG TO SUMMER.

Hail , rural Goddess of delight !
 I woo thy smiles from morn to night ;
 Now no more rude Eurus blows
 O'er mountains of congealed snows ;
 But thy faire handmaid lovely Maie
 Treads the fresh lawns and leads the waie,
 Now , at Flora's earlie call ,
 The meadows greene and vallies all
 Pour forth their variegated flowers ,
 To regale the sportive Hours .

Hence then let me fly the crowde
 Of busy men, and seke the woode,
 With some Dryad of the grove,
 By shades of elm and oak to rove,
 Till some, sequestered spot we find,
 There, on violet bank reclined,
 We fly the Day Star's burning heate,
 Which cannot reach our green retreat;
 While Zephyr, with light whispering breeze,
 Softly rustles in the trees;
 And, upon his muskie wing,
 Doth a thousand odours bring
 From the bloming mead below,
 Where cowslips sweet and daisies blow,
 And from out her grassie bed
 The harebell hangs her nodding head;
 Hard bye, some purling stream beside,
 Where limpid waters gently glide,
 Iris shows her painted woof
 Of variegated hues, windproof,
 And with water lillies there,
 The Nymphs and Naïds braid their haire:
 And from out their leafie haunt,
 The birds their varied matins chant.
 Then, sweet Nymph, at eventide,
 Let us roam the brook beside,
 While the lovelorn nightingale
 Sadlie sings the woods ymel,

Till the bittern's booming note
 O'er the sounding mashes flote ,
 And the ominous owls do crie ,
 While luckless bats are flitting bye ;
 Then before the midnight houre ,
 When ghostlie sprites and pizgies coure ,
 We will betake us to our cot ,
 And be it there, O Sleep , our lot ,
 To rest in balmie slumbering ,
 Till the next cock his matin ring.

(6)

BONNIE MARIE JEAN.

Mi mither bad me , when a lad ,
 To gang and get a wife ,
 At first I thought , 'twad drive me mad ,
 An plague me out o' life ,
 But since on wedlock she was bent ,
 I wad nae gie her pain ,
 So linkin o'er the muir I went
 To seek for Marie Jean.

CHORUS.

*For Marie Jean was ever dear
 I lu'd her bonny een
 An fill'd a glass o' toddy clear
 An drank to Marie Jean.*

Mi mither said the scheme was wild
 A puir man's bairn to wed;
 I pleaded she was naeman's child
 Sin Dad an Mam were dead;
 But she wad sen me into toun,
 To fit the weddin ring
 An seek a lassie wha renoun
 And mickle gowd cad bring.

Chorus.

I ran to Marie's hallan dear,
 To tak a guid farewell,
 She blaw'd the mirkie inkle clear,
 As I the tale did tell;
 The duddie wee things toddled roun
 An sairlye weepin stood,
 For it brake their heart to see me part
 Frae her I fein had woo'd

Chorus.

Puir Marie grat wi sorin face
 I had been all her bliss, •
 Wi mickle grace, ane fond embrace
 She gae, an mony a kiss:
 Auld Tray sae laith to see me gae,
 Had left his bane at hame,
 His snowkin sonsie face wad say —
 Come back to Marie Jean.

Chorus.

I roam'd about the flauntin toun,
But neer a girl cad find,
Mid a the lasses blond or brown,
Sae winnin fair an kind:
Ilk jaukin jade o' lairdlie pride
With plumes upon her head,
E'er she ane month had been a bride,
Disgrac'd the nuptial bed.

Chorus.

Sae sick o' toun an a' the great
 Ance mair I hither came
 Wi Marie's lot to join my fate
 And seek a swinker's hame ;
 I plac'd her on my pantin breast
 A fiernt o' want an pain ,
 An joy'd to be sae fondly press'd
 By bonnie Marie Jean.

Chorus.

(7) ADDRESS TO TWA TUMBLER PIDGEONS. *

Twa too confiding tentless fowls!
What boots it that when danger scowls
Ye hae escap'd the fauks an owls
As ye were able
An ilka nightlie graip that prowls
In hoif or stable.

* This ode was written for one of the Animals Friend Society, on the occasion of seeing kill'd two tame pigeons who had escaped beneath a wooden cawcree, afterwards serve'd up in sauce for dinner.

Sunday Oct. 13 1844.

Wi Fortune's heels ye canna grapple,
And when she thraws ye'r gawsie thrapple,
What gain, that ye kent how to tapple
On whirrin wing.

For soon in grease y'er bluid maun papple
An hiss an sing.

A like fate waits on man's ambition
Wha to this Goddess maks petition :
How cff she hurls him to perdition ,
Or treads him down ,
Wi scantie gain and court fruition
And wee renoun!

The tawdrie blooms these gardens yield,
The humble flouris o' the field
Corn rigs an buskie shaws can shield
Gainst whirlwind's strife,
While ye below man's treach'rous bield,
Hae lost y'er life.

So ilk auld cowclynk o' the toun
The shochlin jad an cappit loun
Long live to plague : but ah too soon
The patriot falls
An neath Bellona's iron shoon
Expiring squalls !

Troth I did greet to hear ye squeelin ,
And when beneath my reekie ceilin
Wi smoutie hands the lass was peelin
Your bonnie crest

I amaist wish'd the deedthraw stealin
O'er her ain breast!

What law gies mortal man to trench
On Nature's rights. to fat his painch
An glut his maw wi gore and stench,
Like cannibals,
Yet hope wi coward prayer to wrench
Ope Heaven's portals!

The limmer floyt, the cringin knave,
The worm that gaws us in the grave,
Or shark that wars o'er billow'd wave,
By hunger driven,
Hae better chance their sauls to save
An gang to Heaven.

Then leave it to the savage crowd
To tak that life the Gude bestow'd
It wordis men wi wot endow'd
To be me mair human,
The fruyts o' yeerd are proper food
For man or woman.

So now farewell my luckless birdies;
When the three Sisters on my hurdies
Shall jimp, my prayer and partin word is,
Above I fly
For tho' my pass the cauld kirk yaird is,
My bame's on high.

Nor may the Deil e'er fry and roast
 My cannie pow an branit coist ,
 Like yours, when I be pinch't and cros'd
 Wi wounds internal ,
 Nor serve me up a savourie toast
 In sauce infernal.

(8) ON A MOUSE ACCIDENTALLY KILLED.

Alas ! wee cow'ring donsie mouse ,
 How soon y'er leelang day is o'er !
 Yestreen , about my lawly house ,
 Ye prank and play'd , frae door te door ;
 And pick'd the crumbs o'barlèy cake
 That frae y'er mistress' table fell ,
 Then frolickit for pastime's sake ,
 Unscar'd by flunkie's sounding bell.
 Y'er life , though short , was fu enjoy'd ,
 Nor had ye ony cares to fret ye ,
 Nor fear'd ye , while wi' her ye toy'd ,
 The slaughtering tread o' primsie Betty
 Ah ! were mine ain nae harder lot !
 To breathe the weary air a' day ,
 A myrmidon at Fortune's feet ,
 To cringe and fawn my time away !
 Right wotting a' the ruefu' pain
 The chequer'd life o' man attendin ,

To me ilk flowret blaws in vain ,
 On youth its balmy fragrance spendin !
 Then let me drown my cares in wine ,
 And let me , while I live , carouse ,
 And by my deedthraw short like thine ,
 My life as simple , luckless mouse ! ||

(9)

HET KIND EN DE WIND.

In Rotterdam een klein kind ,
 Tusschen het water en den wind ,
 Omwenden is gevallen ,
 Het was een wys en lustig kind ,
 En onderdaenig aen den wind ,
 En voldaan was te vaelen ,
 En had zoo aen den wind gezeyd ,
 Ik vallen als myn kindermeyd ,
 In 't water is gevallen ,
 Die klein ried aen biese stand ,
 Als grooten boom met sterken band ,
 Met wind staet neer te vallen . *

|| In spring 1845,

* Impromptu at Rotterdam 1840.

S O N G.

CHORUS.

*Frae the muchkin's flowin brink
 Fill the siller tawsie O
 Ilka maun to tither drink,
 And then I kiss my lassie O
 Cosie roun this inkle bright,
 Fondly press'd by Marie O,
 The snarlin warl, for me, to night,
 May a' gae topseltearie O.*

As erst I saw y'er sonsie face
 An form sae tall an fairie O,
 I sue'd for ane dear fond embrace,
 To mak the warl less drearie O.
 A cannie hour had made ye mine,
 The first caress my dearie O,
 Gave life a second waking prime
 To dawn on me and Marie O.

Chorus.

Aye when ye kindled in my breast
 Fond love an warm desire O,
 It seem'd that Psyche had impress'd
 Young Cupid's heart o' fire O;
 The bonnie blink o' y'er blue een
 Was then Aurora dawning O,
 Which shon, like Hope's bright ray, between
 Dark night and purple morning O.

Chorus.

It was in April's primrose vales,
 On buskit braes an pansies O,
 Y'er sighs, like Zephyr's scented gales,
 Breath'd promise to my fancies O.
 The lily deck'd y'er bosom fair,
 Y'er cheeks were blushing roses O.
 The snood that bound y'er bonny hair
 Was Flora's wreath o' posies O.

Chorus.

Y'er koussenbands o' rosy braid
 Were webster Love's ain weaving O;
 As roun your feet the hawthorn shed
 The blossoms o' May's leaving O.
 The zone that wad y'er bosom brace
 Maun be o' Hymen's twining O.
 Sin Virtue in y'er bonny face
 Kens her ain mirrour shining O.

Chorus.

When first ye gied the balmy kiss,
 Mid pleasure's many phases O,
 Nae moment ever equal'd this,
 Wi Venus and the Graces O.
 Then gie me, Marie, millions mair,
 Wi many dear embraces O.
 For kisses, tho' on lips sae fair,
 Nae leave behind their traces O.

Chorus.

Oft when ye've liltit me to sleep
My lullit senses cheating O,
Y'er teeth, like flocks o' maeing sheep,
Seem'd snawy lambies bleating O.
Then rich or puir or sick or weel,
I'll ever lo'e my Marie O,
For ilka greeting maks me feel
That she maun be my dearie O.

Chorus.

As that ill omen'd night drew nigh,
Our hearts wi grief sair throbbing O,
It were as if the west wind's sigh
Was wet wi showers o' sobbin O,
An when the leeing kiss ye gae',
Then tore awa wi trouble O,
Y'er partin footsteps seem'd to me,
To burst life's empty bubble O.

Chorus.

But leeze me, sin again we meet,
For naething mair I'm grenin O,
An a' the days pass unco sweet,
By thinkin o' the e'enin O.
And now life's bark may crowd her sail,
Again I'm wi my dearie O.
Nae a' the coofs that rant an rail
Can reef her topsail, Marie O.

Chorus.

They strive to faynd my lo'e astray
Wi jades an giglets manie O.
The brows o' Bessie blythe an gay,
The auburn locks o' Annie O.
But tho' I ken the charms of a'
My heart is yet contrary O
An, darklins aye, I slink awa,
To steal a kiss frae Marie O.

Chorus.

(11)

S O N G.

TUNE Come haste to the wedding,

The nuts are now ripe and the flouris yet blawin,
The linnet still sings in the bonny green shaw,
But I'm naething the better that autumn is glawin,
I'm freezin like winter : for Mimmie's awa.
By the clusterin vine I sit sulkily smokin
Ilk puff o' tobacco, ick riek that I draw
Seems to say—How fond hopes have a' finish'd wi crokin,
How prospects, like Mimmie, are flitten awa!

Chorus.

My setter an messins are sniffin an snowkin,
Now stroanin on stanes, an now huntin in ha,
But they naething turn up wi their grubbin an howkin
That happits their maister now Mimmie's awa!
How oft hae we sat, while the welkin was snawin,
Sae sung by my sootie auld lum at our ease :

How often hae stray'd where the yellow broom blawin
 Had gladden'd the valley an gilded the braes!

Chorus.

But tho' she is gaen, an the rush o' the waters,
 That jawp in the rink o' the murmuring burn,
 Seem to moan that the dearest o' Vlandria's daughters
 Still tarries awa, still delays her return;
 Hark the winter is sped an the spring flowers comin,
 The sweet siller maybush enlivens the glen,
 The heather now blooms an the bees are a' hummin
 An Nature and Mimmie come hither agen.

Chorus.

See Flora spreads out her new carpet before her,
 The cowslips' rejoice as she links o'er the lea,
 So i'll bend on you violet bank to adore her,
 Right glad that the simmer is smilin on me.
 An since the sun keeks thro' the tempest that lowers,
 Come catch the stray beam, while it lightens the glen;
 An quaff a wee glass wi the rosy crown'd Hours,
 An hail my dear Mimmie come hither agen.

CHORUS.

*Then down wi the sneers o' this warl an its bother,
 While nightingales sing in the musical grove,
 Auld Clottie may carry dull Care to the other,
 When we are sac favour'd by Venus an Love!*

S O N G.

Air: Roy's wife o' Aldoralloch.

Julie's dog o' whoopy wallow
 Julie's dog o' muckle valour
 Wat ye how he bay'd at me
 As I cam whistling o'er the fallow.
 She said, my spousie, if ye like,
 The setter's yours sae blythe an bonny
 But oh the floytin faithless tyke
 Ha taen the wife an jilted Tommie.

CHORUS.

*Julies dog o' muckle valour
 Julie's dog o' whoopy wallow
 Wat ye how he bay'd at me,
 As I cam whistling o'er the fallow.*

O he had bright amber 'een
 Howe! his bark was deep and mellow!
 Happy I, if I had gaen
 Huntin wi this charmin fellow.

Chorus.

His lugs were long, his spots were clear,
 His howkin snout was sharp an cannie,
 His gawsie tail and sonsie air
 Prove he was bred as high as any

Chorus.

O he can loop o'er dyke an sleugh,
 The muircock through the fen can follow,
 Shepherds ken his bow wow wow
 Soundin' frae the hill an hollow.

Chorus.

O then I'll buy me mony a hound,
 An pack, wi' horn, the game we'll follow
 And sniff and make the braes resound
 Wi' bow wow wow and loud view hallow

Chorus.

*Julie's dog o' whoopy wallow,
 Julie's dog o' muckle valour
 Let him bay me, bow wow wow,
 When I am huntin' o'er the fellow.*

(15)

INFANTINE RECOLLECTIONS.

In fancy how dear are the scenes of my childhood
 Which old recollections recall to my view;
 My own little garden, its plants, and the wild wood,
 The old paper kite that my infancy flew.
 The cool shady elm grove, the pond that was by it
 My small plaything mill where the rain torrent fell;
 My father's pot garden, the drying ground nigh it.
 The old wooden pump by the melon ground well.
 That portugal laurel I hail as a treasure,
 For often in summer, when tired of play,

I found its thick shade a most exquisite pleasure ,
 And sat in its boughs my long lessons to say ,
 There I first thought my sholarship somewhat advancing ,
 And , turning my lilly right down on its back ,
 While my thirst for some drink the sun's beams were
 enhancing ,

I shouted out learnedly—*Da mihi lac*.

No image more dear than the thought of these baubles
 Ghigs , pegtops and whiptops , and infantine games ;
 The grassplot for ball , and the yewwalk for marbles ,
 That leads to a temple which nobody names .
 Those three renown'd poplars , by summer winds waved ,
 By Tom , Ben , and Ned , that were planted of yore ,
 'Twixt the times that these wights were first breech'd and
 first shaved ,

May now be hewn down , and may waver no more !
 How well I remember , when spring flowers were blowing ,
 With rapure I cropt the first crocuses there
 Life seemed like a lamp in eternity glowing ,

Nor dreamt I that all the green boughs would be sear .
 In summer , while feasting on currants and cherries ,
 And roving through strawberry beds with delight ,
 I thought not of autumn's grapes , nuts , and blackberries ,
 Nor of ivydeck'd winter cold shivering in white ,
 E'en in that frosty season , my grand father's hall in ,
 In used to sit turning the electric machine ,
 And taking , from schockbottles , schocks much les galling ,
 If sharper , than those of my manhood I wcen .

The chesnuts I pick'd up and flung in the fires,
 The evergreens gather'd the hot coals to choke
 Made reports that were emblems of blown up desires,
 And warm glowing hopes that have ended in smoke.
 How oft have I sat on the green bench astonished,
 To gaze at Orion in Night's shady car,
 By the starspangled sky's magic lantern admonished,
 Of time and of space that were distant afar!
 But now, when embarked on Life's troubled ocean,
 While Hope with her anchor stands up on the bow,
 May Fortune take care of my skiff put in motion,
 Nor sink me when coyly she step on the prow.

Anno 1824.

(15) IMITATION OF THE RANZ DES VACHES.

Anno 1827.

When shall I return to the Land of the Mountains,
 The lakes and the Rhone that is lost in the earth,
 Our sweet little hamlets, our villages, fountains,
 The flowerclad rocks of the place of my birth?
 O when shall I see my old garden of flowers,
 Dear Emma the sweetest of blooms in the glade,
 And the rich chesnut grove where we pass'd the long hours
 With tabor and pipe, while we danc'd in the shade
 When shall I revisit the land of the mountains,
 Where all the fond objects of memory meet;
 The cows that would follow my voice to the fountains,
 The lambs that I call'd to the shady retreat,

My father, my mother, my sister and brother ;
 My all that was dear in this valley of tears ;
 My palfrey grow old, but there's ne'er such another
 My dear dog, still faithful, tho' stricken in years.
 The vesper bell tolling, the loud thunder rolling ;
 The bees that humm'd round the tall vinemantl'd tree,
 The smooth water's margin whereon we were strolling,
 When evening painted its mirrour for me.
 And shall I return to this scenery never
 These objects of infantine glory and love?
 O tell me, my dear Guardian Angel, that ever
 Floats nigh me, safe guide to the regions above. *

RANZ DES VACHES.

* Quand reverrai-je un jour,
 Tous les objets de mon amour,
 Nos clairs ruisseaux,
 Nos hameaux,
 Nos côteaux,
 Nos montagnes,
 Et l'ornement de nos montagnes,
 Là si gentille Isabeau?
 Dans l'ombre d'un ormeau,
 Quand danserai-je au son du Chalumeau?
 Quand reverrai-je un jour,
 Tous les objets de mon amour
 Mon père.
 Ma mère
 Mon frère.
 Ma sœur
 Mes troupeaux,
 Mon chien chéri
 Mes agneaux.
 Ma chère Marie.
 Ma bergère.

(14)

A FALSE HALLOW. JAN 1820.

Bright was the morning, and Thursday the day,
 Two brothers in Essex to hunt rode away;
 'Twas at Thorney Down Common the hounds were to meet,
 And the Squire was there all the hunters to greet.

Tallyo, Tallyo, Tallyo, Tallyo-o-o-o-o, etc.

The banker was mounted on a pert little bay,
 The doctor he rode a mare active and grey;
 Through Woodford and Loughton they both take their course,
 While John rode abaft on a wounded bay horse.

Tallyo, Tallyo, etc.

As the church clock of Epping eleven did sound,
 The hunt all assembled, went forth from the ground;
 After drawing seven covers, and finding no vermin,
 They returned from the course; and to home did determine

Tallyo, Tallyo, etc.

But while onward they jogged, and for hunting good lack,
 They heard the hounds open; and the Whipper in crack,
 At last came Sir Renard beside of the road,
 So the banker sung out most tremendously loud.

Tallyo, Tallyo.

They followed the chase for an hour and more;
 And lost the Fox just as the daylight was o'er,
 When mistaking the phumes of a goose, Ned, anon
 Sung out the view holloa, -- the hounds were set on,

Tallyo, Tallyo.

When the huntsman found out there was really no fox,
 He hollowed out, Zounds tis a confounded hoax;
 He turned and went on, but the doctor and banker
 Went home, for they found there was nothing but rancour.

Tallyo, Tallyo.

At the Baldfaced Stag they halted awhile,
 And got a few biscuits the time to beguile,
 But coming home dark they near lost the right way,
 Their dinner, and also about at the play,

Tallyo, Tallyo.

Should the banker some day take it into his head;
 To leave hunting, and chase some fair vixen instead;
 May he ne'er be deceived, and when too lake to choose;
 Discover the game he has taillied's a goose.

Tallyo, Tallyo.

(15)

HENHAM BELLS.

AT QUENDON, AUG. 1810.

Hark! now I hear those evening bells
 What doleful tales their music tells,
 Of comfort past, of hours mispent,
 Of youth to senseless vices lent;
 Of childish joys in days of yore,
 Of merry playmates now no more;
 Of all that frightful change of things
 Which each succeeding season brings.

Softly ring on, melodious peal,
 Your soft persuasive strains I feel,
 Which give refreshment to the soul,
 By calling to its proper goal.
 For though each soul entrancing knell
 Seems some fair image lost to tell,
 Of love entomb'd, of friendship dead,
 Of infant hopes for ever fled;
 And calls to mind the early time
 When first I heard your melting chime,
 At life's and daylight's infant dawn,
 When cocks first blew the trump of morn,
 And first I sallied forth to play,
 Free, on a festive holiday.
 Since which old times, the silvery head
 Of fond paternal counsel's dead;
 The child that was the evening star
 Of youthful passtime dwells afar;
 The trusty dog, my father's pride,
 Is swallowed in time's gulphing tide;
 And fierce Erynnis tramples down
 Those childish hopes we now disown.
 Yet still, oh! soft melodious bells,
 A tale of joy your music tells
 To faithful flocks assembled here,
 To drink of holy water clear.
 For in the dusky cloister damp,
 Where Vigilance hath lit her lamp.

The white wing'd angel Hope appears,
 And my desponding genius cheers,
 And says, « Hark! yet the tuneful bells
 Are sounding still their magic spells,
 That quell all harms, and call the sheep;
 The vigils of pure Faith to keep;
 And cheer the soul to hold in view,
 For faithful flocks green pastures new;
 In those fair realms, fair Virtue's seat,
 Where kindred souls again will meet
 The taper steeple point the way,
 The cock upon the vane doth say,
 Thou follow me, not turning round
 To every blast that sweeps ground:
 But, by a watchfulness on high,
 Bend to the spirit of the sky,
 Then jingle on, ye mellow bells,
 Of many hopes your music tells,

(16)

EPITHALAMIUM. 1816.



Salve grado Himeno
 Ya Hespero en el cielo
 . Enciende fiel consuelo
 La vela del amor.

Llega allà Selina
A su caro marido
Roxeante en el vestido
De carinoso ardor.
Como en las florestas
Temprana y dichosa
Es la sagrada rosa
Pintada por Amor.
O Musas di Helicone
Euterpe y Clio amada
Con vestra voz sagrada
Centais en su honor.
Las dias di verano
Maja y pintada Flora
Pingan la terra ahora
Con vario color.
Felix felix marido
A te echa sus brazos
En amorosos lazos
Objecto del amor.

(17)

ALLA SANTA VERGINE. 1827.

Salve, del cielo sovrana,
Bianca stella matutina,
Degli angioli regina,
Fonte del divin amor;
Salve, della grazia piena,

Fra le donne ben stimata,
 Sposa figliuola nata
 Madre vera del Signor;
 Solazio dei peccatori,
 Dei smarriti Cinosura,
 Lume chiaro, luce pura,
 E perfetta castità;
 Palma della pazienza,
 Soave cassia odorata,
 Cedro dolce bene amata
 Dell' eterna carità;
 Il serpente, già calcato
 Sotto i vostri piè', dolente,
 Nella testa serba sempre
 L'alta impronta di bontà.
 O Maria, per me ora.
 Allegra la mia sorte,
 E nell' ora della morte
 Fa morire in fedeltà.

(18)

IMPROMPTU,

WHILE ASCENDING IN A BALLOON, APRIL 30 1831.

Adieu, queer tiny speck of earth, adieu!
 Aloft I fly to seek a wortheir lot,
 Midst countless suns, and comets not a few,
 And seem, dim planet, to regret thee not!
 Thou, whose rough surface is encas'd in mist
 Hiding each vice and woe to mortals given

If thou wert blotted out, wouldst scarce be miss'd,
 Among the million brighter stars of Heaven.
 Yet as I view rich Flora's gaudy train
 Of newly budding leaves and blossoms sweet,
 I almost long to be aground again,
 To spread the carpet for young Maia's feet;
 And to invite her to some shady bower,
 Lattic'd with amorous woodbine and muskrose,
 While the gay woodlark cheer'd each passing hour,
 And court her favours in secure repose.
 I seem enshrin'd on high in ruby clouds
 That draw their goldenfringed curtains round,
 Above the noise and stir of mortal crowds,
 Like grovelling insects, crawling on the ground.
 O what a panoramic scene around
 Of chequer'd fields, green woods and silver brooks,
 And such a stillness that the smallest sound
 Makes Silence startle as she downward looks !
 Let Phaëton Apollo's chariot guide,
 Scan the Empyrean and fire the Sky;
 I under Night's dark cowl my head must hide,
 Or fall, like Icarus who soar'd too high:
 So, Dædalus, inspher'd in silken sack,
 Swell not thy crest too big with new renown,
 But, warn'd by Helle who broke Phryxus' back,
 Curb thy bold flight and timely bring me down,
 With wife and child and dog and friends to sup,
 Return'n about as wise as I went up !

S O N G.

CHORUS.

*In the woodbine's secret bower
Meet me in a canny hour;
Wi ye alane my heart can cower
My mair than dear ain Marie.*

Tune: *The Lass o' Gownie.*

A bee that sips a rosy flower,
Wash'd in a muskie scented shower,
In simmer e'ening's dainty hour,
Sucks honey sweet and cheerie.
But sweeter sweeter far than this,
Was true luv's dear untainted kiss,
When first I stole ambrosial bliss
Frae lips o' bonny Marie.

Chorus.

Then roam nae mair for foreign blooms,
To deck y'er garlands an saloons,
An scent y'er cauld an murkie rooms
To me sae dull an drearie.
Her cheeks can show a fadeless rose,
Upon her breast the lily blows,
An aye my ain a heartsease glows,
When press'd by bonny Marie.

Chorus.

Why gather pearls on India's lands,
Or gang for gems where Nyssa stands?
Why ding for coral neath the sands,
Wi wind and wave contrary?
The teeth in her wee mou that lie
Are pearls in coral set, for me,
An jewels, ane in ilka e'e,
Gie light to bonny Marie.

Chorus.

Why seek beneath Italian skies,
A clime that rosy health defies,
Come catch the canty hour that flies,
An dinna be too wary.
For me love maks a' climates clear,
When, in her cosie hallan dear
In hamely ha, by ingle's cheer,
I kiss my bonny Marie.

Chorus.

If winter's wind around us howl
Or black'ning clouds abo'e us scowl
We fill the gawsy wassail bowl
An quaff a wee drap, dearie.
An when in spring young Flora strays
Where gowden broom decors the ways,
And heather blooms on a' the braes
I gae abroad wi Marie.

Chorus.

I've roam'd beneath the azure skien
By fabled Tybur's margin green
Where wit an beauty grace the scene
But still my heart was drearie.
So toward hame I set my sail, —
Where Zampa wags his swirlie tail
An runs the fond caress to hail
Of me and bonny Marie.

Chorue.

Then let me hope, when life shall close
An we in grassie swaird repose,
Wi kindred saul in social cose
To meet aloft my dearie.
As least the Gude forgie the prayer
That mounts to Heaven wi mony a tear —
« The wee while I maun tarry here
I may be bless'd wi Marie. »

Feb. 1845.

(20)

S O N G.

IMPROMPTU INTENDED FOR MR. W. ANDERSON OF CHELSEA GARDEN,
FOR THE FLORAL FEAST 24 MAY, BEING THE BIRTHDAY
OF LINNÆUS.

TUNE *John Anderson my Joe.*

A health to ye auld friend, Man,
I'll greet ye while I can,

For I'gin wi eld to bend Man,
Thro' life's too little span;
Sin a' the dainty plants, Man,
That now begin to blow,
Ca' back our early haunts, Man,
Will Anderson my Jo!

Time was when we were young, Man,
An baith hae seen some fun,
We hae tippel'd lo'ed and sung, Man,
But now sic days are done:
To ain dear lass we haud, Man,
An for her we are fou,
She is bonny Flora ca'd, Man,
Will Andersom my Jo

She is a tawdry jad, Man,
For ilka loun to dress,
But ye are sic a sad Man,
Ye woo her nae the less
Ye court her sonsie smile, Man,
Where daisy'd meadows blow,
An wi her ye'r time beguile, Man,
Will Anderson my Jo!

In braws she now is dress'd, Man,
Which autumn's win' shall tine,
Yet we bear her on our breast, Man,
When we gang out to dine.
An tho' our spring is gaen, Man,

Our fa' maun shortly go ,
Her bloom is yet our ain : Man ,
Will Anderson my Jo !

We've rambled mony a day, Man
O'er Highland rock an glen,
An link'd o'er Lawland lea, Man,
Where we'll nae gang again ;
On sunny braes we've play'd, Man,
Where lucken gowans grow ,
But we win down to the shade, Man,
Will Anderson my Jo !

We've scann'd the mountain brow Man,
And rov'd by Ayr an Doun,
But now we feeble graw Man,
An hirple into toun ;
Still our inkle cheek is free, Man,
When mirth an toddy flow ,
So here's a health to ye Man,
Will Anderson my Jo !

Aye tho' our youth be fled, Man,
Our blossom gaen to seed ,
Our trees their leaves hae shed, Man,
We ken our ways to weed ;
Our senses still are clear, Man,
If siller deck the pow ,
An Maia's smiles are dear, Man,
Will Anderson my Jo !

For us the lark yet sings , Man ,
The piper still can play ,
Ilk season something brings , Man
Altho' we're grawing gray.
So lunt a wee wi' me , Man ,
An lilt as on we go ,
An a tawsy tak wi glee , Man ,
Will Anderson my Jo !

My daddie's life is sped , Man ,
My unckle's on his bier ,
My bousie tyke is dead , Man ,
My Minnie lingers here ,
Guid friends still bide wi us , Man ,
Wha botanizing go ,
So ye maun still be first Man ,
Will Anderson my Jo !

Rare specimens we've seen , Man ,
Whas petals long are cast ,
An canna help but grene , Man ,
That olden time is past
Donn , Aiton , Smith an Banks , Man ;
Are gaen where we maun go :
Still to the Gude be thanks , Man ,
Will Anderson my Jo !

T. F.

S O N G.

Ae day Friar Phillip said; lad, if you please,
 Ye may gang for a walk wi ye'r master
 An tak a sly peep at the warl as it is,
 T'will mak ye'r genius flow faster
 I've nae other meaning in ganging abroad
 Than to pleasure an ease to be dieing
 Bit an brat's a' I want, an the cross in my load
O the Gude forgive him for lieing. (bis).

But while we were toddling on to a shrine,
 We met wi a troop o' young lasses
 A pu'ing the blossoms sae bonny an fine,
 What a sight for twa sanctified asses!
 O tell me wha's coming guid father, said I,
 I feel as o' lo'e I were dieing
 « Tis a flock o' green geese frae the burnie just by. »
O the Gude forgie him for lieing. (bis).

Guid father, quoth I, they are cosie and tame;
 If these be the geese o' y'er waters,
 I wad rather tak ane o' the goslings hame
 Than the fairest o' Israel's daughters,
 The game is a' wild, said the monk in a rage,
 Tis a sin to be wishey an prying
 They are nane o' 'em birds that can live in a cage.
O the Gude forgive him for lieing. (bis).

He fain wad hae bound me, but aye I broke loose ;

Cupid always is snapping his tether, —

« It seems to me, father, that lassie and goose

Maun surely be birds o' ae feather ; »

Nae nae quoth tho Friar, now quite in a pet

As he wiley the damsels was e'eing, —

They are geese without flesh and na fit for my net :

O the Gude forgive him for lieing. (bis).

O the whole o' the flock was sae bonny and fair

Wi feathers baith gawsie and crested,

An a neat cock' a noddy atop o' the hair

By Love an by Venus invested,

So I said daddy hypocrite gie me release,

Wi the flock o' fair swimmers to wander,

I'm willing to ca' them a' geese if ye please,

An y'Gad I am off as the gander. (bis).

S O N G.

(22)

THE ÆOLIAN HARP.

TUNE: *The harp of Tara's Hall*. March. 1. 1845.

A harp in lorn Ovoca's vale,

Hung high upon the spray,

An unseen spirit o' the gale

Breath'd on that harp to play :

I ask'd her why sae sweet a string

5.

Was drawn by sic a han'
She answerd, « tidings glad to bring —
The birth o' bonny Ann !

I sat me doun an grat forlorn
On primrose bank to sleep,
For well I kent that wha was born,
Was anely born to weep.
I saw on green Ovoca's brae
The portrait life o' man,
An as the spirit gan to play
I liltit thus for Ann.

O bard unseen that stikes the chord
An moves the vocal air,
Assist my vow that Nature's Lord
May bless a babe sae fair,
An if there's aught o' guid in prayer
To change life's chequer'd plan,
Waft now my lay aloft on air,
To plead for bonny Ann.

Ye pansy blooms sae sparklin' seen
In bright enammell'd hue,
Gae, gie to her dear sonsie een
Y'er ain celestial blue.
An may yon snowdrop o' the dell,
Wee, modest, pale, an wan,
Its milk white virtue lend, as well,
To chasten bonny Ann.

The lily o' the vale maun grace
 Her breast as fair as snow;
 Then may the hearssease find a place
 On her dear bosom too:
 The rose will sure her cheeks adorn,
 When wav'd by Zephyr's fan;
 An may kind heav'en forbid the thorn
 To tear the heart of Ann.

Here Scotland's lads an Britain's boys,
 Her friends, together meet,
 An e'en the Belgian pilgrim joys
 To bend before her feet;
 Will triple tones then bless the life
 O' Freedom's father Dan,
 Sin mother Erin brings, to night,
 Sae sweet a bairn as Ann.

GEZANG.

(25)

VERZOEK AEN EENE JONGVROUW OM EEN GLAS WYN TE DRINKEN
 EN OM TE DANSSEN.

Goede gezondheid, goede vriend,
 Die komen hier van daeg,
 Voor lestes jares slechten eind,
 Vergoeding zeker maekt.
 Brengt dan die chrystal glazen klaer
 Zy dan gelukkig, man,

En schenkt van bier de bekers vol
Van deezes jares kan.

Als wy aen tafel zitten rond,
En klein zanggoden zingt,
Die onze hooge ouderdom
Terug naer jongheid brengt.
Terwyl die meid van Brugge zingt,
Met schoone lieden klein,
Voor ons te drinken Anna bringt,
In grooten schalen, wyn.

Terwyl hy drinkt, dan ider man,
In goede en schoone lied
Met luider stemme zingen kan
Brugge's aenvallig meid,
Terwyl hy drinkt, terwijl hy klinkt
Met galmen bekerklank
Apollo, Venus, Liefde zingt,
Mimie zoo schoone en vrank.

O juweel, glinsterend als star
Myn lief, myn schoonste meid,
Uw voetstappen zyn parel klaer
Op levens weg geleid.
Met my op maet in dezen kant
Danst dan zacht als een lam;
Opwekt, myn hart is al in brand
Slaept niet dan by de vlam.

(24)

ON THE FADING ROSE.

On Julia's brow why fades the rose,
 Late so richly glowing?
 Why now the lily yellow grows
 On her fair bosom blowing?
 Ah now the vernal time is o'er,
 Spring's gay blossoms smile no more !

Tell me why we love the rose
 Better while it's fading ?
 In fancy still why sweeter glows
 Its flower in autumn's shading ?
 It is because we love the last
 Of every thing that's nearly past !

Then heed not Memory's magic shell,
 While envious hours are fleeting ;
 Nor on past pleasures fondly dwell,
 The present joys unweeting :
 « But suck the sweets of Now with me, »
 Said Hope, « and I will succour thee. » —

(25) LES VOEUX DE LA JEUNESSE ACCOMPLIS.

Avant ma mort, dis-je, trois grandes choses
 Je ferai : le *Voyage aux Pays Bas*.
 L'amour qui pour un autre fut la rose
 Que j'appelle « la chose », chaque pas.

La troisième est *le Voyage en l'air*,
 Non à la Chine, en Afrique sur mer;
 Mais pour trouver, en haut, dans tous les cas
 Mille secrets qu'on ne trouve ici-bas.

Commencant par l'amour, je fis guérir,
 La passion, et puis je fis voyage,
 Puis montais en ballon; mais je m'engage
 Dans mon jardin de passer l'avenir

Car en dépit de moi ce beau ballon
 Au gré des vents montait dans un orage:
 Cherchant le ciel, je trouvais les nuages,
 Et tombais à la fin dans un vallon.

Le vieux soldat, le marchand, le marin,
 Heureux cent fois qui trouve un beau jardin,
 Où même en paix il peut passer ses jours,
 Raconter ses exploits, rappeler ses amours.

(26)

S O N G.

Willy keeps a wake to day,
 An Rob and Tam come toddlin doun
 Twa canty loons mair blythe than they
 Ye canna find in Brugge toun.

CHORUS.

*The lads are fou, the lasses braw,
 Wi cup an tabor at our mou,
 Will drink an sing till day shall daw
 In spite o' Cock a doodle doo!*

Then fill the bowl wi rosy wine
 An tap the cask o' barley brie :
 For lads, wha come wi us to dine,
 Maun swill an lilt as long as we.

*The watch dog barks, wha cares for that,
 Or heeds the messin's wee bit mou,
 Auld Poski's growl, or Ankers yap
 Or surly Zampa's bow wow wow. (bis).*

E'n tentie Betty now gets fresh
 An stamps on puir Grimalkin's paw,
 An Annie gins the tykes to thrash,
 While squeeling puss begins to claw.

*So a' is noise in Tammy's ha
 An wi the goblet in our mou,
 The girls a' reel, the cats a' miauw,
 The dogs a' bay wi bow wow wou (bis).*

Mirth now spangs wi tipsy air
 And Punch kens how tho cork to draw,
 An ilka lad reels on his chair,
 And so he shall till day shall daw.

*Then wet y'er whistle fill your maw,
When joyous sauls are gather'd here ,
The day may daw, the cock may craw
Wha care's for Morn or Chantileer?? (bis).*

Dame Nature joins our jovial crew ,
The sun now sinks an guld the sea ,
The flower sips the falling dew
If a' things drink , why may not we ?

*Aye mistress Moon then ye may blink ,
Asklent the cluds y'er arrows thraw ,
But fill the bowl, lads, sing an drink
Till the last watch the cock shall craw.*

Aye roun the cheerie inkle set ,
We're like the kettle and pot,—
We sing , boys, while we warmer get
But scold an hiss when unko hot.

*Now wi a wee drap in our een
As muckle maun our painches graw ,
Our thrapples hech, we canna see ,
Ah heels o'er gowdy down we fa! (bis).*



BIRTHDAY SONG.

March. 17 1845.

Should Jenny's birth unheedit pass
 Without the bumper toast,
 Sin she's Thalia's favour'd lass,
 The Graces' comely boast!
 Then bring the flowing goblet clear
 Fill ilka quech wi wine:
 To drink the health o' Jenny dear,
Wi a' the Muses join, (bis.)

The lavrock pipes above the corn
 The warbler wakes the grove,
 The thrush from ilka blooming thorn
 Sends forth his note o' love.
 If a' their notes then roun us fling
 Ane song maun sure be mine,
 To lilt o' her wha kens to sing
An rivals a' the nine. (bis).

Dear Marie's lay is soft an clear
 To sooth the brow o' Care,
 An Jenny's strains are loud to cheer
 The pilgrim's evening pray'r;
 Then Melody thy plaintive lute
 Wi Concord's harp combine,
 Unfolding a' the charms that float
In strains o' auldén time.

As violets the bank adorn
 The gilded broom the brae,
 May heartsease lighten Jenny's dawn
 An gowd her simmer's day.
 An sin the wild woods now unite
 The rose an eglantine,
 In festive ha' may baith tonight
Their arms in chorus twine.

If on her cheeks the flow'r o' love
 Its blossoms shall disclose
 May verdant laurels tow'r above
 An shade the budding rose,
 Let Bacchus o'er our temples throw
 The shamrock an the vine
 Wha's clusters mak the goblet flow
For Jenny's health an thine.

(28)

WILLY'S WIFE.

AN AULD COLLEGE SONG.

I've chosen a wife for young Willy to day,
 An she's a braw widow o' fifty,
 Her jaudie has room for a bundle o' hay,
 But her han' I assure ye is thrifty.

Then gang to the bower o' Granny o' moor !

Ye winna be, there, disappointed ,
When the oil o'her tongue on y'er pow she shall pour ,
Ye may dub y'ersel Granny's anointed.

Then listen to reason , nor gae for a wife
To the lasses sae frolic and young sir ,
They'l fight an they'l flirt an embitter y'er life ,
But I'll gie ye a list of the throng , sir ,

There's Polly wha sings and can play the guitar , —
But gif ye gae sue her for grace , man ,
In a jiffy she'l up wi a handfu' o' glar
An fling it asklent in your face man.

Ye winna be happit wi Kate o' the green ,
She'd pawn her ain smock for a' drappie ,
And tho' Bessie be fair , yet her bonny black een ,
Ne'er swim but in whiskey or nappy.

Then hasten dear Willy an get her to wed ;
She canna contend wi a bauld man ,
An troth I maun think ye are better in bed
Wi Granny , now weather is cauld , man.

She mouts like a Maggie , her duds in a crack
Will be doft , while ye water y'er jaws , man ,
An before y'er new plaid can be slung on y'er back ,
She'l be drest in her holliday braws , man.

Her mou is a trumpet o' music an verse,
 Her pate is a mountain o' lore, man,
 If ye learn a wee stanza frae Tommy's ain verse.
 Ye have nought but to knock at her door, man.

An then if on wedlock could water she fling
 An seem to be shy and contrary,
 There's a muckle o' pow'r in Willy's gowd ring
 To gar an auld grammachie' marry.

Then haste to the wedding, your mammie surprize,
 While glaikit by wine an by weather,
 May the Gude and the Wise open Billy Boy's eyes
 An his blessing be on ye together.

(29)

S O N G.

TO THE ECHO.

O sweetest Echo that can dwell
 Unseen in shady glen,
 Or violet embroider'd dell!
 Come speak to me again.
 An flit the voice o' Marie dear
 Frae yonder flow'ry vale,
 To greet my ain, in accents clear,
 Upon the evening gale.

CHORUS.

*O welcome Echo, Nymph unseen
 An frae y'er airy shell
 Waft the sweet song across the green
 O'er I lo'e sa weel.*

Hark, for I ken the strain that floats
 Sae gently o'er the lea.
 Those soft an sweetly warbled notes
 Oft gart my sorrows flie.
 Haste then an feed these trembling ears,
 Fly Echo fly the brae!
 Then bear her music to the Spheres,
 To cheer them on their way;
 Till for her soul they find a place
 Abo'e the starry skies,
 Where singing she may gie new grace
 To Heav'n's bless'd symphonies.

(50)

S O N G.

FROM A TRUE STORY.

Ane day while ganging lang the street,
 Atween the late an early,
 A lo'ely minstrel girl I met,
 Alane an greeting sairly,

The frost was hard, the snaw lay deep,
 The weather wild an bleary,
 I thought that I maun also weep
 For purtye cau'd an dreary.

A Christian coof yclept a lord
 Came by, to prayers gaeing:
 Hizzy, quoth he, ye've slept abroad,
 An now y'er lute are playing.
 In the Gude's name, I maun consign
 Vagrants to prison, hear ye,
 Tis the best place to rot an pine,
 For purtye cau'd an dreary.

How dare ye sleep in open air,
 That hae na land to ring in?
 Or lilt in market, street, or fair,
 Wha hae nae ha' to sing in.
 For Christ his sake who lo'ed the puir
 An help'd the sick an weary,
 Hie to the dungeon, quit the muir,
 Curst purtye cau'd an dreary.

A stranger wi an atheist's fame,
 Wha spied her sorrin features,
 Now led her to his ingle, hame,
 Ay free to a' puir creatures;
 Here, in untutor'd Nature's fane,
 The lass got warm an cheery,

An e'en the dog ga'e half his bane
To purtye cau'd an dreary.

Troth I maun doff, thought I, the mask,
Let Faith na mair be canting,
Justice gies man a higher task
To aid the sick an wanting.
Let kirk an Aristocracy
Join hands in palace cheery :
There is nae hame in Christendie :
For purtye cau'd an dreary.

(31) ON THE TOMB OF SHARGS. 1838.

As o'er the pansied grave we jog
Of ilka lov'd and honourd dog
What tears o sorrow flow.

For though in each succeeding race
The faint ressemblance we may trace
Of those who rest below.

The selsame dear confiding friend.
As him for whom our hearts we rend,
Will near again be given :

The dearest that I ever knew
To day demands the pious vow
That we may meet in Heaven.

(52)

AN MEINEN HUND SHARPS.

PARODY ON A SILLY ODE.

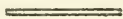
Wie oft du mir, geliebter hund,
 Ich weis nicht wie, so fremde bist
 Wenn wir im schwarm der hunden sind,
 Das schlacht mir alle freude nieder;
 Aber wenn still und finster alles ist,
 Erkenn ich deine *bow wow* wieder.

(55)

FAIRWELL TO MAY.

Sweet queen of flowers!
 Say now where art thou hiding.
 Beneath th' starred welkin's carpet blue,
 That seems just spread anew,
 The rosebuds and the' odorous hawthorn bowers,
 That while thou wast abiding
 Among us, in our blossom'd gardens grew,
 Say, goddess, where
 Those purple blooms are gone;
 Hast thou transform'd them to the mottled skies
 Where, with thy sister Pleiades,
 Thou wearest them in thy bright amber hair,
 Or do they fade upon
 Thy bosom, where thy fondest suitor dies?

MY SOOTIE AULD LUM.



When I was a lad I was glaikit to roam
 Frae London to Paris, to Greece an to Rome,
 But o' a' sic diversions I'm tired an wae,
 An I find my ain ingle my pleasure to day.
O sootie auld lum, when the fire bren clear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

I've revell'd wi toppers in towers an ha's
 An dance'd wi fair maidens in di'mands an brows,
 But now I'm content wi my wife to abide,
 And the boosie auld dog o' my ain fireside.
O sootie auld lum, when the fire bren clear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

When winter is howling an freezing without
 I gather my wee things my ingle about
 Dear Betty now sings a new ballad to me,
 While Annie comes toddling up wi the tea.
O sootie auld lum, when the fire bren clear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

When Norie comes in, to be ane o' the thrang,
 An our Veteran Chieftain his guid friends amang:
 Then cozie we chat o'er auld Scotia's wrongs,
 An lilt a wee verse frae our Jacobite songs.
O sootie auld lum, when the fire bren clear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

O then wi nae brood o'er the troubles o' life,
 Wi lunting an whiskey our hallan is rife ,
 It sweet social cogi our e'enin we passes,
 An are merrier made by ilk circling glass.
O sootie auld lum, when the fire bren clear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

Hark, hark ! frae the steeple the curfew doth sound,
 Hast empty the bowl, let the tawcy gae round :
 Tis time to depart, an we ken it with sorrow ,
 But promise anither kind meeting tomorrow.
O sootie auld lum, when the fire bren dear
Hoo sweet is your blink wi guid friends an guid cheer.

(55)

LIFE'S HOURGLASS.

A CHRISTMAS CAROL

SUGGESTED BY REVIEWING THE ROGATION PROCESSION AT LOUVAIN
 MAY 1829.

All is motion, all is life,
 Every mote with sense is rife,
 Beast or insect, fish or fowl,
 Body is but made for soul :
 But if a' beliving breath
 Breath of life by God is given,
 Time, its measure, bringing death,
 Its true object gaining Heaven.
Souls go through death's narrow pass;
Like drops of sand in Hourglass.

In coupled rows you children wend ,
 To hallowed ground their course they bend ,
 On fruits of earth to pray a blessing ,
 Each bears wreath of Flora's dressing ;
 Solemn Priest goes on before ,

Bearing cross of man's salvation ;
 All the rural hamlets pour

Faithful children, for Rogation ;
*But the pageant seems to pass
 Like the grains in Hourglass.*

How bright the wish'd for festive day !

How soft the choristers do play !

How slow the palmers pace along ,

How sweet the litanies are sung ,

How bead on bead in Vestal hand ,

Like dew drop falls, the rosary singing ,

How lofty spires grace the land ,

How sweetly all the bells are ringing ,

*But bead and band and bell do pass,
 Like drops of sand in Hourglass.*

Every bloom that decks the glade ,

Trod by frisky village maid ,

Dying plaintive seems to say ,

See how beauties pass away.

Primrose pale, and violet blue ,

That embroider water'd valley ,

Blushing mossrose, washed in dew ,

Woodbines o'er the greenwood alley
All are gems that swiftly pass
Trough their season's Hourglass.

Cowslips wan that trim the mead,
 Bend unhurt to fairy's tread;
 Gaudy tulips in parterre,
 Shield off hail, and brave the air;
 Zephyr, with his musky wings,
 Fans the blooms without their falling,
 But when Autumn's clarion rings,
 Death ingulphs them past recalling.

Thus each coral flower must pass
Whilome through Time's Hourglass.

What is Time, and what is Season,
 What is all man's boasted reason.
 Space expands, and Time is spun;
 And while we're wondering we're undone.
 Faith gives all that all deceiving,

Hope in earth is all desire,
 Charity's an endless fire,
 Lighting all right well believing.

Days and seasons, as they pass,
Prove but mortal Hourglass.

Advent carols waking Night,
 Midnight mass at Christmas bright,
 Missle boughs and garnish berry,
 Ivy'd windows, dances merry,
 Day of Holy Innocents,

New Year's gifts, and Kingtide feasting
Day of rompful innocence,

Plays and pranks and frolic jesting,
All in annual mirrour pass
And drop like grains in Hourglass.

Candlemens lights holy candles,
Which each votive Virgin handles,
Pacing in long schivering row
To where altar tapers glow;
Emblem this of human day!

Lamps Eren out by constant burning,
Foul or pure, sedate or gay,
Down death's steep we'll soon be turning
Grant us purified, to pass,
Of mortal sin, thro' Hourglass.

Penance next her Shriving lashes
Gives, with Lenten Fast and Ashes,
Abstinence that Saints might diet,
Bringing virtue, prayer, and quiet,
Then the palms to church are brought,

Soon we serve Christ's sacred passion,
Pascal tapir curious wrought

With five marks, an ancient fashion.
All these holy emblems pass
A pageant in life's Hourglass.

Easter eggs and bacon flitch,
Festive board foor poor and rich,

Ascension flowers, Whitsun ale,
Soon the swink hind will regale,
Then comes Corpus Christi feast,
Mystery passing mortal learning,
Rite whereby true Faith is blest,
Truth, though veil'd from our discerning,
Making men content to pass,
With endless hopes, through Hourglass.

Then St. John the Baptist Day,
Bids our bonfires blaze away,
Soon St. Peter and St. Paul
To festive mass lead good men all;
When lilies white the garden grace,
Comes our Lady's Visitation,
Her Assumption tide hath place
Close on Christ's Transfiguration.

*Ever and anon they pass,
Passing fleet in Hourglass.*

Then we sing St. Michael's deeds,
And Angels guardian of our needs,
Till with votive Rosary
We hail blest Mary in the sky;
Soon will notes concordant swell

With All Saints at rest in Heaven,
And to All Souls suffering still,

We must beg that grace be given.
*Praying yet that all may pass
Through Purgatoris Hourglass.*

Ah how soon then all is gone ,
Summer's wardrobe scarce put on .
When rude winter swept the plain ,
And while we're idling , chills again !
Advent now again comes round ,

Cocks again all night are crowing .
We are all at frolic found ,

Nor yet seeds of virtue sowing ,
Morning , noon , and night yet pass ,
Like spectres fleet in Hourglass .

The waste of night , the break of dawn ,
The stealthy light crept o'er the lawn ,
Aurora's orient amber streak ,
That shines on lofty mountain peak ,
The watchful cock that wakes the morn ,

The merry lark that mounting sings ,
The lowing kine , the hunter's horn ,
The matin bell that early rings ,
Are tokens sure that time doth pass
As waking turns Sleep's Hourglass .

The clink of mower wetting scythe ,
The tentie milkmaid singing blythe ,
The herdsman whistling o'er the lea ,
The cuckoo's note from blossom'd tree ,
The swallow's twit o'er glassy pool ,

The sheep's bell on the brow a tinkling
The prate of children going to school ,

The harness of the plough that's gingling ,
All these denote that time doth pass
Like sand in life's true Hourglass.

The tuneful chimes that play at noon ,
 The roofs that echo ev'ry tune ,
 The rays that broil the sultry plain ,
 The hawthorn shade that's sought again ,
 The swinker's dinner under thorn ,

The spicy ale the lads are drinking ,
 The horkey load, the yellow corn ,
 The humming bee in flower sinking ,
All these are sounds of things pass
Like falling sand in Hourglass.

The evening clouds in colour'd plight ,
 The lengthened shadows, waning light ,
 The hoary beetle's vesper hum ,
 The booming of the bittern's drum ,
 The folded flocks that distant bleat .

The lowing herds drove home from drinking
 The cottage smoke, the smell of peat,
 The unseen stonefowl's lofty clinking ,
All these proclaim that day has past
Another evening's Hourglass.

All that parcels time and space ,
 Quartered hours, measured place ,
 Dials true to shadowy lines ,
 Compass which to pole inclines ,

The sunset gun , th' OEtæan star ,
 Watches that are ever ticking ,
Drops that fall from eaves afar ,
 Death watch in the rafter clicking ,
Prove how soon we all must pass
Through life , like sand in Hourglass.

The weathercock , which turns to wind ,
Is fickle emblem of the mind ;
The cross that braves both storm and blast ,
Like Saint , is motionless and fast ;
But oh , the pendulum below
 Marks out how little time is given ,
And tapering spire seems to go ,
 Where time well spent will take , to Heaven
Thither let us strive to pass ,
Struggling through Earth's Hourglass.

The stars which in the welkin shine ,
The moon that lights the sparkling brine ,
The planets wending round their maze ,
The comets with long tails that blaze ,
The cricket in the hearth that sings ,
 The owl that hoots in yonder tower ,
The curfew bell that slowly swings ,
 The clock that strikes the midnight hour ,
All proclaim that we must pass
One time thro' Letho's Hourglass.

Where'er we rove, where'er we range,
 All is motion, all is change;
 Change of life, and change of place,
 Change of penance, change of grace.
 If all be change, then all is less.

What we change we're always loosing,
 Pain or pleasure, crown or cross,
 Lot is not of mortal choosing;
*God our lot in change hath cast,
 For a changeless meed at last.*

Use then time, ere time be lost,
 Count it well when wish is crost,
 Pleasure's nought if always waning,
 Endless life is worth obtaining,
 In divine creative flood;

Man is but a mote made living,
 Fashion'd one, for his own good,
 Gift of Holy Spirit's giving;
*For man and beast and all must pass
 To God again through Hourglass.*

(36)

B A L L A D.

Tune *The Banks o' Doun.*

Hark, Tammie cogs a cade of ale,
 An gathers here ilk canty loun,
 Come, then, an tak a guid fareweel,
 My trusty jo, o' Bruges toun.

O what a winter we hae seen,
 What joyous sauls wi pleasure mad,
 'T wad gar the De'il gae wud, I ween,
 Gin Cloutie kent how we were glad!

We've dance'd the reel, we've sung the glee,
 We've quaft the wassail a' naight lang,
 We've brought ayont the German sea
 The genius o' auld Scotland's song!
 The tartan, to the Belgian plain,
 Like kiltit lairds, we've carried o'er,
 An Flodden field, an Duncinane
 Noo echo frae a foreign shore.

We've sung o' Scotia's fated war,
 An pipe'd o'er Derwent's bluidy wave,
 O'er Musgrave's tomb an Forster's fa',
 Till Stuart's gaist spang frae the grave!
 'Tis ours, that Hielan' glemen play
 Fair Jenny's dulcet lay to greet,
 An blue bells fra Lochaber's brae,
 Dight Flemish lawns for Mimie's feet!

Let rushymargin'd Dyver draw,
 Her sluggish waters roun' us here,
 Wi Tweed's clear burn our hearts o'erflaw,
 To ilka border chieftain dear.
 Right weel ye fill the Consul's post;
 But stoop a wee frae statesman's height

« The Piper's Wallet » is the toast,
An ye maun be our bard tonight.

Then will I quit the Spheres above,
And seek below Earth's passing bliss,
Nar science beats the art o' love,
When those we lo'e in turn love us!
How cozie roun' our ingle bright
We've sat thro' mony a leelang e'en,
To lilt o'er Charlie's luckless flight
An Marie hapless murder'd queen!

Our sonsie bairns about us play'd,
Our welcome friends were sittin round,
Dun Edin's Muse the chorus made,
An fliskin' lasses trod the ground.
Aye I maun greet wi ye to part,
Tho' to a better place ye gang,
Sic mirth will never glad my heart,
As that which cheers our happy thrang.

These strains will die, this music fa',
These bonny flow'rs nae mair be seen,
Like spring's rath blooms that fade awa
An pass as gif they ne'er had been.
Then let us pledge y'er quick return,
An if we gang abroad for fame,
To prize our native lan' wi learn,
An value a' the sweets o' hame.

So gallant Sturt noo fill y'er glass ,
 An ere the dappled day shall daw ,
 We'll toast ilk friend an bonny lass ,
 That still is blythe in Tammy's ha'
 Then drink « guid night » , ilk friend forlorn ,
 An tho' our sun seems set in wae ,
 Yet brighter glaiks may glent o'er morn ,
 An warmer rays beam on the day !

(37)

S O N G.

Air The lass o' Gowrie.

Hail hour o' bliss, hail happy sight,
 Since time hae taen anither flight:
 Can these be stars that shine tonight,
 So lang obscure and dreary?

Fain wad I now forget the morn,
 When true love frae my arms was torn,
 The rose was stown, but aye the thorn
 Was left to wait for Marie.

I felt that tho' the flower was gaen,
 They didna ken what they had ta'en,
 The brier was here to shoot again,
 Wi spring returning cheery.

The roots ance planted on my breast,
 The bonny blosoms ance cares'd,

Aye gart I maun again be blest
Wi th' rose o' Lawlan' Mary.

A flower weet wi Nature's deaw,
Tho' sudden frost its bud may gaw,
Or storms may whirl its bloom awa,
Braves wind a wee contrary:

There rests a power yet, on hie,
Wi new green leaves to cleed the tree,
An blaw again, for love an me,
The rose o' bonny Marie.

O could I see ye, dearest maid,
Ance in our tartan brows array'd,
Aye then I'd coff my border plaid,
An gang wi ye, my deary,

To dwell on braes o' Cowden Knowes
Where yellow broom an gowan grows
An ye're the fairest flow'r that blows
My bonny Lawlan Marie.

But sin on Flandria's murky plain,
Sair, unprotectit, an alane,
I've found my bonny plant again;
Whylome so gay an cheery;

My altar be Jove's mountain fane,
So here I mak ye mine again,
On ilka soil ye bear the same
Sweet rose o' Lawlan' Marie.

B A L L A D.

I've always deem'd the joy o' love
 A pledge of higher bliss above,
 An beg'd kind Venus that ane dove
 Frae her fair flock be given,

To guide my soul ayont the sky,
 Where brens for aye that fire on high,
 Whas beams below glent forth an die,
 Like meteor lights o' Heaven!

Ah when clear e'enings shadows ca'
 My thoughts to realms o' space afar,
 Aye then I seek my gloamin star
 In thee so light an cheery.

The blink o' y'er dear azure een,
 Which shine ilk day an night between,
 Persuades me that a brighter scene
 Aloft await us, Mary!

Long had I liv'd in Flora's bower,
 An woo'd her smiles an sought her dower,
 While Marie was the fairest flower
 That grace'd her bed of posies.

Where e'er ye trod was hallow'd ground,
 Y'er steps inlaid the garden round
 Wi brighter gems than e'er were found
 In pansies, pinks, an roses!

When storms y'er lovely blossoms shed,
I didna think the plant were dead,
But timely to some shelter fled
Frae wintry whirlwinds dreary.

Wi safter gales now Zephyr blows,
Again the thorn supports the rose:
Aye on my panting bosom glows
The rose o' bonny Marie.

When first, at fauldin' hour dear,
I catch your accents soft an clear,
I feel that voice hae charms to cheer
A heart that sinks in sorrow:

Wi pow'r to lull a' cares today,
An bid my troubled spirit stray
Where Muses yet mair sweet may play
On holier lutes tomorrow.

Sic notes untwist the bands that tie
The prison'd soul o' Melody
An bid angelic ditties fly
Frae Concord's sacred breast!

An when your mellow love notes draw
Forth tears an sighs; aye then I fa',
Beneath your charms to win awa
An gain a place o'rest!

Say then what science higher is
 Than answer'd love's transcendant bliss
 When lips embrace'd return the kiss
 By fond desire given.

Tis then, if ever, that we own
 A flame from warlds unearthly stown,
 Whas glaiks asklent night's vault are thrown,
 Like falling stars at even'.

Then lovely Marie ever dear,
 In whom ilk gift an grace appear,
 Nae lights but thine my bark shall steer
 On life's rough billows driven.

In thee pure Faith her balsam brings,
 Hope her white arms about me flings,
 An Charity on gowden wings
 Bears up my soul to Heaven. *

(58)

S O N G.

Tune : *The Birks o' Aberfeldy.*

CHORUS :

*Bonny Marie will ye gae, will ye gae, will ye gae,
 Bonny Marie will ye gae wi me to Abergenny.*

Again the spring blinks o'er the braes,
 An gorse an heather gild the ways,

* This song is an impromptu in reply to a question — Are there any natural indications of a future Heaven, independant of religious Dogma?

Which tales o' many happy days
By the Wells o' Abergenny.

Chorus.

The birks still o'er the burnie hing ,
The swallows come, the robbins sing ,
The martlet builds , an a' things bring
Me back to Abergenny.

Chorus.

Tis there at dewy morn are ta'en
The waters that gie life again
To sickness brought, wi dool an pain ,
To the Wells o' Abergenny.

Chorus.

T'was there in childhood's happy hour,
I pu'd rare plants frae Flora's bower ,
An O, I gain'd the fairest flower
At the Wells o' Abergenny.

Chorus.

Nae blushing rose like hers was seen ,
Nae v'lets rival'd her blue een ,
Nar feet sae lovely trod the green,
By the Wells o' Abergenny.

Chorus.

When Echo frae the mossy cell
Threw her dear voice along the dell ,
It seem'd that Heaven's ain music fell
On the Wells o' Abergenny.

Chorus.

Aye thither Marie gang wi me,
An there bid warly troubles flee,
I scorn them a' when blest wi thee,
By the Wells o' Abergenny. *

Chorus.

(59)

SONG.

TUNE: *We are a' noddin.*

O when we're at a preachin',
Or when we kneel at kirk,
Come Poll an keek asklent a creek
An gie us just a jerk:
For when we hear the parson's saws,
Awake we canna keep,
Our weary een are drawin' straws,
An then we fa' to sleep:

CHORUS:

*An we then nod
Nid nid noddin
O then we are a' noddin
An wish oursels at hame.*

* These waters called Tunbridge Wells are situated on the frontiers of Kent and Sussex on the border of the Abergenny property: they have long enjoyed a reputation for restoring the constitution to health.

The Song addressed, at it were to Rosy Health, has, like most of the author's compositions, a double meaning.

Or perhaps at night we're waikin'
 The precincts o' the toun,
 A lucky ass brays o'er the carse
 As th' eyelids tumble down:
 Een' when we hear the watchdog bay
 Or list the postman's horn
 We gin to doze, we are sae wae
 Sae sleepy an sa worn.

Chorus.

O when that we walk out,
 At Dullman's house to dine,
 We try to chat, but canna get
 Beyond the price o' wine!
 New dies we try, but lurch a gly,
 An snorin', get a rap
 An wake in nick o' time to gie
 A neebor dolt a tap:

Chorus.

But when we're roun' the wassail
 Wi joyous friends alane
 How merry we, pray come an see
 The guicy flaggon drain,
 Aye then we smoke an sing an joke
 An chase dull Care awa
 The Piper pu's his Wallet out
 An plays a tune or twa.

CHORUS :

*An we nae mair nod
 Nid nid noddin,
 O then we leave off noddin
 Nor wish oursel's at hame.*

(40)

S O N G.

To a Lady ca'd "The Bird o' the Grove."

Sweet warbler o' the vernal grove
 Breath out that note again,
 An ca' the blooms o' early love
 Fra Scotia's verdant plain!
 There first I pu'd the daisies fine,
 An joy'd their cups to see,
 For then my days began to shine
 Wi garish eyes on me!

Ye mind me o' the heartsease flower
 Which then had force to please,
 Because in childhood's happy hour
 The heart was still at ease!
 Those strains reca' the primrose brae
 Where on I looping came,
 E'en as a primrose blythe an gay,
 To bring their posies hame!

The snawdrap, virtue's emblem sure,
 In Scottish accents sing,

Sin I, like that wee plant, was pure
In life's untainted spring.
Wi dewy tears the bluebell weet
Nae mair weeps o'er tho green,
So for its image I maun greet,
In Jenny's ditty seen.

Nae mair the cowslip on the lea,
Nar mair the gowan blows
But Marie thou art still to me
The everblawing rose!
Aye still I hope, fond lass, that thou,
Will cheer my days forlorn
An be for ay, as thou art now,
The rose without the thorn.

Y'er cheeks it's pinky bloom sustain,
Y'er breast the lily fair,
Blue violets are y'er azure een,
The broom y'er gowden hair,
The woodbine roun' y'er bonny bree
Wi myrtill forms the wreath;
Sweet lavender an rosmary
Are born upon y'er breath.

An when ye frisk alang at e'en,
O'er beds o' pansy sweet,
The little firefly flits between,
To kiss y'er lovely feet!

As o'er y'er head the marigold
Its radiant crown displays,
May noontide sunbeams not withhold
Their warmth frae later days.

Though youth is fled, an boughs are sear,
Ilk flower fades awa,
In thee sweet Marie ever dear
I still retain them a',
Then warbler fill the vocal grove,
My heart wi rapture glows,
Beneath this bonny bloom o' love
I'll sink in saft repose!

N O T E.

Orpheus observes, an he play'd the lute long e'er we strung the lyre,
that *Αὐλὸς εἰς ἀγαθοῖο κακὸν θυγίλοισι δίδωσι* : We may reverse the
proposition and say that :

As ill frae guid, sae guid frae ill may flow,
An what seems waefu' transient mirth bestow.

On an occasion of one of our Sunday evening's soirées, the British
Consul was present, it being a farewell party given to him and,
his friends, on his removal to Ghent; that Gentleman rose and sung
the following too complimentary song to the author:

S O N G.

DEDICATED TO A RESPECTED FRIEND ON LEAVING HIM.

TUNE: For a that and a that.

What makes this waesome heart so sad
 To part frae thee and a that,
 And leave the king o' Scottish verse
 Wi broken harp an a' that.

*For a that an a that
 And muckle mair than a that:
 Fools may write but neer indite
 Like Forster's lines, for a that.*

A man o' wit a man o' sense
 The man for me an a that,
 With independant noble mind
 An wisdom's lore an a that.

*For a that an a that
 And better far than a that,
 The thistle on his breast shall bloom
 For Scotland's sake are a that.*

Wha can revive within my breast
 Auld Scotia's verse an a that,
 When far frae him I lanely rest
 And grieve and think on a that.

*On a that an a that
 An muckle mair than a that
 The cantie glass an bonnie lass
 That cheer'd the night an a that.*

Let cuifs cry up their foreign airs,
 Their science, skill an a that,
 They canna touch the minstrels' heart.
 Like Scottish lays for a that.

*For a that an a that
 The wildest notes for a that
 Are those which bring back early days
 Lang syne an love an a that.*

When on the braes in happy days
 An fu o mirth an a that
 We pu'd the rose to busk the brow
 O blushing cheeks an a that.

*An a that an a that
 An' kisses stole an a that,
 An' wiled away the summers day
 Wi daffing love an a that.*

Then fare ye weel my cantie chiel,
 My thoughts o' thee an a that
 Will rest forever in my breast
 When far frae thee an a that.

*An a that an a that
 An those you love an a that
 An she the queen of every heart
 The queen o' worth an a that.*

The author, finding himself unequal, on the spurt o' the occasion, to return so elegant and undeserved a compliment to himself and his lady, from the pen of the worthy Consul, but conscious at the same time of the value of being *laudatus laudato viro*, got up and sung the following IMPROMPTU, in allusion to the accomplishments of his two daughters who Muse had so often cheered the fireside, during many a long evening in the preceeding winter.

VERSES

HYMN ON THE NIGHT OF THE ASSUMPTION.

It is a balmy night
 And Cynthia's pallid light
 Through twisted Virgin's bower finds its way,
 Where the green mantling vine
 Lattic'd with eglantine
 And sweet briar, has resisted Titan's ray:
 But Marie's carried to her throne
 And the apostle sits beneath these boughs alone.
 Nature with homage rife
 Has check'd her amorous strife;
 No more the choral groves with love resound,
 E'en plaintive Philomel
 Hath left the woody dell,
 And the lowpillow'd lark sleeps on the ground,
 While the swiftwinged Procne hies
 To Memphis and the Nile, to sport neath milder skies.
 See Flora's gaudy train
 Droops on the sultry plain,
 Her scatter'd blossoms bleaching in the sun,
 Each white pink and muskrose
 No more its scent bestows
 But casts its petals: for its course is run
 And bleeding Amaranthus dead
 At Venus' feet, by Jordan's fabled stream is laid.
 The lily of the vale,
 Pansy and primrose pale,
 With cowslips wan and purpling violets,
 No more on emerald mound
 Margin the valley round,
 Pomona in the ruddy orchard sits
 With Ceres to survey the grains
 Which autumn's heat has tann'd on Syria's golden plains.

In the branches of the palm
 Boreas and Lybs are calm,
 And lull'd Hippotades his portal closes ,
 Zephyr enchanted brings
 Alone on musky wings ,
 From Tempe's fragrant vale, th'odorous breath of roses.
 And fans, among the rustling leaves
 Æolian harps, which Thestylis hung on the sheaves.

Apollo sunk to rest
 Below the watery west,
 Uplifts his radiant beams to her his Queen ,
 While the red clouds of night,
 In livery wardrobe dight,
 Cover with mottled rows the azure sheen ,
 Like flocks of Christ's one fold, at rest,
 Whom their own Shepherdess assum'd again hath blest

List! the harmonious Spheres
 Now grete my ravish'd ears ,
 Angels and Cherubim their carols singing ,
 Crown'd with the galaxy
 Urania fires the sky ,
 On Cybele's lap her nectar dewdrops flinging
 And strikes to clear the starshot air
 Her sweet sevenchorded lute strung with her amber hair.

Triton, with winded horn
 Proclaims the coming morn ,
 When the Sea Star on Ocean's bed shall shine ,
 And Proteus, changed again ,
 Quits his Carpathian den ,
 And with fix'd eyes regards Her, from the brine ,
 While Neptune calls his sea Nymphs round
 And the quaint Syrens sing till all the rocks resound.

On Berenice's crine
 A thousand spangles shine,
 Andromeda her diamond girdle wears,
 Cassiopea bright
 Gloams with new lustre light
 And starr'd Astræa scales of justice bears,
 And Jove ten thousand comets sends
 To bear the hallow'd news to Heaven's remotest end

Boötes, by the gleam,
 Strays his astonish'd team,
 Twin'd round the pole the Serpent's sinews lay,
 His subtile head anon
 By Marie trod upon
 And crush'd, falls mangled on the Milky Way,
 And now his wiles no more
 Can lure his dupes to sin on the Judæan shore.

Medusa, at e'ning damp,
 Trims the Algolian lamp,
 Lest it should faintly burn, amidst her hair,
 And at the southern gate
 Balæna keeping state
 Opes her dark lantern, like a beacon fair,
 And Sirius and Procyon keep
 The wild goats' herd from out the jasperwattled sheep.

Along the upland lawn
 Against Aurora's dawn
 Hear Chanticleer his rath nightwatches count
 Till the late Pleiades
 In clustering chorus rise
 O'er Oreb's hill or Sinai's hallow'd mount,
 And then he struts to the haystack
 And claps his wings and crows, like Peter's warning cock.

So let us warning take,
 While keeping Marie's wake,
 That we may never here deny our lord,
 Scar'd from the saintly thong
 By maiden's flattering tongue,
 Or lur'd by Bacchus to his wassail board :
 But hasten forth in palmer's weeds,
 To that blest shrine where Juno on Ambrosia feeds.

Then let the Earth rejoice
 And join th'Empyrean voice
 That fills Heav'n's airy shell with strains above,
 And pray that we may soar,
 When flesh shall be no more,
 Aloft, and drench'd in Her Seraphic love
 May live when Time and Space shall die
 And measur'd sense dissolve in boundless extasy.

V E R S E S

ON AN EXTORTED CONFESSION.

Said Flora one night, as by jealousy mov'd,
 She blush'd in a rage on my chest,
 Come give me a list of the girls you have lov'd,
 Or to death you shall surely be press'd.
 I gaz'd on her image, where true love and grace
 Their sympathy seem'd to disclose;
 For the tendrils of eglantine shaded her face,
 And her bosom the amorous rose!
 Soft moonlight! that stole through the jasmin hard by,
 With her limbs seem'd to wanton and play;
 And I thought for a moment 'twere better to die,
 Than to Virtue my sins to betray.
 O Flora! said I, as in transport I kiss'd
 Her lovely and fairylike feet,

If Lawrence could hug the hot iron, I wist
 That my fate I should fearlessly meet;
 But in pity I beg you, since suitor and saint
 Carry crosses of different wood,
 To spare me this trial; for truly I faint
 With the pressure of dear flesh and blood.
 Remonstrance was useless, the lady was firm,
 I struggled in vain to get free,
 Till agony left me a lesson to learn —
 That a martyr I never could be!
 So I answered — the truth shall be faithfully told,
 I will number the catalogue true,
 From the damsel who first did my passion unfold,
 To the love now exhausted in you!
 My first was Fortuna in infancy wild,
 And upon me she carelessly sat,
 Found me yet but a fanciful prurient child,
 Who scarcely knew what to be at.
 Corinna the next, in a naughty alcove,
 That Cotytto would almost disown,
 Was the second, who taught me Corinthian love,
 'Twas the passion of Lais alone.
 My third, whose sweet voice I will never forget,
 Was Scylla, the maid of the sea;
 But her kiss was too cold, I remember it yet,
 She was quite a Diana to me.
 Selena the next took my heart by surprize,
 Quite a Helen, majestic and fair,
 And we kiss'd till the phosphorus flew from our eyes,
 And we swoon'd on the couch that was there.
 Next came Fauna, a pretty and frolicsome lass,
 And we romp'd in the newly mown hay;
 But I hated the manner she sprawl'd in the grass,
 And disgusted I scamper'd away.
 Soon Felina my marrow transfi'xd with her dart,
 Fond, sorrowful, cross and demure;

But I found, though her eyes were as soft as her heart,
 That absence my passion could cure.
 Libertina then dropt in Love's nectarine bowl,
 The sweet honey of Circe and Venus,
 But had Hymen approach'd, some too good natur'd soul
 Stept in a Duenna between us!
 Let me glance over Spadia, Bella and more
 Columbina and other donzellas,
 And spare you the pain of recounting a score,
 That would make you confoundedly jealous:
 Each transport was tried, each variety well,
 Each turn that caprice could confer;
 But, if Flora consent to be always my belle,
 I will ring all the changes on her.
 For the aggregate pain that for all I endured,
 Could memory the anguish recall,
 Would be nought to a passion now left to be cur'd,
 By a girl who is dearer than all.
 So comely her person, her stature so tall,
 Her visage so soft and so fair,
 O'ershaded by sweet auburn curls that install
 The magic of Hyacinth's hair,
 So lovely her eyes when in pleasure they swim,
 What passion, what fire they impart,
 They surely had given to Joseph a whim,
 And had rectified Corydon's heart:
 The tread of a Dido, inceding and slow,
 The lap of a Venus in love;
 What I see, as I lay here, of beauties below,
 Are but tokens of beaties above.
 With the musky Narcissus and Marigold new,
 I will dress her fair bosom in spring.
 And on beds of pale primrose and violet blue,
 I will kiss her, new pleasure to bring,
 In the heat of the summer her locks will I braid,
 With the sweetscented pink and the rose,

And embrace her in Aristolochian shade,
 Where Cupid and Psyche repose.
 When goldilock'd autumn the sheaf has enlac'd,
 With the creeper I'll circle her brow,
 And twist the wild vine round her virginal waist,
 And regale in the clusters that glow.
 In winter, when bound up in fur and in snow,
 And the bonnet is placed on her head,
 This ornament new shall new passion bestow,
 And revivify all that was dead.
 So I vow by the impress divine on my heart,
 Which your passion has made, to be true,
 If death to your vengeance can solace impart,
 I will willingly perish for you.
 At this protestation dear Flora was griev'd,
 And, frighten'd, she trembled and sigh'd,
 Said she, from your torture you shall be reliev'd,
 Begg'd pardon, relented and cried!
 As soon as fond Pity had scattered her beams;
 Weep not dearest maid at my vow,
 Said I, nor now lavish on eyelids the streams,
 That would seem to be wanting just now.
 So she step'd on the moss, and then bid me arise,
 When after one penitent hour,
 I in extasy kiss'd the sweet tears from her eyes,
 And then bore her away to her bower.
 So all ye fond lovers who quarrels approve,
 In mercy bid anger be gone;
 Learn that jealousy is but a fleabite to love,
 Which will yield to enjoyment alone.

*Schaerbeek, 28th June 1840. **

* This like all the authour's verses has a double meaning, relating to plants. It is however a more parody on a antient Anacreontick.

SONG.

TUNE : *Hosier's Ghost.*

Once upon the foaming Ocean,
 Poll an I to sea did go,
 A' the clouds above in motion
 Kiss'd the swelling waves below.
 Win'try winds were howling dreary,
 Scarcely could we make the boat,
 When I bore away my deary
 To the rolling ship afloat.
 Hark the sound, — " Get under weigh, boys,
 Starboard hard, there, reef a' sail."
 On the surge the dolphins play boys,
 Frae the West 'twill blow a gale.
 Now the sea mews scream above us,
 Rougher storms around us roar
 " Fare ye well a' friends wha love ut,
 Would that we had staid ashore! "
 O'er the bows break raging billows
 Washing kickshaws off the deck:
 " Yonder rocks maun be our pillows,
 When our skiff shall be a wreck. "
 Stewardess come bring the bason, —
 " Leeward Ma'am, — ye spew about!
 Lord! look there at puir Miss Mason
 She has hech't her inside out. "
 Fiercer comes the wind an weather,
 Naething checks the crew's alarms,

" Come Poll, we maun die together,
 Let me fauld ye in my arms. "
 O the sun glents o'er the water,
 Frae y'er blink my fate I learn,
 See the wind, frae beam to quarter,
 Shifts about, now blaws astern.
 Hail again then chearfu faces --
 « Step aside maid; give us room:
 Han, lads, han', come 'set the braces,
 See the jib lags on the boom. »
 Safe wi gang, nae mair be railing,
 Now we skud afore the win',
 And, at last our bark is sailing,
 Gently o'er the level brine!
 Fleets o' boats come out to meet her,
 Britain's pennant wavers o'er,
 Flags of ilka nation greet her,
 As she makes her native shore!
 Brighter beams are always comin'
 When the clouds their curtains move,
 Nor are stars a better omen
 Than the blink of een we love! *
*Life is aye, a ship in motion,
 Venus stands ayont the bow,
 Fear nae danger on auld Ocean,
 When young Hope direct the prow.*

The moral of this song is that the embraces of Mary and the blink o' her een were the first signs of a calm; in this respect an emblem of life.

SONG.

Tune: *The yellow hair'd Laddie.*

In May when the buttercups gilded the field
 And blackthorn an hawthorn their blossoms did yield,
 When the dells were wi primrose an vio'let o'erlaid
 An paigles an daisies bespangled the mead,

When the cuckoo was heard from the newblossom'd tree
 The swallows were flittin' o'er lake an o'er lea,
 While the birds sang their luv-song in every grove,
 I wander'd abroad, but nae thocht upon love.

A gowden hair'd lassie came out o' the shaws,
 Her form it was bonnie an buskit in brows,
 Her face was the fairest that ever was seen,
 An diamonds bright were her bonnie blue een.

Come listen, said I, to the birds on yon cot,
 They are singing o' something I dinna ken what?
 She replied, they are a' making luv on the tree,
 So come to the grot, lad, an do so wi me!

CHORUS.

*Since Nature wi' music saft love hae combine'd,
 In harmony let us, then, nae be behind,
 In melody rival the birds o' the grove,
 An sing our sweet notes to the girls that we love.*

S O N G.

THE EPICUREAN WISH.

Where the pipe is never cold,
 Where the bowl is never dry,
 Where the women never scold
 The men for drinking merrily ;

 Where the rose for ever blows,
 Where the more we drink the better,
 Where repletion health bestows,
 And by laughing we get fatter,

 Where the fairest girls are found,
 Where time rests at five and twenty,
 Where the toast goes always round,
 And o'erflows the horn of plenty ;

 Where chaste Mirth can trample Care,
 While her blue eyes roll in pleasure,
 While Bacchantes tarrying there,
 Fill the goblet without measure ;

 Where the dance is never still,
 Where the lute is silent never,
 There of joy I'll have my fill,
 There I'll dwell and live for ever.

CHORUS :

*But before I hasten there,
 Where is there? O tell me where?*

(49) THE CHERRYCLACK SONG.

The lamplight student wan and pale,
 In his chamber sits at ease,
 And tries to read without avail;
 For every moment the light breeze
 Springs up and rustles in the trees :
 And then he startles at the sound
 Of the noisy Cherryclack ,
 That drives its flippant windsails round
 With Lybs still puffing at his back ,
 Provoking endless click a tee clack.
 The scholar tries and tries again
 To read, but can't; then damns the cherries,
 And swears that every effort's vain
 To answer all his master's queries;
 For Greek and Latin quite a jeer is,
 Where every chorus, every verse
 Is interrupted, for alack !
 When he the lesson would rehearse ,
 The thread is broke, himself thrown back ,
 By this perpetual click a tee clack.

(50) ON THE RIVAL POETS.



Each country to some learned Muse is bound,
 Old Homer's song made ancient Greece resound ;
 Proud Italy the Lyre of Horace claimed ,

Nor less for Virgil and for Ovid famed;
 Milton's majestic Muse o'er Albion smiled,
 Where warbled Shakespeare, Nature's favour'd child.
 France had Voltaire—each nation shone by turns,
 Till Scotland crown'd the catalogue wi Burns.

(51)

R O M A N C E

A SAD STORY OF LIFE.

As first I caught life's morning ray ,
 And sat in the green woods lonely ,
 I thought that the heart was always gay
 And was made for enjoyment only :
 And the good folks gave me a thousand toys ,
 To beguile my childish hours ,
 And I rove'd in the fields with the other boys ,
 To gather the new spring flowers :
 And we trundled the hoop and we flew the kyte ,
 And we played with the pegtop daily ,
 And we lighted our little bonfires at night ,
 And we danced around them gaily .
 Then summer came and the Zephyr's breeze
 Began in the boughs to rustle
 And we stroll'd in the braes and climb'd the trees
 And ran about all in a bustle .
 Soon autumn came and the leaves did fall
 And our pleasure seemed declining ,

But we gathered the fruit from the garden wall
 And ate it without repining.
 Cold winter came and our toes were nipped;
 But frost is a wonderous mover;
 So upon our skates we nimbly skipped,
 When the ponds were frozen over.
 Then Christmas came and the huge Yule clog
 Was laid on the Christmas fire;
 And we ate minced pyes round the blazing log
 And drank to our hearts desire.
 So I thought the seasons as on they pass'd
 Where a circle of changing pleasure,
 Resolv'd to drink of joy to the last,
 With time alone for the measure;
 But picking a flower when spring return'd,
 A bee in the blossom had settled,
 And it stung me sore and my finger burn'd
 At which I was sadly nettled.
 And crying I ran to my mammy dear,
 Who sat at her wheel a spinning;
 You must learn, said she, much pain to bear,
 Your troubles are only beginning.
 The coachman gave me a mouse one day
 Which he caught and tam'd in the stable;
 And I fondled the mouse and taught it to play,
 And to eat the crumbs on the table:
 And I lov'd the mouse and the mouse lov'd me,
 But it brought me my first vexation,

And whatever has since been dear to me
 Has ended in consternation.
 For the nursery girl ran up to the door,
 And just as I went to meet her,
 She crushed my little beast on the floor,
 Who was running with me to greet her.
 Ah Betsy, said I, in all our joys
 There lurks a hidden devil,
 And I thought, as I look'd at my broken toys,
 Of the origin of evil.
 My uncle caught a lark in the tree
 Long kept in the birdeage neatly;
 But the bird regained its liberty,
 And sung in the wild wood sweetly.
 I cried when I found that my bird was gone,
 For I loved his sweet notes dearly,
 And his song was now still clearer grown,
 As he sang on the pine grove yearly.
 He became as happy and gay and sweet
 A fowl as was ever set eyes on;
 Alas, thought I, what's one man's meat,
 Is often another man's poison!
 I grew a youth when the bonny face
 Of fair Anna tickled my fancy:
 But the quest of love is a wild goose chase,
 As the sequel proved with Nancy.
 Our wedding day was at length arrang'd:
 But, ye Gods, how plans miscarry:

A fever came and her face was chang'd
 And I felt that I could nae marry.
 Alas said I, as I piped my eyes,
 How deceitful are a' things human;
 How many the slips twixt the cup and the lips,
 When we offer that cup to a woman!
 I cherish'd an old and favourite dog,
 But so soon as I dearly lov'd him,
 Time creep'd to my side and gave me a jog,
 And old age came by and remov'd him.
 My peerless mother was kind and dear :
 Poor soul, there was ne'er such another,
 But the tooth of time that nought doth spare
 Made a final meal o' my mother.
 I doted still on my dear old dad,
 And never disliked my brother,
 But the first, through drink, went raving mad
 And fever demolish'd the other.
 While around his bier we sung a stave,
 The funeral bell still tolling,
 My cousin met wi a watery grave
 In a river where he was trolling.
 Alas, said I, how fein would he make
 Of the pike his dainty dishes!
 But the fortune of war is a doubtful stake,
 And he's now the food of the fishes!
 So I took to playing the violin,
 Thinking all in life was a riddle,

But the slidder jad cut my hand in twain,
 And spoilt my tune on the fiddle!
 One after another each scheme did fail
 Each project of joy was blasted
 And I found the canker in ilka tree,
 So soon as the fruit was tasted.
 Then I took to turning Miss Fortune's wheel
 At cards or at hazard nightly :
 And I though for a while that the girl would smile
 If I tickled her features lightly.
 But she chang'd her grace with an angry face ,
 Like a Saturday's moon just risen ,
 And frown'd like a beast on my doleful case ,
 And gave me a twelve month's prison!
 So of parents, of riches, of a' that can
 Make the gay world charming, bereaved,
 I began to suspect that the heart o' man
 Was only made to be grieved.
 So I heaved the cross right on to my back
 Resolved no sinner to tarry:
 If I bear my cross, it will bear me aback ,
 Said I, so my burthen I'll carry.
 This is, I allow it, a sorry fling
 To which my misfortunes drive me
 But the cross, by Jove, is the only thing
 Of which nobody can deprive me.
 On earth each scheme of power, and might
 Doth glance agly in sorrow,

Where every promise Hope makes tonight
 Is broken before tomorrow.
 So I ride at last on the Christian's cross;
 From my back no Devil shall tear it:
 Thus I humbly hope to Heaven to go,
 Now there's strength to carry you, Poll, also
 Come lend me a shoulder to bear it (*).

(52)

D I R G E.

THE DYING HUNTRESS' CONFESSION' A TRUE TALE.

As The Maid of Bedlam.

O Memory ca nae back the days,
 When ance a little child,
 The ripplin' burn and flowric braes
 My artless time beguil'd.
 For noo disgraced and quite forlorn,
 While guilt o'erhangs my head,
 The wild birds are my anely friends
 And the cauld earth my bed.
 My history then briefly know,
 And if you would be wise,
 To 'scape the same unlucky blow
 Implore the very skies.

(*) Somebody wrote under these lines when I first put them in the Album —
 « This is indeed a true picture of the average lot of man in life »

The idea of riding on the cross is from Thomas a Kempis wha observes
Si portas crucem libenter, portabit te.

My father was a guid auld man,
 My mither fair and kind,
 And I a tenderhearted child,
 Nar cruelly inclin'd.

I could not even bear to see
 An insect trampled o'er,
 But often chid the maid who trod
 The spider on the floor.

When falcons seized their feathered prey,
 I could nae hear their cry,
 And every mouse the cat might slay
 Soon shared my sympathy.

But whylome on a luckless day
 Ill fated as the owl,

Gallina ca'd me down to see
 Her gang and kill a fowl:

It chanced she killed the very chick
 Which I had often fed:

And I cried as though my heart wad break
 To find my bird was dead:

I cad nae eat his honor'd corse,
 When on the table laid,

But begg'ed Mamma, wi sonsie face,
 To beat the dairy maid.

But a' my horrors pass'd away,

The thought ance cross'd my mind,
 That, as my elders cruel were,
 Twere folly to be kind.

To witness scenes like these I strove
 My infant heart to steel,
 I play'd at killing flies, for fowls,
 And love'd to make them feel;
 With other children roam'd the wood
 To spoil the wild birds nest,
 And plunder'd all her little brood,
 When they lay snug at rest.
 I grew not vicious all at once,
 But every cruel thought,
 Some act more savage than the last,
 Some deed more deadly brought.
 A woman grown, the forest range'd
 Wi Dian' in the chase,
 Till my whole nature thus was chang'd,
 All chang'd except my face.
 I lov'd to feel the writhing fish
 In tortures on the hook,
 And joy'd to sit the leelang day,
 The tyrant of the brook.
 A canny laird propose'd to me
 To be his wedded bride;
 But nae; it were too tame a thing
 To sit sic men beside.
 I sought to wed a hunter bold
 A hunter soon I found,
 But ance for giving me a scold
 I fell'd him to the ground.

I fear'd his vengeanee an the law,
 An as I had been taught
 By cruelty red blood to draw,
 I linger'd on the thought,
 That it might better be at ance
 To do the best I can,
 And put all witness well askance —
 It seemed the only plan.
 I drew the knife wherewith of yore
 I kill'd the fated deer,
 And plunged it deep in his heart's gore
 Tho' trembling still wi fear.
 I fled into a foreign land,
 That I might save my life,
 Where I read that an English gentleman
 Was murdered by his wife.
 The question now was hoo to live,
 As hunger I did feel.
 I had often robbed the linnet's nest
 Therefore kent hoo to steal.
 The tap, the brothel and the dice
 Divided now my days;
 But Justice fair had followed me
 Through all my wicked ways.
 Ane dark night in Cotytto's den
 The De'il becam my match,
 Caught struggling wi a weakly man
 That I might steal his watch.

For I had often drawn the noose
 To catch the ortolan,
 And thus was taught the way to choose
 To tak the life o' man.
 To the tribunal I was led
 And there condemn'd to die;
 But though all other friends had fled
 The jailer let me fly.
 For ilka woman's death, to man,
 Is sic a sore disgrace
 That she carrys e'en her right to sin
 In her ain handsome face.
 Now wild distracted and disgraced
 About the world I run,
 Wi scarce ane horrid crime or vice
 That I had left undone:
 But Justice faithfu' to her charge
 Hae not forget her guard,
 She never leaves the bad unscurged,
 Nor good, without reward.
 Disease and want have sapp'd my frame,
 And I am left to die,
 Starved to contrition, while to Hell
 I seem about to fly.
 So you that would sic sins avoid,
 And a' the woes they bring,
 Be kind to animals when young:
 And here I cease to sing.

B A L L A D

THE NIGHTMARE OF LINNÆUS.

I dreamt that I died, but that after my death,
 I still was percipient clay;
 The earth was my body, the air was my breath,
 And my blood flow'd in rivers away:
 Then Flora, wha trampled me under her feet,
 In gay colours danc'd over the ground;
 And yet, my olfactory senses to greet,
 Shed the balm o' sweet odours around!
 And she ca'd the gay Nymphs that attend in her train
 In colours so variously drest,
 And, doffing the white shroud wherein I was slain,
 They danc'd a quadrille on my breast!
 And they took it in turn to figure away,
 As their showing off season came round;
 While lady Arundo soft music did play,
 And Diana beat time on the ground!
 But Thetis was taller than a' the rest,
 And her weight I wi' agony bore;
 When she stamp'd, the blood flow'd up in my chest,
 As the tide rises up on the shore;
 But my heart was o' rock in a mountain dell,
 Whence torrents of liquid did flaw;
 And the girls as they danc'd, and sipp'd at the well,
 Maiv blooming, and fresher did graw!
 Galanthis, the fair, in a robe of white,

As modest as colourless snow,
 Wi Primula footed, left hand and right,
 On the frolic fantastical toe :
 Daffodilla, the next, was a gaudy Miss,
 With a yellow vest and a green gown;
 And she fled just to give Hyacinthus a kiss,
 And nodded her jealous head down !
 For she view'd her fair rival step up by her side,
 Scilla gracefully vested in blue,
 Whom Narcissus and Crocus had claim'd for a bride,
 As she bath'd in the morning dew;
 Chaste Viola next, sae sweetlie parfum'd,
 Crept libtly my bosom alang;
 And was follow'd by Rosa, wha blushing assum'd
 Preëminence over the thrang !
 Then Tulipa, gaudy coquette, kept rule,
 Wha sets such a price on her feature,
 And dresses for every holiday fool,
 That capriciously pays for such creatures.
 But she gave place, in the wavering round,
 To a maid of great power to lure,
 Amaryllis, whom a' the fresh vallies resound
 Wi her fringes o' crimson pure !
 Then Lilia, bland as Sithonian snow,
 Stood up most majestic and tall,
 But complain'd that Campanula jostled her so,
 That she scarcely could dance at all.
 Convolvula next, a new waltz proposed,

With Tropœola, whirling around ;
 But they tangled their arms and legs as they clos'd ,
 Till they both tumbled down on the ground :
 But all were eclips'd, when Calendula came
 Wi her glory o' burnis'd gold ,
 She extinguish'd the last o' my vital flame ,
 And danc'd till my breath was cold.
 But just I seemed about to die ,
 We heard the sound of a carriage ,
 And learnt that Tortula off did fly ,
 Having made quite a secret marriage.
 Her vicious example was follow'd by a' ,
 All secretive huzzies, d'ye see ,
 Parmelia had clambered over the wa' ,
 And had multipl't under a tree.
 Now, all on a sudden , in a painted scarf ,
 Came Iris wi Pluvia smart ,
 Introducing a fierce looking fiery maid ,
 Wha pierced my heart with a dart —
 'Twas the goddess Electra, * with amber hair
 To whom attic dwellings are given ;
 Wha, follow'd by thundering bailiffs there ,
 Lap out o' the window of Heaven !
 The concussion was sharp , and great was the smart ,
 And then to my utter surprise ,

* The Electricity, or Lightning.

I first dreamt I was dreaming, and then with a start,
 I awoke, and I rubbed my eyes.
 I had doz'd, dear Selina, with thee on my breast,
 In one of the Paphian bowers,
 And thy fragrant breath, as we both caress'd,
 Had set me a dreaming on flowers!

(54)

MARY AND THE WEE SNAIL.

Ah! puir little mortal, said Polly ae day,
 As she carelessly smash'd a wee snail in her way,
 In spite of the horns that graw out of your head,
 Hoo cruelly trampled! hoo soon ye are dead!
 Thus man, through this valley o' tears as he creeps,
 While sometimes he laughs, and at others he weeps,
 Puts forth his fine feelers to find out the road,
 To ease his hard yoke and to lighten his load,
 Till Fortune more hastily driving along,
 Unheard her swift wheel and unnoticed her song,
 While he struggles to catch her, will trample him down,
 And he meets wi a cross wha wad catch at a crown.
 Then turning, she viewed the puir creature again,
 And blush'd that so cruel a girl she had been;
 Remorse overcame her, she hung down her head,
 Consulted the doctor, an hasten'd to bed!
 But nae sooner at rest was she laid for the naight,
 Than the ghaist of the snail woke her up in a fright,

And crawling at length to the top o' the broom,
 Thus awfully spake in the midst o' the gloom!—
 For this fault there awaits ye, as oracles say,
 In the kingdom to come a smart whipping ae day!
 But if satisfaction you'r willing to make,
 To morrow gie Neptune the whole of your cake;
 Haste now to your birdcage and open the door,
 Let fly your canary, and murder no more!
 Well kent she the doctrine o' penance an grace,
 Took warning, got up and made haste to the place,
 Let fly the fond bird to give thanks on the fir,
 For freedom regained, to his Maker and her!
 And further, to Heaven, on interest, to lend,
 Sent to London ane pound to the *Animals' Friend*. ★

(55) **VERSES INSCRIBED ON A SKULL.**

O empty vault of former glory;
 Whate'er thou wert in time of old,
 Thy surface tells thy living store,
 Though now so hollow, dead, and cold!
 For in thy form is yet descry'd
 The traces left of young Desire;
 The painter's art, the statesman's pride,
 The Muse's song, the Poet's fire;

* *Animals' Friend Society*, London. — See Translation, *infra*, among the *Poëmata Latina et Græca*.

But these, forsooth, now seem to be
Mere bumps on thy pèriphery.

Dear Nature, constant in her laws,
Hath mark'd each mental operation,
She every feeling's limit draws
On all the heads throughout the nation,
That there might no deception be ;
And he who kens her tokens well,
Hears tongues which every where agree
In language that no lies can tell—
Courage, Deceit, Destruction, Theft,
Have outlines on the skullcap left.

But through all Nature's constancy
An awful change of form is seen,
Two forms are not which quite agree,
None is replaced that once hath been ;
Endless variety in all,
From fly to man, Creation's pride,
Each shows his proper form, to fall
Eftsoons in time's o'erwhelming tide ;
And mutability goes on
With ceaseless combination.

'Tis thine to teach with magic power
Those who still bend life's fragile stem,
To suck the sweets of ilka flower,
Before the sun shall set on them ;
Calm the contending passions dire,

That on thy surface I discry ;
 Like water struggling with the fire
 In combat, which of them shall die :
 Thus is the soul, in Fury's car,
 A type of Hell's intestine war.

Old wall of man's most noble part,
 While now I trace with trembling hand
 Thy sentiments, how oft I start,
 Dismayed at such a jarring band.
 Man with discordant frenzy fraught
 Seems either madman, fool, or knave ;
 To try to live is all he's taught—
 To 'scape her feet who nought doth save ;
 In life's proud race, unknown our goal, —
 To strive against a kindred soul.

These various organs show the place
 Where Friendship loved where Passion glow'd
 Where Veneration grew in grace,
 Where Justice sway'd, where man was proud—
 Whence Wit its slippery sallies threw
 On Vanity, thereby defeated ;
 Where Hope's imaginary view
 Of things to come, fond fool, is seated ;
 Where Circumspection made us fear,
 'Mid gleams of joy some danger near.
 Here fair Benevolence doth grow
 In forehead high —here Imitation
 Adorns the stage, here on the brow

Are Sound's and Colour's legislation.
 Here doth Appropriation try,
 By help of Secrecy to gain
 A store of wealth, against we die,
 For heirs to dissipate again.
 Cause and Comparison here show
 The use of every thing we know.

But here that fiend of fiends doth dwell,
 Wild Ideality unshaken
 By facts or theory, whose spell
 Maddens the soul and fires our beacon,
 Whom Memory tortures, Faith deludes,
 Whom Circumspection fills with dread,
 On every organ he obtrudes,
 Until Destruction o'er his head
 Impends; then mad with luckless strife,
 He volunteers the loss of life.

And canst thou teach to future man
 The way his evils to repair—
 Say, O memento of the span
 Of mortal life! For if the care
 Of truth to Science be not given,
 From whom no treachery it can sever,
 There's no dependence under Heaven
 That error may not reign for ever.
 May future heads more learning cull
 From thee, when mine shall be a skull.—

S O N G.

Occasioned by seeing the Portrait, of a long lost Favourite. 1820.

Selina ! yes , I view again
 A form still dear to me ;
 While tears of rapture flow in vain ,
 Alas ! for 'tis not she !
 Oft have I wished myself the rose
 Entwine'd amidst y'er hair —
 That wellknown robe of blue, which flows
 Around y'er bosom fair !
 But, most of all, that lovelorn flower ,
 The heartsease marked with jet ,
 Which, pressed by thee in youthful hour ,
 Expired at y'er feet !
 When evening's dusky shadows fall ,
 And Cynthia lights the sky ,
 I roam 'neath yonder ivied wall ,
 To think of thee and sigh !
 By every myrtle bower green ,
 Where we have twined the wreath ;
 By every transient bloom of Spring ,
 That adds its fragrant breath !
 Dear portrait, thou canst not deceive !
 The guileful task forbear :
 O, change it, Heaven, and let me live ,
 And bid herself be here !

(57) THE MOUSE'S PETITION TO THE HOUSE
KEEPER, FROM THE TRAP.

O mistress Betty hear the prayer
 Of one for freedom sighing
 Nor shut thy heart, so debonair,
 Against the prisoner crying.
 If thou for liberty hast glow'd
 And spurn'd a tyrant's chain
 Forbear forbear the world's high road
 With guiltless blood to stain.
 O do not taint with murderous step
 Thy hospitable hearth,
 But loose from out this horrid trap
 A prize of little worth.
 O let me go into my hole
 Forbear to crush or smother
 The last of all our family,
 As thou hast kill'd my brother.
 The maid relented and let go
 The little mouse to play
 Who with his pranks has charm'd her so
 Since he had got away,
 That every morn at breakfast time
 She gives him bread to eat,
 And is right glad, when he comes out,
 The little beast to greet.
 So when unto some prisoner
 Our mercy we extend
 He, grateful for the kind demur
 Becomes our warmest friend. (*)

(*) *An. Fr. Soc.* This seems to have also some particular allusion.

(58)

TO A VISION.



O what art thou on rapid pinions flying?

« The Universe, » th'Ephemera replied ,

« More fleet than Paestum's scented Zephyrs sighing,

Or Peneus floods through Tempe's vale that glide!

And who art thou its transient course pursuing !

« Lifes Fertile Source, » the whitewing'd Dove rejoind ;

The sportive insect you are fondly viewing

Inspir'd by me becomes Eternal Mind.

Then what are all those myriad globules turning

Round various axes, in the vaulted skies,

Countless at Lybian sands their lamps are burning,

Fed from some fount beyond man's searching eyes.

« All that is rife with sense, » resumed the bird ,

Are salient points in Cybele's great womb,

Begot by Cœlus, but the Eternal Word

« *Bring forth* » will rule their birthday and her tomb.

(59) THE COCK AFLOAT IN THE BOWL.



At Rotterdam in olden time

The dykes once broke, 'tis said ,

The floods burst in, the waters swell'd

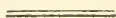
And dreadful ravage made.

The poultry in a farmyard fence
 From a huge bowl were fed,
 Which stood half full of barley whence
 The fowls their dinner made.
 The fields were drench'd the cattle drown'd
 As in the sea did roll,
 When the adroit and cunning cock
 Jump'd right into the bowl.
 Full well he knew his boat would float
 Where e'er the flood might go,
 And that he had his food aboard
 And drink in plenty too;
 In rush'd the wild impetuous wave,
 The chickens were all drown'd,
 But Chanticleer his life did save,
 Since he a ship had found.
 But when the flood retir'd again
 And he was safe ashore,
 He could not find one chick or hen
 That he had known before:
 For he was borne to Overschie
 Upon the angry surge,
 The rest lay dead at Rotterdam,
 And you may sing their dirge.
 So like a mariner escap'd
 From some great storm at sea,
 Who gets another Poll and brats
 When his own drowned be.
 Our gallant Cock found other hens,
 And added to the stock
 Of farmer Fudge who to his joy
 Now found another cock.

(60)

VELATA VIRGO.

IMPROMTU ON SEEING A YOUNG LADY TAKE THE RELIGIOUS HABIT.



Say Muse to what intent yon sable throng
 Of Virgins darkly veiled pass along,
 Where tapers dim arrang'd in saintly row
 Their scanty light across the cloister throw,
 And hallow'd strains in softned accents blend,
 To beg that God forestalling grace will send,
 To bless the maid who kneels in fervent prayer,
 And for the cloister quits a world of care.
 Say why does she, who whylome tun'd the lyre
 To artless notes of love and warm desire,
 With skillful hand could touch the plaintive lute,
 Or sing responsive to the she shepherd's flute,
 Now string the harp with holy chords, to move
 A heart that sighs for brighter scenes above.
 What wish denied, what love too rudely cross'd,
 What prospect blasted, or what fortune lost,
 Could prompt an heiress of such high renown
 Upon the world's inviting charms to frown?
 To spurn what pleasures youth and beauty yield—
 The chase, the dance, the banquet and the field.
 With Juno's eyes and Dian's figure bless'd,
 By woman envied and by man caress'd,

Whose voice was music, and whose tread was grace,
 While passion glow'd in her enchanting face?
 Does she desire to raise her saintly worth,
 By bringing down celestial fire on Earth,
 Or vainly hopes her sins will be forgiven,
 By bearing lustre to the stars of Heaven?
 Say for what joy, for what Seraphic blis,
 She gives the world her last and lingering kiss,
 Like one who bears the nectar bowl away
 With hopes reserved for some more festive day.
 Thy censure stay, Melpomene replie'd,
 On her who to the world to day hath died:
 No deep remove e'er tore her virgin heart
 Too wisely steel'd against love's poison'd dart:
 She knew with equal firmness to withstand,
 The tempter's gold, the suitors proffer'd hand:
 She knew mankind with deep deceit was fraught,
 By dire experience and trouble taught:
 The world foregone, when Heaven's reign begins,
 Dispis'd its follies and condemn'd its sins,
 This day from all its snares she gets release,
 To tread the surer paths of endless peace.

(61)

THE STORY OF THE BELL.

Ask, gentle reader, of the recreant Muse,
 My history, my origin and use.
 I am a bell in lofty steeple hung;
 Where God is worshipp'd and his praise is sung.

My life's long story shalt thou shortly know ,
 From whence I came , and whither I must go .
 Beyond the spray of Deva's fabled waves ,
 Deep in Cornubia's dark unfathom'd caves ,
 A metal lay conceal'd in winding veins ,
 Which Vulcan smelted into silver grains .
 Old stories tell that in the mystic land
 Wherein Queen Mab leads forth the elfin band ,
 And fairy sprites in moonlight morris dance ,
 And dapper pizgies round Lostwithiel prance ,
 Diana once her plighted vows forgot ,
 And from her fell bow Cupid's arrow shot :
 It dropt on Jove ; and , as it entered in ,
 Th'engender'd mixture prov'd the baby Tin ,
 Full grown , she imitates her mother's arts ,
 And follows Phœbus into fereign parts ,
 Her patron Venus to each flow'ry mead
 And crystal brook would fa'ın the the youngling lead ;
 Roaming the Gallic and Italian fields
 The amorous damsel soon to Hymen yields .
 Thus mother Tin to father Copper join'd
 Dissolv'd in warmth , like other lovers kind :
 As chaste Lucina blest their mutual flame ,
 So I their sweet melodious offspring came :
 Seven younger brethren did our brood compose ,
 And the full octave in the belfry rose .
 Here hung aloft our hallow'd rites began ,
 God's servants and the monitors of man .
 We , in melodious harmony , are bound ,
 When the full festive peal is ringing round ,
 By our sweet melting influence to bind
 In stronger social bonds all human kind .

Often at eve, when the hush'd winds are still,
 And the pale moon plays on the tinkling rill,
 Across the lake our soften'd murmur swells,
 And the lost pilgrim hails the village bells;
 Who from some foreign shrine content to come,
 Is glad to find himself so near his home.
 Oftimes at noon, when warmer duties lead
 To the tann'd haycock in the grassy mead,
 And the swink't hind, with sultry toil oppress'd,
 Under the blossom'd thorn is laid at rest,
 Our startling peal through tangled copses flings
 Its cheering notes, and to the herdsman brings
 Glad tidings of some victory at sea,
 Or else of village wedding, as may be.
 Sabina now her oaken bower leaves,
 And Marian no longer binds the sheaves;
 Both under hedgerow elms together walk,
 And waste, beneath the shade, their time in talk
 Of who is married? why the bells ring now?
 Perhaps then farmer Stock has found his cow!
 Or the rich widow has a suitor got
 To be the second partner of her lot.
 But while our sounds are dying on the gale,
 The landlord bears the jug of spicy ale,
 Follow'd by Thestilis, who brings at last
 Of country herbs the labourer's repast.
 Such is our peal when all in chorus ring;
 But each her proper office oft doth sing:
 Each separate sound, like prophets' words of old,
 Hath its respective duty to unfold;
 And though each tongue is various, to one end
 All our advice and varied accents tend.

Concord in all is perfect, for 'tis given
 To bells, like saints, to cheer the way to Heaven!
 Our treble shrill and clear is christen'd JOHN,
 And to each matin choir he calls anon.
 His little note, like bleating lamb, doth keep
 The early vigils of Christs folded sheep.
 Our second, AGNES, tolls when children die;
 A passing bell of plaintive minstrelsy.
 Our third nam'd STEPHEN is the sanctus bell:
 May all who hear him do their duty well.
 Our fourth, sad MAGDALEN, to penance calls,
 And startles wassailers in festive halls.
 Deep, flat and mellow doth her sombre note
 At shriving tide, o'er evening meadows float;
 When pensive nuns, yclad in sable veils,
 Quit the loud choir, to tell their dolefull tales,
 And every village maid who weaves or spins
 Forsakes her woof and wheel and counts her sins:
 Now the old hypocrite, alarm'd and sad,
 Dreads to confess the crime that drives him mad;
 And every monitory clang or knell
 Brings to his view repentance, penance, Hell.
 Far different is yon virgin at her beads,
 Who a chaste life in Godly counsel leads!
 Our fifth, the firebell, is Saint LAURENCE call'd:
 A louder larum ne'er from steeple bawl'd.
 His voice, most terrible at midnight hour
 Makes the stout heart of city wights to cow'r.
 That dreadful element in flames had broke
 Froth from his bonds, and fill'd the air with smoke.
 No more man's slave, his master now become,
 He rages far and wide: hark how the drum,

Mid screaming trumpet and alarming horn,
 Proclaims the burning town, and blazing corn.
 Loud shriek the women, engines roll along,
 And houseless thousands to the ramparts throng.
 The deep red sky reflects the horrid light,
 And from their nests e'en scares the birds at night.
 Meanwhile the bell with wild uprorious clang
 Rings on, while many votive prayers are sang.
 From fiercer fires than what our fifth proclaims
 May our sweet sixth protect all pious dames;
 He, BAPTIST call'd, to every mass invites,
 And with his cheerful tone the hind delights;
 Bids faithful pastors now prepare the way
 For Him who from high Heav'n descends to day.
 Our seventh, the most mysterious note of all,
 Profound and awful, has been christen'd PAUL.
 The funeral clang, the mournful passing knell
 Attest the force of this soulsaddening bell.
 And I, the last, not least, am MARY named,
 And for my deep impressive tone am famed;
 I bear her image who the infant God
 Hath born, and on the conquer'd serpent trod.
 For each great feast my solemn voice I raise,
 Inviting all to sing their Maker's praise.
 Then calls the housewife all the maids around,
 And says, hark now the MARY clock doth sound;
 Wash up the house, and put your work away,
 Tomorrow is a festive holiday.
 Three times, three strokes, three times a day, I ring,
 To call the faithfull *Angelus* to sing;
 And often times I give the warning sound
 Of curfew, when no fire must more be found.

So here I hang in steeple tall ; and now
 The various emblems of the church will show.
 Whereby the pilgrim and the peasant learn
 Of Heaven the eternal boon to earn.
 The lofty spire that points toward to the sky
 Inspires the hind earth's sordid cares to fly.
 If, like the weathercock , he deign to bend
 To every breath that God on high doth send.
 The storied windowpanes are colour'd o'er
 With a rich series of historic lore
 Which at the dusky close of summer's day
 Are softly tinted with the parting ray.
 The marble urn by cypress shades o'erhung
 Declares that here we shall not tarry long.
 Then flock around this venerable pile
 Of gothic splendour, and descend the aisle :
 Rang'd on each side the nave in double rows
 Before each saint a lighted taper glows ;
 Lights of the church, in whom the child may find
 Each patron virtue suited to the mind.
 But as, beneath the elevated arch ,
 We with a trembling step are wont to march ,
 To gain the altar and repair our loss ,
 We see life's giant emblem in the cross.
 Here in the nitch God's Virgin Mother stands
 Bearing the Infant Jesus in her hands ;
 Beneath her feet the trampled serpent lies ,
 Her wrapt soul beaming in her azure eyes.
 There on the left the meek disciple John
 To humbler virtues doth invite anon ;
 While pictures all around aloud proclaim
 The holy painters everlasting fame.

Here floats the ark upon the watery flood :
 Built on false hopes there towering Babel stood :
 Here God creates, and each fond creature lives,
 There the Angelic message Gabriel gives.
 On yonder wall behold Rebecca's well,
 The tale of Joseph other tablets tell.
 Each history told each holy fact reveal'd
 Nought from the students ken is there conceal'd.
 When Job is tried, let all his patience learn :
 Gomorrah burns, let man to virtue turn.
 In each old nook vindictive Justice stands,
 And bids in prayer to knit our suppliant hands,
 And beg that all may now protected be
 From sin's entail, and made from danger free.
 The very stone doth cry from out the wall,
 And seems endow'd with a prophetic call,
 And tells me I am mortal; so are you;
 The priest who preaches and the pupil too :
 Indentity alone belongs to soul,
 Destined hereafter to attain its goal.
 Then hasten to that place whence mercy flows,
 And the pale lamp before that altar glows,
 Where grace alone rewards the palmer's toil
 And fills our lamps with unconsuming oil.
 All that is mortal in this vale below
 Sprang from the dust, and to the dust must go.
 If fierce Electra should not strike the fane,
 Time's slow unerring tooth will grind the same :
 And the Cameleon changes of each day
 Proclaim that all things wane and waste away.
 Learn then the truth, earth's vanity despise,
 And seek a lasting mansion in the skies.

(62) INSCRIPTION FOR THE TOMB OF MY
OLD DOG SHARCS,DECEASED 23^D AND BURIED SUNDAY 24TH JUNE 1838, AT SCHARBEEK.

Beneath these trees I've buried my old dog,
 Who, nine years, by my side was wont to jog,
 With him I lov'd the weary day to spend,
 My brother mortal and my only friend.
 But now his tongue is mute, his bones are old,
 His nerves are quiet and his blood is cold.
 Yet, warmer still, though cold, than those who find
 A pride to boast themselves of human kind:
 Nor emptier I find his hollow head,
 Now laid, as whilome, on his master's bed,
 Than stupid man's who takes such fruitless pains
 To make me think his skull possess'd of brains :
 For Sharcs was Nature's dearest sweetest child;
 His ways were simple and his temper mild,
 His faithful heart alone knew no deceit;
 And, when his tongue his master's hand would greet,
 No squint suspicion filled the cautious mind,
 Such as one feels when greeted by mankind,
 That venom lurks behind each fond embrace,
 While hypocrite is written in the face !
 Vile man alone defiles the nuptial bed;
 Lust bids him couple, interest makes him wed,
 Pride prompts his virtues, avarice his cares;
 And coward superstition writes his prayers.
 In his curs'd fall, if tales of old be true,
 And Satan really tumbled with his crew,
 Man, more degraded than the rest, at least,

Fell lower than each other fallen beast :
 And, to conceal his shame, he makes his task,
 In every stage of life to wear the mask :
 For, though the lion lies not with the lamb,
 The cub sleeps safely by the parent dam ;
 The fox may hunt the goose, the stoat the rat,
 The snappish dog may chase the saucy cat,
 Where right is might and hunger points the way,
 The stronger beast will make the weak his prey ;
 But man leaves other brutes far far behind,
 In cruelty and preys upon mankind ;
 Gorg'd with the gore of beasts, seeks human food.
 Eats kindred flesh, and drinks his brother's blood.
 In civil life, a fiend grown more refin'd,
 He steals his friend's estate and wounds his mind
 Destroys his comrade's honor, blasts his fame,
 And robs his neighbour of an honest name ;
 And, when his foul career is fully run,
 His body rotten and his soul undone,
 He hopes to get his horrid sins forgiven,
 By laying claim to an exclusive heaven.
 Yes, cursed man ! I've seen the sable dye,
 In every clime, of thy hypocrisy,
 But, my dear dog, endow'd with simple grace,
 Carried his heart upon his honest face ;
 With friendship, not by sordid lucre gained,
 His faith unpurchas'd and his love unfeign'd,
 He, unlike man who courts where he can pick,
 Lick'd where lov'd ; not lov'd where he could lick
 And proved himself, to life's remotest end,
 My only trusty and confiding friend.
 But now he's gone and all his pranks are o'er ;

And Poski plays where Shargs had play'd before :
 God wot how soon a third may take his place,
 And grace the kennel he was wont to grace ;
 How soon may Zampa wag his merry tail
 O'er their twin graves ; for dogs , like men , are frail,
 At least in body , though they're firm in mind ,
 As in these records , trac'd by love , we find .
 Like waves at sea , or flowers in the mead ,
 Man follows man , and dogs to dogs succeed .
 Where e'er the mind can rove , or body range ,
 The universe is one wide ceaseless change :
 Nor whence we come , nor whither we shall go ,
 Have the Gods g'iven to prying man to know .
 Then , hither , Muses , all your concord bring ,
 And , Flora , round this urn your blossoms fling :
 Haste to his mould , and on this tablet lay
 Each virgin bloom that decks the lap of May ;
 Scatter the heartsease of unnumber'd dyes ,
 And open Summer's sweet enamell'd eyes .
 And thou , Melpomene , whom Pity bids
 To dry thy tears and wipe thy lovely lids ,
 Dip Clio's quill in Brahma's Indian ink ,
 Since all eftsoons of Lethe's stream must drink ;
 And write on this grey tomb o'er grown with moss—
 Of one true friend I here bewail the loss .
 Of all the forms fond Memory can trace ,
 None are so sweet as Puppy's sonsy face ,
 BUSY was snug , old TRAY was vastly clever ,
 FANGS handsome , TRIM and LION quiet never :
 Long PUM was fond , but cross , GUESS hardly civil ,
 And poor old LOSKI , snappish as the Devil ,
 But was endowed with friendship's firmest ties ,

While melancholly press'd his yellow eyes,
 And e'en in death his pleasure unsurpass'd
 Was to defend my wardrobe to the last.
 Nature for each fond dog from Jove had stole
 Some special grace to animate his soul;
 To SHARPS alone were higher titles given,
 Which Justice registers this day in heaven.

(63)

S P R I N G.

Full blossomed trees, rich perfume in the gale,
 The primrose bank, the violet margin'd vale;
 The choral grove, where birds the boughs ymel
 Carol of love, and seem sad woes to tell.
 Clear azure skies, the honeywinged bees
 Gathering their sweets and humming in the breeze,
 Starspangled meads, where painted butterflies
 Sport o'er the flowers; where the swallow hies,
 Skimming along the grass, or crystal pool,
 Spreading its deep blue surface cleare and cool.
 These are the sweet of Spring, and while May flings
 The richest scents o'er Zephyr's muskie wings;
 While Flora treads the flowerenamell'd way,
 And Leisure breaths the fragrant air of day;
 Give me in gardens trim retir'd to rove:
 Or'neath the pine and poplar's shadie grove.
 Woke by the cock's first clarion shrill at dawn,
 Lulled by the hum of bees on noontide lawn;
 And when at eve loud sounds the vesper bell,
 Sooth'd by the song of plaintive nightingale.—

(64) **RECOLLECTIONS OF FAR DISTANT
SEASONS.**

Ah why in Memory's magic lantern spell
 Do sounds and scenes of childhood love to dwell
 Why do her notes float o'er the muskie dale
 At eventide with many a flowery tale?
 How we in Spring's and Life's sweet April time
 Were joyed to spoil the Daisy's earliest prime,
 And rob the first pale primroses flowers we met,
 Or pull their roots to carry home and set;
 How in our little gardens lov'd to note
 The Robin's song, or Cuckoo's early throat
 How when maturer Summer used to lead
 To romp on haycocks in the grassy mead,
 Or when, as now, ripe Autumn's sheaves were bound,
 With hearts like feathers, we would dance around,
 Nor less enjoy white Winter's Christmas toys,
 Sports, games, and play, and fifty childish joys,
 In every season count our pleasures o'er,
 And feel as we on earth shall feel no more.



P A N

A PASTORAL OF THE FIRST AGE.

It was during an illness which confined the authour to the house in the year 1840 that this poem was written. Being unable to attend to his usual routine of scientific pursuits, in consequence of fever, he amused the tedious hours of convalescence with its composition: —

The plan is very simple: it supposes Græcian philosophers as well as shepherds to have joined the wise men of the East in their pilgrimage to the stall of our Lord at Bethlehem; and the authour takes occasion from this circumstance to introduce a discussion on the merits of Christianity. After warm discussions, the pilgrims remain doubtful, and though they had offered their hymns of praise to the Virgin mother, yet not seeming convinced of the holy truth, Astræa descends in the form of Justice, and points to her course on Earth as affording proof of a moral Governour. During the piece, many and varied scenes are introduced which would occur in the natural progress of a pilgrimage through the life of a Christian, and in which the authour adopts the opinions of F. Guerrin du Rocher, in his Histoire des Tens Fabuleux. The whole has that emblematical air which pervades all the authour's poetical writings.

S C E N E

Palestine and particularly the Country round Bethlehem.

DRAMATIS PERSONÆ.

MENALCAS,	a young shepherd,	{ from Arcadia.
DAMOETAS,	a aged shepherd,	
PALAEMON,	a shepherd and traveller.	
PYRRHO,	{	philosophers of different creeds and systems
PHILOSTRATUS,		
LUCIANUS,	a satyrical guest.	
MELIBOEUS,	an old herdsman.	
BACCHUS,	and his comrades,	in <i>Chorus</i> .
VENUS and the GRACES, dancing, form the <i>Ballet</i> .		
Numerous attendants, besides herds, flocks dogs, etc., make part of the scenery.		
MARY, appears with the INFANT and is saluted by nine several Sages each invoking his favorite Muse. To wit: —		

CLIO, or the Song of Glad Tidings,
 THALIA, or the Salutation and Gifts,
 MELPOMENE, or the complaint and Consolation,
 EUTERPE, or the Power of Sacred Song,
 CALLIOPE, or Prophecy of Martyrdom,
 ERATO, or Prophecy of Church Music,
 POLYHYMNIA, or Traditions Resolved,
 TERPSYCHORE, or Prayer and Penance,
 URANIA, or Eucharistic Consummation.

ASTRÆA, at length, descends and speaks the Epilogue.

PROLOGUE.

SPOKEN BY MENALCAS.



I who, e'er while, Arcadian groves among,
 Of shepherds' loves, in rustic accents, sung—
 Who to no higher themes had tun'd my lays,
 Than Corin's worth, or Cloe's homely praise;
 Nor took, in rural ditty, higher aim
 Than to perpetuate Sabina's fame,
 Or laud Neæra's golden curling locks,
 Or the white fleeces of Palæmon's flocks,
 Or Phryne's eyes, so languishing and sweet,
 Or Libertina's lightly tripping feet,*
 Or laid, perhaps, in melancholy mood,
 By smooth Meander's softly babbling flood,
 Have staid the Nais on the banks, that rove
 To hear the plaint of Arethusa's love;
 And in my turn have told the mournful tale
 How Gallus his Lycoris did bewail—
 Now to still loftier rhymes the Muse invite,
 With lips more chasten'd and a bolder flight,
 To chant the praise of the Eternal Pan,
 Today come down from Heaven to dwell with man.

* Propertius has it:—Et canit, ut soleant molliter ire pedes.

Not all are pleased to wend the peaceful way,
 Through flowery dales, and breathe the air of day,
 Midst blossom'd bushes, or where darkening trees
 Fan their green leaves to Zephyr's musky breeze,
 Content to dwell the greenwood shades among,
 Cheer'd by Luscinia's strains, or Procne's song:
 For higher minds a higher theme demand,
 And purer notes touch'd by an abler hand.
 To please you then, I quit the oaks and rills,
 And now to graver stops have touch'd the quills;
 Assist me then, sweet Clio, to unfold
 The mystic legends that were read of old,
 By elder bards at history's first dawn,
 When erst the young world suck'd the breath of morn,
 Whose prophecies relate to later days.
 So help me to extol our Master's praise;
 And then, should I his approbation gain,
 Yours is the second boon I would obtain:
 And if I give ye entertainment due,
 I am rewarded by amusing you;
 But if perchance I might not thus succeed,
 And hang my hopes upon a broken reed,
 My vanquish'd Muse shall now retreat with sorrow,
 And you shall hear a sweeter strain tomorrow.

P A N

A PASTORAL OF THE FIRST CENTURY.

SCENE I. — *Discovers a wide plane in Judæa before sunrise, where shepherds, assembled from various parts, are sleeping by their flocks. Menalcas rises and soliloquizes.*

At length Aurora from yon eastern brow
 Peeps o'er the russet fallows and green lawns,
 And fires the grey peaks of each hoary hill
 With her pale saffron light: but why her torch
 Lit from the lamp of Day should burn so pale;
 Why she has borrow'd the dark cowl of Night
 And is in trim, so unlike the gay morn,
 When in her ruby mantle she arose
 Lately to light the mighty Titan's path
 And lead him on to victory o'er Python; 10
 Is now my wonderment: I recollect
 She look'd as if array'd in Iris scarf,
 And, with her prisms mirror in her hands,
 Faithful to every tint her wardrobe owns,
 Cast down upon the glistening earth below
 Such purple radiance of his orient beams,
 As, to proclaim approaching majesty,
 Call'd forth the winged heralds of the spring,
 Each in his gayest livery to attend,
 And wait upon the charriot of the Sun. 20
 Flora too then was lavish, and let fall,
 From her rich calathus, the sweet musk rose.
 With pinks that throw their fragrance all around,
 And primroses that sip the morning dew:

Each daisy bank, each flowerenamelled dell
 Was bordered with the purple violet,
 And every tangled copse and valley green
 Seem'd dotted with the lily's little bloom,
 Or else, where Hyacinth and Scilla met,
 A lovelier blue rivall'd the azure sheen, 50
 Well I remember, how the birds did sing
 And pourr'd their love notes from each blossom'd bough,
 Filling the choral grove with melody,
 Nor less shrewd Procne. round her slimy nest,
 Twittering at morn beneath the cottage thatch,
 Broke the sweet slumber of the village maid;
 While through the hollow and resounding dale
 Narcissus fled from his loquacious bride.
 Tis not so here: for all is hush'd around,
 And Silence sits upon the mountain top, 40
 Surveying her dull reign: not e'en the lark,
 From his high oratory in the clouds,
 Sings his rathe matin hymn; but all is still,
 At least if stillness can be fairly call'd
 That which is often broken in upon
 By the shrill clarion of the early cock,
 Who taking this pale little wintry noon
 For a long dawning, croweth all the day:
 And then, as fearful lest the murky night
 Should favour the grim wolf or thievish fox 50
 That skulks about the coops with hungry jaws,
 He like a faithful sentinel keeps watch,
 And counts the long hours from the homestead lodge:
 But to my task: for the Phæbaean lamp
 Has stretch'd out the wide landscape, I must haste
 And loose my flocks from their close wattled pens,
 To browse about the sheepwalks; true Hylax
 Wakes now each shepherd with his honest bark
 But who comes hither: if mine eyes be true,
 'Tis old Damœus followed by his goats. 60

Yes, it is he: my eyes do not deceive;
 I know him by his sedgy mantle grey,
 His measured step and crook worn out by age,
 But most of all by Mopsus, his old dog,
 Whose shaggy hair, long ears, and eyes of fire,
 So fit to light the lost kid home at night,
 Can never be mistaken. Shepherd hail!
 It cheers me up, a kinsman thus to greet;
 But 'tis most strange that we should hither come
 On Syria's plains, who but the other night,
 In the fresh pastures of Arcadia,
 Batten'd our flocks with wholesome dew's distill'd
 From the moist nightcap of high Maenalus;
 Or under the dark shelter of his pines
 Listen'd at noonday to the rustic pipe
 Whereon fond Damon to his Phillis play'd.

Da. Good morrow, Shepherd, that soliloquy
 Reach'd me before I knew from whence it came;
 For when thy song unconsciously call'd up
 The mocking Echo from her airy cell,
 To tell the tale to the responsive woods;
 Unheeded, o'er the dewy spangled fields,
 I drove my nibbling herds abroad to graze:
 While turning by the base of you green hill,
 Round which the sacred stream of Jordan flows,
 A stray breeze from behind the bullrushes,
 Stole forth at break of day, and took his course
 Along the babbling windings of the flood,
 With thy soft accents hanging on his wings,
 When meeting me on the smooth water's edge,
 He wafted them to these my listening ears.
 The voice half recollected, half forgot, —
 For sudden change can work confusion queer
 In man's frail memory, at first I took
 For one of those unseen and ominous tongues
 That call the fated hearer by his name.

I startled; but at length o'er unjust fears
 Firm confidence resum'd her wonted sway.
 I do allow 'tis strange that we meet here
 But less so truly than 'tis fortunate, 100
 Yet O Menalcas, if I rightly ween,
 Thou hast mistook the gist of chanticleer,
 Whose shrill and spiritstirring horn awoke
 The Dryads from their mossypillow'd couch
 And shook the sear leaves from the wither'd oak.
 It was not the sly fox, nor grizzly wolf,
 Nor roughpaw'd bear, nor spotted mountain pard
 That mov'd the trumpeter of early morn
 To break the silence of the midnight hour,
 And put to flight the fickle train of dreams, 110
 That follow feverish Morpheus through the night. —
 But I must cut the thread of long discourse,
 And seek some shady bower of beach or elm;
 For these my weary limbs have need of rest.
 But tell me, as we jog along the way,
 Thy story and for why thou'rt hither come.

M. I was beguiled here by a radiant star,
 Which, blazing in the chambers of the East,
 I took for the fair beams of Phosphorus;
 But it turn'd out a faint and wandering flame, 120
 Such as they say oft leads th'unwary hind
 O'er quagmire bogs and quicksands insecure,
 Bottomless sloughs and hills of ill repute,
 Through briary tangled maze, or thorn or brake,
 Till in some whirlpool of foul jeopardy
 It leaves him to bewail his misplac'd trust.
 Lur'd by this' light I closely followed on,
 Till yesterday, when, from the westering wheels
 Of Phœbus' wain, dim Darkness rose again,
 And over all things his black pinions spread; 130
 And then I laid me on a grassy bank
 In deepest meditation, till the star,

Spreading it rays above yon humble roof,
 Now stood as steadfast as the Cynosure,
 Not even following the sluggish team
 Which the old waggoner Boötes guides,
 Marking his daily track about the pole,
 As if he fear'd to touch th'Atlantic wave.
 Sure it must be some fearful warning to us,
 Some comet blazing forth a monarch's death, 140
 Or a foreboding of dire things to come;
 Still the stroke falls less heavy when 'tis shar'd
 By kindred shoulders, so we'll trudge togeher.

D. Let us repair then to you antient well,
 Where Israel's thirsting patriarch of yore
 Quaff'd the cool water from Rebecca's pail.
 I have oft heard that by that favour'd spring,
 And drawing thencefrom all its nourishment,
 A vine once grew of such a giant size,
 That round the girdle of the very earth, 150
 It twind'd its monstrous branches, and shot forth,
 From either side, its suckers to the poles.
 Beneath this tree and basking in its shade,
 An old and haughty people used to dwell,
 Whom Jove divided into twice six tribes,
 In honour of Lernæan victories
 By Hercules o'er twelve fell monsters gain'd;
 And to hand down to all posterity,
 The labours of that day, the Gods assigned
 To these twelve tribes as many signs in Heaven * 160
 Which in the circling Zodiac laid out
 Now gyrate with th'eternal welkin round:
 But the great nations whom they represent,
 Scattered abroad like chaff before the wind,

* The connection between the labours of Hercules and the twelve tribes it not new. See Guérin de Rocher's *Temps fabuleux*.

Have lost their strength from union once deriv'd ,
 Still, like the cursed thistle or wild brier
 They rove where e'er rich pasturage be found ,
 And, though by each hand quickly rooted up ,
 They yet contrive to spread and multiply ,
 By secret commerce of Pactolian ores. 170
 Oft have I heard old Hermes tell they tale
 To Conon, on the wide Thessalian plain,
 While watching by my flocks in summer's night.
 And then, from his melodious sevenstring'd lute,
 He drew such heavenly concords of sweet sound,
 Such strains of soulentrancing melody
 As outdid all the music of the spheres.—
 But we approach the fountain; so sit down
 Under this canopy of palmy boughs,
 And, when our weanling lambs have drunk their fill 180
 And in their snowy fleeces lay at rest,
 I will a wonderous tale to thee unfold.

M. Begin then; for the Nymph Expectancy
 On tiptoes stands upon my panting heart
 Thrilling with ears alert and longing eyes.

D. I will commence; for these sweet crystal drops
 Of recreant liquid have unlock'd the gates
 Of Memory's storehouse and set free such thoughts
 As in Oblivion's dark prison lay.
 While musing, when a boy, upon a scroll 190
 Mark'd with obscure and dingy characters
 That my baulk'd reason could not understand
 Nor wit decypher; suddenly a dove
 Comely and bland as is Sithonian snow,
 Hower'd with kestril pinions o'er my head
 And dropp'd thereon some pure ethereal light,
 And then I could interpret their import;
 To wit, that Pan the god of elements
 Would, in obedience to some law divine,
 Of Justice or of Mercy, I know not, 200

Consent again to dwell with us, and be
 Our Master Shepherd; that both Time and Space
 Are held in requisition to his end —

That they would mould for him a human form,
 And make him take the figure of a man,
 Till, by dire sufferance of mortal ills,
 He should confer upon his faithful flocks
 Th'enormous boon of endless happiness,
 In realms where the bright daystar ceaseless shines
 On nectar'd streams and pastures ever green.

210

I know not whether thou has yet to learn
 A tale that the quaint Sybil used to tell,
 When Ammon brought his Oracle from Thebes,
 About the world's beginning, when the wilds,
 Of Nature were as yet unstained by sin,
 And every creature, man, beast, fish or fowl,
 That filled the sea, the forest, or the air,
 Bask'd under Freedom's smiles, fearless as yet
 Of pain and death; but, like great Jove himself.

220

Immortal and unconscious of all harm,
 Enjoy'd the blessings of perpetual day,
 In fields of cassia aloës and myrrh,
 Whose luscious perfumes pall'd upon the sense,
 Then every orange bush, and citron grove,
 More comely than the bright Hesperian tree
 Fann'd by the musky Zephyrus, at once
 Bore the enamell'd flower and golden fruit,
 To saturate each sense; while all things born
 Dwelt in sweet concord with themselves and man.

230

The brindled lioness, th' hyaena strip'd,
 The speckled panther and the keeney'd lynx,
 The tusked boar and rude rhinoceros
 Might then be seen caressing the young lamb,
 Or frolicking with the capricious kid.
 While little children used to take a ride
 On the huge elephant's long leathern trunk;

And oftentimes, shipp'd on a dolphin's back ,
 Would make their cruise upou the level brine ,
 To visit Tethys in her coral bed ,
 Or to review the sporting finny shoals 240
 That skuttle on the billows: others yet
 More venturesome would mount into the air
 In a rude basket carried up by swans
 Or scarlet ibis or wisevisage'd owls :
 When Cynthia , stooping their embrace to meet ,
 Saluted them beneath an amber cloud.
 Then o'er the emerald lawns and borders trim
 Set out with lilies and the amaranth ,
 Through groves that thrill'd with vocal humming birds
 That in sweet cedar bowers made their nest , 250
 By fountains pure, or beside placid ponds ,
 Where lovely Nais combs her golden hair ,
 Sporting they roam, nor fear'd, at dewy fall ,
 The mildew blight, nor Eurus' fatal blast.
 But under a perpetual sky serene ,
 Unclouded save by Mornings dappled shawl,
 Or the grey hood which modest Evening wears
 To hide her purple blushes from the Sun ,
 They ran about as merry as the moles
 That frolic in Apollo's transient beams; 260
 Or slept on pansy banks and beds of thyme ,
 Lull'd to sweet dreams by the Hyblaeon bee ,
 To care and pain and sickness yet unknown.
 This was the state of Nature when she first
 Burst forth from Chaos, by command of Jove :
 And this her state is destin'd to return ,
 So soon as Pan, ripe in his fullgrown years ,
 Shall teach the shepherd her true laws again.
 'Twas th'envious serpent sensuality ,
 Pride in his heart and in his sting conceal'd 270
 Foul concupiscence, while his flattering tongue
 Was false in words of glossing courtesy ,

That did beguile our ancestors to taste
 The flesh of animals by God forbid,
 Hence with a feverish and unbridled thirst
 They suck'd the deadly poison'd portion down,
 Till the whole body was become impure,
 And therefore made th'inheritance of death.
 Hence fever's heat, and shivering ague chills
 Rheumatic limbs and foul polluted blood; 280
 Nor to the sufferer were these confin'd;
 For each imparted to his kindsman's flesh
 The cankerous stain and tainted the whole race:
 Breeding such monsters of disease and sin
 As sage Lucina shudder'd to behold.
 Dame Nature soon herself was overthrown,
 And every creature felt the direful scourge,
 Each preying on his neighbour's blood and bones
 Till the wide world was one vast scene of war.
 And then, to perfect the anathema, 290
 Jove on each coupled pair this curse pronounc'd—
 In sorrow ye shall bring your children forth,
 Heirs to each ill by parent sin entailed:
 Nor shall this deadly stain be blotted out,
 Till Terra shall by Cœlus reconceive,
 And bring an Increment of Heaven on Earth
 To restore Nature to her wonted course:
 So Pan hath proffered his kind services
 To take a mortal form, and dwell below.
 But like all mortals he must die again 300
 A violent death, and then th'affrighted world
 Will all be panic struck, with direful signs,
 But from the seed, a tall unbrageous tree
 Shall grow deep rooted in the mother earth,
 With lofty boughs that out top Caucasus
 And bear their golden fruits in Heaven itself.
 They way thereto lays up the prickly bark
 Of this tall plant; and that the palmer true

May find his road to this last resting place,
 Its rugged stem is round about entwin'd 510
 By the green mantling vine of which I spoke,
 That hangs its clustering grapes from every branch,
 To nourish the faint pilgrim : shepherd, hear,
 This is my story : and the cock that kept
 His sleepless watch was posted as a ward
 To drive all evil spirits from this ground ;
 And the faint beaçon whose rays caught thy view
 Is, if I understand its due import,
 Brilliant as Berenice's spangled locks,
 Or the starr'd girdle of Andromeda ; 520
 And was a lamp hung out by Mercury,
 To guide us to the birth place of the God.
 Let us then profit by this lucky chance
 Which surely Fortune in our way has thrown ;
 And now, in place of wondering thereat,
 Haste to salute him with our rustic song.

M. I'm less surpris'd by promis'd recompense,
 Than by the loss that had demanded it :
 For how the high and nether Jupiter 530
 Allwise alljust and Allbeneficent,
 Who by his fiat fashion'd countles suns
 And pencil'd out with an unerring hand
 The tracks of millions of revolving worlds
 That circle round them in just harmony,
 Could be thus foil'd and baffled in his will,
 By any force less potent than his own,
 Is past my comprehension ; yet the proof
 Of some such dire catastrophe is seen
 In every worm that rots upon the ground
 And every fowl that falls from out the air ; 340
 But most of all in man, whose bright conceits
 Of sublime virtue and pure happiness
 Are in their very buds so rudely nipp'd,
 As the ephemeral cystus in the spring

That the winds blast so soon as it be blown.
 All things I ween Damœtas are displac'd,
 As if the springs of evil and of woe,
 That in Cimmerian cave imprison'd were,
 Had been set free by some damn'd fiendish hand,
 And let loose on the elements of good, 350
 With all the horrid shapes that breed therein
 The curling watersnake and poison'd asp,
 Dread Hydra and the rattled cockatrice,
 And those infernal and souldark'ning powers
 Pride, lust and avarice, the spawn of hell.

D. But hold: from yonder mountain's pebbly sides
 Two young philosophers with eager steps
 Are making out the crossway to this place,
 Philostratus and Pyrrho, as I wist,
 The sophist and sceptic hand in hand. 360
 Guided by sage Palæmon, who they say,
 From his long tour to Ganges and the Nile,
 Returns full freighted with rich Indian lore:
 I'll hail him, to make company with us,
 And he tonight shall be our oracle.

SCENE II.— *Shepherds are seen assembling towards fall of day; and
 after folding their flocks, conversing together: — Lucian enters.*

M. Lucian I greet ye well: and now I trust
 Thy long sojournment in far distant climes
 Hath made thee wise in all things requisity
 For our instruction in this doubtful quest
 Of a deliverer, so long foretold. 370
 Say by what compass thou hast hither steered,
 And then by what just steps we may aspire
 To pay due homage to the Infant God?

Lu. How little one man knows anothers means
 Or kens the instincts that kind Nature gives:
 My compasses have been the young moon's horns

Crescent or waning, and my loadstar sure
 The golden pin which envious Juno snatched
 From her own bosom and therewith impa'd
 Fair Helice to a fixt point in heaven. 380

Tis by Calisto's tail I find my way,
 To Scythian snows or Lybia's burning sands;
 With much more sure and prosperous enterprize,
 Than those who follow after comet's tails!

M. I find that learnead travellers are apt
 To make a jest of those who toil at home;
 But if thou canst be serious, and the joy
 Of meeting friends hath not made judgement drunk,
 And change'd th' instructor to a bantering fop,
 Thou wilt resolve the question I have made. 390

Lu. Knowst thou the drift of all this wond'rous tale
 Or to what end this pilgrimage be made.
 It is unwise, unless ye comprehend
 The manner of the thing, to yield belief,
 However I will bear you company.

Phil. I'm puzzl'd by thy mode of argument;
 For how can we with senses limited
 Embrace the scope of such a mystery?
 No power can call on me to understand
 That which outstrides the range of human ken; 400
 But if we place due trust in oracles
 And humbly think our understanding frail,
 Faith will instruct us where weak reason fails
 And teach us things too vast to understand.

Pyr. I must esteem that doctrine paradox
 Which makes the little comprehend the great.
 And while tis ever ready to allow
 That Jove hath given us reason to employ
 On all things, bids us shut that reason out
 Of questions that are of most consequence. 410

Pil. It is the function, of all oracles,
 With a prophetic and unerring tongue,

To utter truths which baffle humble sense.
 But there is yet a mode, to try their worth
 And measure their validity thereby,
 Without recourse to our own scanty wit;
 'Tis to consult the page of history

Luc. You mean that test which prudent cooks employ,
 The pudding's proof which in its eating lies.

Phil. You always laugh, but laughing you have hit 420
 My meaning: for, what fool would Delphos seek
 If history had prov'd the prophet false.
 But the great mystery in this doth lie,
 That there must virtue be in him who asks
 As well as in the oracle consult:
 The stool whereon prophetic Pythia sits
 Is a mysterious tripod, whose three legs
 Are by Faith, Hope and Charity endow'd
 With all their force and virtue to support
 The weight of so much knowledge, and the hole 430
 Central to all, through which the Stygian fumes
 Arise and mingle with her placid breath,
 Cast up to Heaven when she would, fain inspire
 Jove's hidden truth, and give it to the world,
 Is a dark groove from the Tartarean pit
 Wisely contriv'd that fear might balance hope,
 And hold th'unsteady mind in a just poise.
 She to whom Jove has giv'n command o'er all,
 From her high office, men have Justice called,
 But, from her known abode among the stars, 440
 The Gods above Astræa have yclept.
 And, if I rightly guess the holy scheme
 Of this great mystery, she hath in trust
 The restitution of the golden age:
 After the crimes of this our sinworn world
 Shall by due penitence be purge'd away.
 And then again the lion with the lamb
 Shall lie in sweet composure; nor shall man,

Who hath so long been all creation's curse,
 Have farther power to slay and oppress; 450
 Or right to rob the swink'd bee's gather'd stores
 Or steal the milk from the new weaned calf.
 If such a right exist, which I much donbt
 Tis by permission of Justice self,
 That Jove's offending people may be scourge'd:
 For every drop of stolen milk, or blood
 That from a living vein has e'er been drawn,
 To glut man's hungry paunch, is but allowd
 To enter into human composition,
 That it may breed therein a thousand ills. 460

Thus while the Goddess walks the battle field
 And tramples on the unjust warrior's neck,
 She bears the poison'd vial in her hands
 For every glutton's throat; while to the few
 To whom strict Virtue gives the golden key
 Of Health's abundant storehouse, she consents
 To grant her favours, as encouragement
 To persevere in honour to the end.

Phil. I am resolv'd to hear all arguments.
 And to reserve the right of due reply. 470
 But see from yonder cloud the dew descends
 And the long shadows warn us to depart,
 If we intend by break of early dawn
 To reach our destination; it were good
 When on the road, our converse to resume.
 But e'er we set out on this pilgrimage
 Let us right well discern our course, and first
 What is our just position at this time,
 Palæmon be thou our geographer.

Pal. Yon lofty cone whose distant peak reflects 480
 The golden light of Hesper's evening rays,
 Is Oreb's little hill, and farther east
 Mount Sinai rears aloft his sacred head;
 Turn to the south and Edom's rugged pass

Obstructs the sight; there Moab's slimy pool,
 The washpot of the mighty thunderer,
 With Ephraim and Manasseh are discerned.
 Those long defiles of high and shady palms
 Conduct from the farfame'd Jerusalem,
 To the green banks of Jordan's healing stream, 490
 From whence they lead on, by an eastern route,
 To fertile fields perfum'd with spicy blooms
 Of asphodel and rose of Jericho.

Where the old town, from whence they take their name,
 Presents its mouldering battlements to view.
 Our way is 'twixt yon gently rising slopes
 Which lay between us and the gilded spokes
 Of the Sun's chariot wheels now hastening,
 From the red mottled west, to Ocean's bed.
 Twere better e'er he draws his curtains dim, 500
 While yet mild Evening smiles upon the plain,
 To steer our onwards course; lest envious Night,
 In her dark lantern should shut up the stars,
 Or leave us, muffled in a dingy mist,
 To grope our way in this untrodden path;
 We have yet time; for I can still discern
 Daphni's rich flocks in slanting windrows lay
 Spotting the smoothcrop'd lawns of lively green;
 While the clear azure welkin over head,
 Speckled with fleecy clouds, seems to reflect 510
 In its bright mirror the white sheep below.
 High on yon ridge beneath the radiant star
 Is Bethlehem, and thither is our course.

Da. Let us take Time then by his forelock gray
 And hasten outward as the star directs.

Luc. Tis not Time's forelock, but the fetlock truly
 Of the wing'd horse that you must now hold fast,
 If you be bent on such an airy flight,
 Or the rams horns who bore golden fleece
 Whereon the venturing Phryxus made his voyage; 520

Who, overloaded with fair Helle's weight,
Dropp'd her into the flood which bears her name.

M. One might as well attempt to manicle
The hundred handed Gyges, or to catch
The slippery Carpathian soothsayer
Great Proteus and fast bind him in a noose,
As to hold thee in solid argument.
But see o'er yonder steep the colour'd bow: —
Come then, bright Iris, in a honied shower,
With thy wet skirts and dewyslipper'd feet 550
Press these parch'd lips, and passing let me suck
The fringe of thy aromadripping train.

SCENE III. *A wide area, shepherds, magi and others assembled
debate whether to proceed or to turn back. Pyrrho speaks and
Philostratus replies: and the procession moves forward.*

Me. The question is, whether to bend our course
To Bethlehem, or homeward to return: —
It seems a tedious task for weary steps,
And fraught with danger; for the drowsy Night
Hath drawn her ebon curtains round the pole,
Save where she peeps through th' outlets of the south,
Over Orion's shoulders, and invites 540
Aldebaran and the moist Hyades,
To shed on us their ill betiding beams.
Perhaps some epidemic lurks abroad,
Which, favour'd by the spongy e'ning air
Spreads far and wide the seeds of death and woe.
The wetwing'd Zephyrus e'er break of day
Will pour his urn upon our desert road,
I mark'd the heifer just at folding time,
With wide uplifted nostrils, sniff the air;
The swallow dipp'd her wings into th' lake,
And the hoarse frog croak'd loudly from the pool. 550
If storms and darkness should our portion be,
We have no force to meet such obstacles,

Nor guide to lead us through this labyrinth
Of tangled woods and ways unknown before.

Da. The star of Bethlehem be then our light
And courage shall a ready shield provide.

Me. What power have we arm'd with a shepherd's crook,
To cope with the night thief's twoedged sword?

Da. He who has conscience for his counsellor
Needs not the quiver'd Mede's unerring dart, 560
Nor the steel mantling of the warrior's mail.
What force had David who Goliath fell'd,
Except the strength that Heaven vouchsaf'd to him?

Me. I know not whom you thus would designate.

Da. I mean the great man whom the small one slew.

Me. Was he of human form or Giant growth?

Da. His knapsack were a cradle for an ox;
His head a battering ram, and his long arms
Were catapultas fit to hurl a rock!
Yet Mars to David turn'd the chance of war! 570

Me. Perhaps, though puny, he had greater strength,
A swifter steed, or longer pointed spear?

Da. Nay; twas a pebble from a slender sling
That was embedded in the monster's front
The battle is not always to the strong
Nor is the race for ever with the swift;
Justice, as umpire, over both presides,
And, just as Virtue drops in either scale
The meritorious balance, she decides!

Me. There is an envious ruler, as I'm told, 580
The enemy of shepherds who lays wait,
With murderous knife, to slay the infant Pan:
With this intent he every male condemns
To hasty death, so soon as he be born;
And, Saturn like, spills his own childrens blood:
Should we encounter him or his damn'd crew,
What power shall guide the sword in our defense?

Da. The same that guided Jaël's treacherous hands

To drive the fatal nail through Sisera's head.
 The same that strung Diana's dreaded bow , 590
 Whose shaft transfix'd Orion's proffer'd heart !
 The same , if I may great with small compare ,
 That threw the Giants' mountain ladder down ,
 Wherewith they hoped to scale the walls of Heaven ,
 And beard the Gods in their strong castlehold.
 With this intent , a dire rebellious gang
 Rolled massive Ossa on broad Pelion's base ,
 And steeped high Olympus over all.
 But what avail'd strong Mimas , rude Typhœus ,
 Rhœcus , or thy audacious sling , Enceladus , 600
 Or dread Porphyryion's unmeasured lance ? *
 So soon as blueeyed Pallas took the field ,
 Their tinkling arrows from her aegis fell
 Powerless and spent upon the earth below ;
 Till fierce Electra shot her firey bolt
 And hurl'd the mighty Babel to the ground.
 The Logos then with drew his patronage
 From kindred folks , now to each other dumb
 And Nature's tongue became a polyglot.
 The sword of Justice is o'er all , Menalcas ; 610
 She bears the balance on her lily neck ;
 One side supports the Amalthæan horn ,
 To pour sweet nard and cassia on the just :
 But bitter wormwood fills the other scale.
 Her form is beauty in strict symmetry :
 Sweet in her smiles to those who smiles deserve ,
 She bears in her white hands the torturing scourge ,
 Ready for Naughtiness that needs the lash ,
 And treads on Vice with adamantine heels.
Me. Thy picture bids me put my armour on 620

* Virgil's lines , from which these are taken , are distinguished by a similar labour'd stretch of the quantity , to imitate the hard work of the Giants.

And girdle these weak loins with Virtue's zone.

Da. But yet I see that squinteyed Hesitation
Stands by thy side and rocks thy trembling frame.

Me. The mind is willing but the body weak.

Da. Duty knows but one straight and certain path :
All deviation from the right is wrong :

Range with thy comrades, and bid coy Excuse
Take flight and mix her fumes into the wind.

Me. But what have we, who lay in shepherd's huts
And on the turf take our low bolstered sleep, 650
To do with Pan and his high vaulted seat?
When we, at morn, raise our rushpillow'd heads,
Tis fitter on some quaint unfashion'd reed
To carol Pales and invite the Fawns
With cloved feet to dance about the fold,
Than with ambition, illbecoming hinds,
To swell chorus of this serenade.

Da. When Enterprize an arduous task propounds,
The coward sneaks into a cockle shell,
There with Humility secure to bide, 640
And hide from public gaze his wreathless brow,

Me. Those words, of thine Damoetas, were too hard !
For, putting peril or success aside,
Such homage as this pilgrimage propounds,
For lowly courtiers is too high a suit.

Da. Does then the eagle from her lofty nest
Mount higher than the lowly roosted lark ?
The humblest prayers are of the most effect,
To bring Heaven's highest favours down to earth.

Pal. Before we start, the two philosophers 650
Philostratus and Pyrrho, each in turn,
One for and one against this pilgrimage,
By general consent, are to be heard :
And I, by am declar'd acclamation
And constituted the deciding judge.

Pyrrho. I claim the right then to unseal my lips

And deal my crude thoughts out in argument
 And first I do object to this our quest,
 That it is fraught with danger to sound sense
 And that it doth involve us in belief 660
 Of doctrines full of dangerous casuistry,
 I am disposed to doubt of every thing
 That to th' immortal Gods relation bears.
 First, if Jove be eternal, as tis said
 And which t'were hard to gainsay, for, I ween
 From empty nothing, nought can emanate,
 The universe must be eternal too.
 For I can scarce conceive of Jupiter
 A bare existence without life or form,
 And then if we admit the universe 670
 Eternal, it may hold, within itself,
 The active causes of its own effects:
 Nature proclaims the power which doth inhere
 In matter to produce her changing forms:
 All that we call the world's phenomena,
 Whether of vegetation, life or mind,
 May, from the various mixtures of its parts,
 From earths great lab'ratory be evolved!
 How little do we mortals comprehend
 Of matter's essence and of motion's laws, 680
 Or know, pent up in this close pinfold here,
 Mere babies in the lap of Cybele,
 Of those wide fields and regions infinite
 That beyond Night's starspangled curtain lie!
 Let Fancy permeate the Milky Way
 And pass the bounds of worlds yet visible
 And the wide plain of this vast stary host,
 That bright Urania in her cincture holds;
 Can she descry the limits of creation,
 Or say what countless planets may revolve 690
 Round suns eternally in boundless space?
 Or what varieties of living forms

Inhabit them! Or count the combinations
 Of each with all, through endless ages drawn,
 Destin'd by Jove and Nature to complete
 The changes of the polymorphous whole?
 Myriades of clusters, groupés, and nebulae,
 Whose light will never reach our little orb,
 May sustain worlds in regions without end.
 If, from the blue sky's mighty vault of suns 700
 Central to globes and comets like our own
 With belts and moons and satellites to each,
 All various in the colour of their light,
 Nor yet a fraction of the mighty whole
 Which strict analogy has clearly prov'd
 To be possess'd of their inhabitants
 Proportion'd to their place and magnitude;
 We turn our eyes to the Earth's mouldering shell;
 We find that Nature peoples every leaf
 And waterdrop with nations quite as large, 710
 When they be set before Infinity,
 As those which chance to bear the name of man;
 Aye quite as great in Jove's allseeing eyes
 Are the innumerable insects of the ground,
 As the huge whale or great Leviathan
 Nor is a beehive less than mighty Rome!
 To all he gives to live their little day,
 Weave their small crowns, and in their tiny sphere
 To wield their sceptres and to wage their wars:
 E'en Vesta's fummy breath is not bereft 720
 Of its inhabitants; and in each tear,
 Which Niobe o'er her lost children sheds,
 Whole tribes of animalcula rejoice:
 So rife is Nature with intelligence!
 If then we mortals do so little ken
 Of the productive nisus that resides
 In earth's fresh mixtures and newmodell'd forms,
 Why should we hastily deny the pow'r

Of subtile matter to engender mind ! ?
 The external world is but a change of forms , 750
 Of which the senses are the witnesses ,
 And though there must be cause for each effect ,
 We neither know its origin nor scope .
 As far as our experience can judge ,
 And barring doubts about external things ,
 The particles of matter always change ,
 And the same mollecules which yesterday
 Compos'd fair Cytherea's form divine ,
 May ee'r tomorrow be the life of worms ,
 So the burnt ashes from the hero's urn , 740
 Spread on the earth , supply the verdant grass ,
 Which in its turn becomes the food of kine :
 Twas thus that Io changed her comely shape
 And took the outward likeness of a cow :
 That Baucis and Philemon turn'd to trees ,
 And Leda was by downy plumes embraced .
 What are the tales that fabling Naso tells
 But metamorphoses of matter's forms ?
 Nor is imagination overstrained
 By thinking that the sentient mind itself , 750
 If it be one and individual ,
 May , as the wise Pythagoras hath taught ,
 Change its clay habitation , when we die ;
 And the same soul , which now gives Tully life ,
 May once have animated Socrates ?
 Or at some point of time still more remote
 Have been the little firefly's living spark !
 But putting all objection aside
 To spirit's domination over clay
 Admitting too that the Omnipotent 760
 Exists with all his tributary Gods ;
 It is profane in man to arrogate
 Nature's exclusive favours to himself ,
 Or to suppose that allcreative Pan

Can, on mere human errand, come to earth,
 To drink the bitter draught of Lethe's wave.
 Man, the hard taskmaster of every beast,
 The general oppressor whose vile hand
 Taints what it touches, like the cankerworm,
 Had he free will, as you would fain pretend, 770
 Could lay no claim to heaven's prerogative,
 Bred, like each kindred brute, of flesh and blood,
 Like them the sport of Fortune's wheel of chance
 And just as they are, heir to certain death,
 While, during life, he is their common curse,
 Man has no right to clench that fabled key
 That opens an exclusive paradise.
 I know that there are systems numberless
 Which Plato and the stoic school have fram'd
 To explain all things and to give to God 780
 Imperial rule o'er Nature's wide domain ;
 But it is vain to place Jove fate above.
 Can we, by any straining of hard thoughts,
 Conceive his power o'er past phenomena?
 That which is yet in embryo may still
 Be by some power directed; but the past
 Which the fleet Hours have whirled away from sense
 Is no more in the grasp of Gods or men.*
 Therefore there is a law above volition :
 And I demand from whence it be derived? 790
 What boots it to deduce from Night's dark womb
 Clotho and Lachesis and Atropos,
 If Erebus the parent's birth be lost
 In the dark shadows of eternal Chaos?
 Another thing which baffles more my strength
 Of comprehension, is the alledged free will
 Of man, endow'd with power to rebel,
 With stinted force, against Omnipotence!
 Had the swift Atalanta then the choice
 To crush or to pick up the tempting fruit? 800

How could creation move in harmony,
 If Discord, without cause and free from fate,
 Could throw her apple midst the peaceful crowd?
 Nature would have no sway, if man were free
 To break her laws, by dint of mere caprice!
 Therefore I hold this but a fond conceit;
 Nor lay the flattering unction to my soul
 That I, by virtue of a hermit's life,
 Could any boon insure to merit due.
 For what is cause, unless th' immediate force 810
 That by necessity creates effects,
 And sets at nought the freedom of the will :
 And where is God's omnipotence, if man
 Hath power to resist his high commands?
 Each nation hath its stories of the Gods
 And systems of religion fit to hold
 The wayward mind in awe, and give, below,
 To th' arms of Justice, power from on high
 That scepter'd kings may rule us, by the priest.
 These are but nursery tales by knaves impress'd 820
 On the soft mould of childhood's tender mind,
 With fell intent its reason to forestall,
 And cast the fashion of the future thoughts!
 What shepherd's ear hath not suck't in the song
 Of Eden's garden and the Golden Age,
 The tempter Serpent and forbidden fruit,
 The leaf of Lotos, and the Orphic egg;
 And all which followed of mysterious tale
 Which Indian Brahma to Ægyptus taught
 And wily Moses in his bondage learn'd. 830
 And though tis difficult to well discern
 Which version of this text be orthodox;
 Yet the main doctrine is spread far and wide.
 Twas but the other night the Mantuan bard
 To his Thalia the strange story told,
 Invoking Pollio for a just return

Of all these airy and fictitious times.
 There was an unction in his charming verse
 That fill'd the spongy air with its conceit,
 And bound all hearers in a magic spell, 840
 And as smooth Mincius on his vocal flood
 Bore the quaint numbers, Syrinx stood entranced
 Upon the rushyfringed banks, and sang,
 From her soft fluty reeds, a sweet response,
 Till all the mountains murr'd loud applause.
 These idle tales which came from out the East
 The Tyrian sailors spread along the coast
 Of Palestine, and Cadmus brought to Greece;
 Where old Musæus worked them into rhymes,
 Which Hesiod made funny stories of, 850
 To cheer his friends in the long Attic nights,
 And priest and beldames have reëchoed them.
 In times when oracles were listen'd to,
 Men nothing know of the bright stars of heaven,
 But as of lanterns made to throw their light
 On the lorn pilgrim and illume his path:
 The Moon's face was regarded as a glass,
 To cast the sunbeams back again to earth.
 Then Pride in her conceit did vainly think
 That the whole world was for her species made; 860
 Hope wash'd her dim eyes in the Hippocrene,
 And on the wings of Pegasus took flight,
 And bore her dupes, in fancy, to the skies!
 In time, the priests and learned sorcerers
 Of Memphis, Balbec and of Babylon,
 A vicious interest in these fables found,
 To hold the spelbound soul of man in awe,
 That, mas'd in shrewd pretense of hallowed ends,
 They might preach Heaven and plunder us on Earth.
 Hence Pluto and the dark Tartarean den, 870
 The boat of Charon and the Stygian stream,
 In regions where the unquench'd furnace burns:

There the tir'd Sisyphus' unceasing toils,
 Ixion on his torturing wheel revolves,
 And the Danaïdes their water pour
 Into the leaky tub that never fills.
 There poor Eurydice, whose luckless step
 Had trod the sinuous serpent, in the grass,
 Now expiates the sin of her mischance:
 Midst all that wealth enrich'd or beauty grac'd, 889
 That had not paid their ransom to the priest. —
 These stories are a coin, to wily knaves,
 Too precious, for philosophers to filch;
 They paid the supper bill of greedy Bel,
 And gave Melchisedech the Dragon's mess.
 But the time comes when Science in her march
 Shall triumph o'er delusion, and set free
 Th'imprison'd soul, and then resume her sway.
 I deny nothing barely possible;
 All I assert is man's deep ignorance, 890
 And that the only thing we really know,
 Is the unwelcome truth, that we know nought!
 Oft when I think of these vast arguments
 Conception swells too big and bursts herself,
 And from her broken womb my wandering thoughts
 Fall down into confusion's puzzling maze;
 And then I doubt the truth of every thing,
 Till, wilder'd by delusive argument,
 I think myself a lonely monad placed
 Amidst a shadowy theatre of forms
 That have no being outward to myself,
 Which, like the false dreams of a feverish brain,
 Will shortly end in an eternal sleep.
 Tis better then to pass life's little day
 With Amaryllis in her shady bower,
 Or follow Dian to the mountain side,
 With rosy health by temperance sustain'd;
 And season Nature's boon with sweet content;

Leaving to ill sustain'd Theology,
 To chase her shadows and invent her dreams. * 910
 When I see good men flourish, just men sway,
 And Virtue only wear the laurel crown;
 When the toil'd ox shall range the field at ease,
 When the tir'd ass secure a quiet stall,
 And suffering Nature find a resting place;
 Then will I clasp my palms, and on bent knees,
 To a just God will chant my orison.
 But, as we'r far from such a state of bliss,
 I move that we return to whence we came.

Phil. Pyrrho thy blast of cold philosophy, 920
 And the dread voice which hath thy doubts convey'd,
 Would freeze the boiling Indus in his bed,
 Shrink up his ebbing tide with icy crust,
 And turn the flood back to its mountain source.
 But thou has spoken, sceptic, and I rise,
 With right reserv'd, to teuder my response: —
 And first I call attention to the fact,
 That Nature, handmaid of the unseen Jove,
 Announces his creative power to us,
 And all things outward to the mind itself, 930
 By means of our frail senses; but the man
 Who distrusts these, and doubts their evidence,

* The most remarkable passage, to my mind at least, in Horace is the following allusion to past time, and to the position and indestructible nature of « what has been. » It suggested, in fact, part of the observations that I have put into the mouth of Pyrrho in pastoral this.

— Ille potens sui

Lætusque deget, cui licet in diem

Dixisse: Vixi! Cras vel atra

Nube polum pater occupato.

Vel sole puro, non tamen irritum

Quodcumque retro est, efficiet, neque

Distinget infectumque reddet

Quod fugiens semel Hora vexit.

Questions the Word Divine who speaks to him
 And he who seeks for proof of simple truth,
 Is, like the dog who at the shadow caught,
 And dropp'd the bone already in his mouth.

If thou wilt try, by dint of reasoning,
 To prove such things as are selfevident,
 Thy arguments must fall, for want of base;
 For proof is but recourse to evidence;

940

And where that fail, our reason is at fault!
 Th' external world, to each created mind,
 Is slowly, through the means of living sense,
 By Jove announc'd, who says expressively —
 I AM THAT WHICH I AM, unquestion'd truth!

But when we grapple with first principles,
 We eat the poison of forbidden fruit,
 Which bringeth death to our intelligence!

When e'er Philosophy would ramble wide
 And wander in that metaphysic maze

950

Whose centre the fair tree of knowledge crowns,
 She needs the sleepless watch of Argus eyes,
 To keep the bounds that Nature hath prescribed,
 And check her perilous and daring steps.

Those golden apples of such tempting hue,
 Grown in the garden of th' Hesperides,
 That wrinkly wizzard Nereus had convey'd,
 From Juba's shores, in his piratic bark,

Lost their sweet savour in a foreign soil,
 Nor could Minerva self their sap preserve,
 And therefore quickly took them back again,
 And laid them underneath the parent tree.

960

There are rich fruits and flowers set around
 The guarded precincts of this hallow'd plant,
 Among which Science may luxuriate:

The russet orchard and the orange grove
 Are hers: but if she touch the fruit forbid,
 Th'avenging angel drives her from the soil,

Into the darksome cavern of Despair.
 Twas in this horrid cave thou didst conceive 970
 The frightful notion of nonentity,
 And thought thyself a solitary being
 Amidst a theatre of shadowy forms!
 Who cannot draw a fearful argument,
 From our vain dreams, against th' external world;
 If, by perversion of philosophy,
 He will confound the visions of light sleep,
 Caused by the unsound workings of the brain,
 With their true archetypes, those waking thoughts
 Which are the heralds of external things? * 980
 But, Pyrrho, while the expansive mind remain
 Lock'd up in this dim nook of mortal flesh,
 All things appear as in a darkened glass,
 Known but in part, or like obscure reflections
 Of brighter beings in a world unseen.
 But when the bubble burst, th'imprison'd soul,
 Loos'd from her bondage and set free to roam
 Though realms ethereal, will return to God,
 From whom she sprang; and then like him will see
 All things in just relation; and their parts, 990
 Which now seem so disjointed or unformed,
 May, when the mighty whole be viewed at once,
 Appear compact in perfect harmony.
 Be it our care to keep the mind in poise:
 Some men too little, some too much descry:
 Thou seest no heaven; Orestes saw two suns,
 And doubled Thebes, while thou denied the world.
 The soul of man sits on a dangerous perch,

* In Lady Mary Shepherd's • *Proofs of an External Universe* • are some able arguments against Berkeley's and other sceptical philosophers.

* *Cernimus nunc per speculum in ænigmate.*

Betwixt two deep ravines of jeopardy,
 There ravening Superstition, on her right, 1000
 Is prompt to push her into one abyss: —
 Or brooding Scepticism, on the left,
 So buffets her with her dark prickly plumes,
 That she drops lifeless in the chasm below.
 I now come to thy second argument,
 And frankly must confess that Good and Ill
 Strangely knit hands and seem to be in league
 To hold divided empire o'er the mind!
 There seems, too, an unequal distribution
 Of pain and ease in this perplexed world. 1010
 Some roll through life in Pleasure's sensual mire,
 Like groveling swine, and guttle to the end.
 Some seem by undeserved chance, to get
 Their worthless heads into the wishing cap
 Of Fortunatus: others Midas like
 With conjurer's fingers turn all things to gold!
 How easy for some seeming unskill'd hands
 To cut the Gordian knot; or to smooth out
 The snaky tangles of Medusa's locks,
 While oft the tried and too confiding friend 1020
 Shall slip the shirt of Nessus on his back,
 And pay, for one ill omend'd and false step.
 The woeful penance of a careworn life!
 But who can foresee the designs of Heaven,
 Or say that what we hastily call harm,
 From our impatience of its irksomeness,
 May not be yet the instrument of good.
 Thinkst thou the brood of ills that bitter life
 Are all without their virtues? — some are sent
 Not as the messengers of angry Jove, 1030
 But with the high commission to fulfil,
 To test our metal and to try our worth.
 Ee'n soaring Genius from his flights would fall,
 If want should cease to urge th'unwilling mind!

When Argo cruises for a golden prize
 Care with her thistly falcion boards the deck,
 Climbs the high mast and guides the steersman's helm.
 She bade Triptolemus invent the plough,
 Weed the green corn and bind the yellow sheaves.
 She moves the shuttle and directs the loom: 1040
 And when the flowery mead invites the swain,
 She follows sharpening the whetted scythe,
 Fells the long grass and rakes the haycock round,
 Till the new stack shall crow her sweating brow.
 Care rocks the cradle, Care the toga wears,
 Sharpens the spear, and polishes the shield:
 Care breaks the merchant's sleep and haunts his dreams;
 Care trims the torch of Hymen, rears the child,
 Silvers the old man's beard, and shaves his head;
 And leaves him folded in his winding sheet! 1050
 It was to soften Care and sooth her pains,
 That Jubal strung the harp and fill'd the world
 With the sweet solace of concordant sounds:
 It was to ease her watch o'er pristine flocks,
 That Jabal did inflate the shepherds' reed,
 That Corydon now whistles, Thyrsis sings:
 Nor, were it not for courtships careful suit,
 Would Philomel enchaunt us with her song
 And fill with melody the twilight grove!
 Thou hast not shown just cause why we arraign 1060
 Kind Providence for these our earthly pains:
 No one denies that the whole span of life
 Is a woof spun of threads of black and white:
 But this, admitting God's beneficence,
 And power unlimited to do his will,
 At best, but points to some last resting place,
 When or where matters not, in which our ills
 Shall be succeeded by a state of bliss.
 For we may argue thus: such attributes
 As boundless power and goodness unconfined 1070

Must, of their very essence, vanquish woe.
 Our pains may be but officers of vengeance
 Sent from the seat of Justice, as a scourge;
 But when, her penitential tribute paid,
 We shall be perfect made by sufferance,
 Then will Care cease to canker every joy
 The thorn will perish on the living rose,
 And pain dissolve in pleasure unalloyed!
 I grant thee that if Mercy have a seat
 At Jove's high council table, where he sits, 1080
 In Trinal Unity, to frame his laws;
 There must be compensation for the pain
 Which every animal is doom'd to bear,
 Whether subjected to man's cursed sway,
 Or free to roam the forest unrestrained,
 In this mysterious vale of tears below!
 Oft when the labour'd ox o'er come with toil
 Drops in the furrow; when the noble horse
 Falls with his trammels on the field of war,
 Or the fond dog, with more than human sense, 1090
 Aged and timeworn on a muckheap laid
 Like poor old Argos dies without reward,
 For his long services and faithful watch,
 I feel the antient doctrine to be just
 Which Brahma to the Indian prophets taught,
 That beasts as well as men have angel guards
 Ready hereafter to avenge their wrongs
 And wipe the tears of sorrow from their eyes.
 Why should not every creature rise again
 And deathless be, as their Creator is? 1100
 If prophets truly speak, all lost their right
 To immortality by man's disgrace,
 Doom'd like himself to turn again to dust,
 And fatten the curs'd ground whereon they fed!
 Therefore it seems sound reason to conclude
 That they, like man, shall be restor'd again;

Tis not a thought of Fancy's fickle brain
 That every creature, bird, beast, fish or fly,
 Shall rise to an immortal state of bliss,
 Tis a deduction which Philosophy 1110
 From Gods own attributes is free to draw,
 And which the universal voice of men,
 In every clime, from Thebes to Thule's isle
 Hath well confirm'd by their wise oracles.
 This holy doctrine of eternal Ens,
 Whose origin in time's vast night is lost,
 Must be coëval with our lot of death.
 For who could brook the thought that life's queer dream
 Would end in sleep eternal, and live on?
 Would man not rather do the work himself 1120
 Of the three sisters, and divide the thread
 By which the Parcæ tie him to this life,
 And sink at once its follies and its pains
 In the abyss? Who could consent to live,
 Tenant at will, without inheritance,
 In such a shadowy uncertain world;
 Where every thing man sets his heart upon
 Or deems his own, is rudely snatch'd away;
 And in direct proportion as he prize
 Each object dear, and on it plume himself, 1150
 Fate marks it as her prey, and bears it off,
 On falcon's wings, to her unknown abode!
 Thus Hector from Andromache was torn
 Because he lov'd her and she sooth'd his cares,
 While that old shrew Xantippe long was spar'd,
 To try th'endurance of her patient lord.
 Had Hero forecast her Leander's doom
 Would she have beacon'd him o'er Hellespont?
 Nay, sweet Musæus, thou should then record
 Not love but suicide: for they would fein 1140
 Have plunged together in the fatal flood!
 While here on life's rough sea our bark is tossed

The expectation of some rest to come,
 Some harbour safe, or bay of rich delights
 Sustains our labour'd arms to ply the oar.
 But if our prospect were the watery grave,
 And Hope at our sheet ancre stood no more;
 What hand would set the braces, reef a sail,
 Or rig a jurymast: t'were better far
 To run our skiff right smack against a rock, 1150
 And bid her sable pennant be her shroud.
 When Epimetheus op'd the fatal box
 Of rich Pandora, charg'd with every woe,
 Right well he knew the past with evil fraught,
 And shut the lid in time to stay young Hope;
 Her he detain'd with amorous dalliance
 To be the solace of his anxious hours;
 Her sweet ambrosial kisses seal'd his lips;
 And press'd in her entrancing fond embrace,
 He drank the vital nectar from her eyes, 1160
 And for a moment lost the sense of ill.
 But when Prometheus, who the future knew,
 Spurn'd the rich presents offer'd by the Gods,
 They angry, bound him to the granite rock
 Of Caucasus; that there the vulture's beak
 Should gnaw his liver to the end of time:
 Nor was he thence releas'd till he foretold
 That Thetis should produce a mighty Son,
 More potent than his Father, to bring back
 The age of gold and rule the world in peace! 1170
 To this dilemma, Pyrrho, we are come;
 Either tradition's oracles are true,
 Or, being false, for aught than man can tell,
 Life's meteor flame may soon dissolve itself
 In airy mist that leaves no rack behind.
 This thought would paralyze strong Sampson's back
 And make him let the gates of Gaza fall:
 If cannot be! I feel, within, a spark

An undivided consciousness of mind,
 Compar'd with which the universal mass 1180
 Of matter sinks to something less than nought.
 Substance, if such there be, may change its forms,
 And from the site of Nineveh may spring
 A desert wood, the den of hungry wolves;
 Ecbatana may change her sevenfold walls
 For the rude pens of Scythian robber's flocks;
 And Babylon may crumble to the dust:
 Palmyra with her marble pillar'd fanes
 May be a mass of columns ruinous
 And frown upon the desert sands alone; 1190
 But the vast crowds that animate their streets
 Will pass to life eternal, losing nought
 Of personal identity of self,
 Whether they recollect, or not, this scene.
 That all creation hath sustain'd a fall
 Each nation testifies; each fable tells.
 The fruit that Eve to tempted Adam gave
 Was thy false reason and rebellious pride.
 For disobedience of the law divine,
 The tree was blasted in its topmost bough. 1200
 As the forbidden kiss which Pyramus,
 Neath the white mulberry, to Thisbe gave,
 Dyed its fair berries with a purple stain:
 So man's first sin transmits a mortal taint
 To all that live, and fills the earth with woe;
 And though we neither know the great design,
 Nor why Jove should be pleas'd to suffer sin,
 Yet there are signs of the catastrophe; —
 Of Nature's overthrow; — and I contend
 That we are well entitled to regard 1210
 The universal voice of every age
 And nation, as the test of certain truth.
 I hold it also just to reason thus; —
 Since equity is Jove's well balanc'd rule,

He who hath all to give, must give to all
 The largest gift that each can e'er accept:
 There can be no amount of living things
 Too great, nor yet too various their forms,
 For endless time and boundless space to hold!
 Therefore tis piety to give to God 1220
 The will to found an universal heav'en,
 When earths' vile dross be burnt and purge'd away,
 And all things to their consummation come.
 Tis also sound philosophy: but Pride
 Would fain monopolize her paradise,
 And hence the strange repugnance reason finds,
 In yielding slow consent to her conceits.
 Fearing to break that strict analogy
 Which binds us to ascribe the like effects
 To causes similar; thus teaching man 1230
 To rank himself with other kindred beings,
 In species various, but in kind the same,
 Sharing with them the common lot of death
 Or immortality! — But it were wise,
 In this vast doubt, — to be or not be?
 Had we no certain grounds for trust in Heaven,
 To take that side where consolation lies, —
 And hold to the opinion of great Plato,
 And those wise councils that in every age,
 Light by tradition's lamp, have yet declar'd 1240
 Death's narrow jaws to be the prison door
 Through which th'immortal soul is doom'd to pass,
 From life's dark dungeon, to a world of light!
 Cherish'd this thought which pureëyed Faith propounds
 And Hope sustains on her bright gilded wings,
 Man feels the excellence of his creation,
 And deems himself more noble than before,
 Seeking with Charity on Earth to dwell,
 And, in her train, forcast the joys of Heaven!
 Therefore I move that we proceed and try 1250

If, by due steps, we may aspire to learn
The sure conditions of this mighty boon.

Pal. Philostratus, thy logic hath prevail'd
And I decide that we should forward go.
But lo! the sun is sunk, and Hesperus
Scatters the rear of twilight in the north.
Night drags along apace her sable car:
See Castor and twin Pollux have just now
Hung out their lights of ominous import,
Following each other up the Eastern way.' 1260
Tis time our steps to quicken, while the star
Is yet the pilot of our devious course.

Da. Thyrsis then call the dogs, each to his charge,
And we shall leave these our unfolded flocks,
Till our return, to uncorrupted guards.

Thyrsis. Hither then Sambo, Jet, Melampe, Nep,
Trim, Hector, Triton, and thou Cerbereus,
Whose dragon ward would mock thy namesake's eyes,
And drown the deep tones of his triple tongue,
Hark, hark away, — see what intelligence 1270
Beams in their eyes: each kens his master's lambs;
And in their honest faces all declare
The safe protection of their unbrib'd watch.

SCENE IV. — *Shepherd and Sheperdess sing, and the rest join
the Chorus aided by their barking Dogs.*

Vesper's lamp now bids us fold,
Beaming o'er yon mountain cold:
Hark I hear the wether's bell
Tinkling in the grassie dell,
Lowing herds and bleating flocks,
Echoed from the sounding rocks,
Browse upon the purple heath, 1280
And bite the green turf underneath,

Now the milkmaid, blythe and gay,
Sings, across the flowery lea,
To the wild bee's evening hum,
Or the hoary beetle's drum.

Chorus.

O'er the dewy twilight lawn
Hark the grayfly winds his horn,
Dapper fairies join around
Their airy hands and beat the ground,
With quips and cranks and nodding head, 1290
Tripping o'er the daisy's bed,
And, in silverytinsell'd shoon,
Dance their morris to the moon,
While the plaintive Philomel
Her murder'd Itys doth bewail,
And sorrow'd Aedon tells to us
The story of sad Itylus.

Chorus.

Shepherds join the noisy choir,
Sound the timbrel, strike the lyre,
Corin on his pipe shall play, 1300
And Marian sing her roundelay,
To lull the folded flocks to sleep,
While faithful dogs their vigils keep.
Shepherds songs, my boys, were sung,
Before Thalia's harp was strung,
Or skilful Orpheus tun'd the lute,
Or Hermes blew his magic flute
That had such wond'rous power to close
The Watchman's eyes in safe repose.

Chorus.

By aged Argus servant true
That his return'd Ulysses knew;
By the dogs that Hesiod bore
Mangled from th'Ætolian shore;
By bearded Loski's yellow eyes

1310

And shaggy Busy's hairy guise ;
 By silky Poski's spotted hose ,
 And fuzzy Zampa's woolly nose ;
 By Tobit's cur to Heaven remov'd ,
 And bousie Shargs of all belov'd ,
 Pales now we beg of thee 1320
 To keep our folds from peril free.

CHORUS :

*Hylax now our Chorus join ,
 Mix thy sonorous base with mine ,
 And say « good bye » before we go ,
 While honest Tray cries bow wow wow.
 Thundering Ringwood, Jowler bold
 Fangs and Anker guard the fold ,
 Then bark farewell before we go
 While honest Tray says bow wow wow.*

Menalcas apostrophizes.

O Jupiter , who would not be a dog 1350
 The honest sentinel of some rude fold ,
 Bribeless and constant as the starry host
 That keeps long vigils in the vault of heaven ;
 Nor shut their watchful eyes , but when the veil
 Of earth's rank vapours o'er their light is drawn :
 Rather than fill the highest pest that kings ,
 On their hir'd servants can , in courts , confer.
 Surely when Jove from Heaven his curse pronounc'd ,
 And in corruption bid Nature sink ,
 He made exception of the watchdog's heart ! 1540
 While Galatea doth her charge neglect ,
 To play with Colin in the apple grove ,
 Hylax ne'er quits the trust in him repos'd ,
 But sturdy stands and drives the wolf away.
 While the poor soldier , at Bellona's call ,
 Fights for his country , on a foreign land ;

The faithless wife betrays her absent lord ,
 Squanders his store , and banquets treacherous friends ;
 But mark the conduct of the faithful dog :
 Fatigued and hungry , yet refusing food , 1550
 He silent sits , listing to every sound ,
 And with quick nose each cranny fairly tries ,
 Where with his master he was wont to roam ,
 Sniffing and snoutking all the country round ,
 Till he discern at length his distant steps ;
 Then with his honest bark and pranks of joy ,
 He wags his tail and kindly greets him home .
 Should I , Persephone ! thy favour find ,
 And in Elysium gain a blest abode ,
 Grant that fond Tray may bear me company , 1560
 And be my partner in eternal bliss !

Lucian. Jog on , jog on , and quicken every step
 For I am weary of this pilgrimage ,
 And can descry , in yonder tangled glen
 Of aged elms , the garb of wassailers ,
 Doing some mystic rites to rustic Gods
 Hark hark , the sound of mirth and merriment ,
 Falls on my ear , haste to the lucky spot ,
 And try if we may in their chorus join .

SCENE V. — *An area amidst a wood in which Bacchanals are seen celebrating the Brumalia. The pilgrims halt to observe them. Menalcas opens the discourse.*

Men. What means, Damocetas, this uproarious group 1570
 Of Wassailers at such an hour of night ;
 This blaze of torchlight that doth scare the owl
 From her dark leafy perch among the trees ?

Da. I know not , shepherd , less it be the wake
 That Bacchus and his crew are wont to keep ,
 At this dark season of the sleeping year ,

When Care and Toil hybernate , and rude Mirth
Drinks nectar from the roseyfringed bowl. *

Luc. Who knows not Bacchus and his followers?
But how came, he who is of eastern growth , 1580
A sojourner on Juda's hallow'd soil ?

Da. Some say , and I believe the story true ,
That when Osiris was by Typhon slain ,
Orpheus for him obtain'd , by power of song ,
An everlasting place among the Gods.
But when fair Science chang'd her first abode.
And took a westerling course toward the sea ,
The great Ægyptian king her march pursued ,
Left the deserted Nile and came to Greece ,
There midst the flowerykirtled Nymphs and groups 1590
Of ivywreath'd Bacchantes , who were wont
To hold their midnight revels with the swains ,
And sing their mad song to the wandering moon ,
He held his court , on Ladon's liliated banks ,
Where the sweet bird of night , from Daphne's bower ,
Responsive sings to every vocal reed
That on the margin of the river grows.
This was his daily sport and country gear ,
Till Hora gave him Venus for a bride ,
She , fond to see his ruddy cheeks inflame , 1400
And his eyes sparkle with the fire of love ,
From the ripe grape the maddening liquor press'd ,
And gave its poison in a crystal glass !
And then again , by power of wine deform'd ,
He became brute and took a swinish form ,
Mortal , and subject to all earthly pains ;
Delighting in his own disfigurement ,
And prov'd that he had godly reason lost !

* The Brumalia were an anticipation of Christmas festivities and at the same time of year. There are other and similar coincidences.

Me. But it seems strange, at least to my young thoughts,
That beauty's queen should so misuse the gifts 1410
Of bounteous Nature, as to link herself,
By carnal ties, to such a wassailer

Da. Her history, to those who have chaste ears
Is not so difficult to understand: —
When angry Saturn hurl'd the mangled limbs
Of aged Uranus into the sea,
He wrote the words « encrease and multiply »
On every member of th' ethereal God,
Which, by the Fates directed, chanc'd to fall
Among the fleet of Sirens, whose sweet voice 1420
Floats nightly o'er the calm unruffled bay
Of dear Parthenope; she, with chaste lips
Softly repeating the prolific spell,
Threw the charm'd fragments on the Ocean's foam,
Which soon begot upon the silver froth
A lovelier form than Nature yet had seen;
Thus Venus rose most graceful and most fair,
Naked and reeking from the watery bed
Of Amphitrite, and with such grace adorn'd,
Such sweetly chasten'd symmetry of parts 1450
And such alluring looks of fond desire,
That the coy Nymphs could scarcely gaze on her,
Without the envious blush of angry shame:
Then scaly Triton blew his sounding shell,
O'er the rough sea, and smooth'd the billows down,
And Glaucus, heedless now of Scylla's charms
Rush'd through the waves to kiss her lovely lips.
Then Neptune wav'd his trident o'er the brine,
And bad the Nereids doff their sapphire crowns,
Unfurl their little flags, and, rang'd in rows, 1440
Bend their proud heads before the Queen of Love.
Her birth Vesuvius to th' Earth proclaim'd
Firing the beacon on his mountain peak,

While thundering Ætna , in a cloud of smoke ,
 Bore the great tidings to the court of Heaven.
 But the rapt Mermaid , such is beauty's power ,
 Died of its sudden blaze of loveliness ,
 And falling on the beach , was there entomb'd ,
 By the Eubœan mariners , who rais'd
 A mighty city on that sacred spot , 1450
 And gave her Naples for a sepulchre.
 There the sleek Panope may still be seen
 Guarding the Phrygian ships from nightly storm ,
 That , freighted from the Idumæan port ,
 Brought rich Fortuna riding on the prow ,
 Ready , from her o'erladen horn profuse ,
 To pour a plenitude of Nature's gifts
 On the birthplace of beauty's paragon.
 Soon every bark , from the remotest clime ,
 Came and cast anchor in this lively bay , 1460
 Bearing each ornament by Venus lov'd ,
 The shawls of Cashmere , and rich Ophir's gold ;
 Blue turquois and the verdant emerald ,
 Clear sapphire stone , and purpling amethyst ,
 Onyx and crystal and the ruby fair
 With sparkling quartz , unrivall'd diamond ,
 And every gem that lavish beauty wears ,
 And fabulous Hydaspes on the sands
 Of Nyssa , from his treasur'd billow throws ;
 Nor less all scents and odorous perfumes , 1470
 The musk of Tibet and sweet frankinsense
 Woundhealing balsam , and the bleeding Myrrh ,
 Fresh cascarilla and gum benzoin ,
 And all the spices of the Indian isles ,
 Nutmeg and ginger and sweet cinnamon ,
 And every fruit Pomona has in store ,
 The red pomegranate and the lushious fig ,
 The golden orange and the lemon pale ,
 The Lybian cocoa and Argolic pear ,

Besides a lavish store of fruits preserv'd, 1480
 From farthest China, hither come to mix
 Their sweets with honied Hybla's native hives.
 Perch'd on the rigging of these beauteous ships
 Sat parrots, parroquets and cockatoos,
 Tufted maccaws, and birds of paradise,
 Sleek pheasants', and Ismene's plummy love
 That in his fine tail opes a hundred eyes:
 With Lesbian sparrows and soft turtle doves,
 Her own true charioteers, ready to land,
 And, in green bowers of twisted eglantine 1490
 O'ercanopied with the rich clustering grape,
 To fan fair Cytheræa with their wings,
 Or bear her charriot through the balmy air.
 Fir'd by a novel flame, each Naiad tried
 To emulate Production's Recreant Queen,
 Nor were the mountains nor the woods less mov'd,
 By just ambition beauteous to appear:
 Oreades and Hamadryades,
 Wood Nymphs and Dryads and Potamides
 Strove with intent to reach her peerless charms. 1500
 Each morning sitting on bright agate rocks
 Ligea might be seen, with golden comb
 Sleeking her auburn hair; while in the woods
 Swart Dryope bound up her locks of jet
 With the oak wreath or sweet briar or moss rose;
 And every Nymph some garb attractive sought;
 Such was her power who taught the Earth to love;
 Nor was in Heaven, her influence less felt,
 To soften stern Minerva's learned brow,
 And add a lustre new to Juno's eyes. 1510
 Oft have I heard Corycius relate
 That, when first Venus reach'd the Cyprian shore,
 Riding upon the charmed amorous surge,
 Cymothoe, on rapid waves, pursu'd,
 Enchanted; and with ready fingers comb'd

The tanglets of her amberdrooping hair,
 When each stray lock that on the ground did fall,
 Was changed into a little streaky plant
 Which botanists have called trichomanes
 And village girls describe as maidenhair. 1520
 But to return to the sad tale, Menalcas,
 The Goddess was at first as chaste as snow,
 And comely as the flower with her name,
 Wherein she used, as in a looking glass,
 Daily to gaze on her unblemish'd form :
 Till the blackveil'd Cotytto, envious
 Of charms to which all mortals homage paid,
 And e'en the Gods pour'd forth their madrigals,
 Seduc'd her, from her rural tenement
 In sylvan shades blest by the bounteous Pan, 1530
 To Corinth, and in its bewitching halls
 Taught her to move her limbs in wanton dance
 And roll with Lais on a sensual couch :
 There with quaint words of flattering courtesy
 She gained the heart of fair Callipyga,
 And made her soon her duty chaste forget,
 And loose her zone to every idle fop,
 That haunts her temple, in night's dangerous hour;
 Till Bacchus felt himself the proper guard
 Of her now fading charms, and hence their union: — 1540
Lucian. But hold, for I perceive the noisy crew
 Down in yon tangled glen of ivied elms,
 And I would feign be of their company
Me. I can see nothing, for this witching tale
 Hath bound up all my senses in a trance.
Da. I can discern if thou canst not, Menalcas,
 For my old sight is still to distance true,
 Through yon long alleys of o'erarching firs
 Lit by a thousand lamps of colour'd hues,
 The mad procession moving in a train, 1550
 Old Liber, with Silenus by his side,

Guides his rude car, deck't with the clustering grape,
 By leopards and the streaky tiger drawn.
 And that vast parlour circled by tall trees,
 And lattic'd by the tendrils of the vine,
 Is sure set out for some abhorred rite
 That he, so skill'd in pleasure's magic arts,
 With his lov'd partner, pays to Hecate,
 Drowning his swinish snout in Circe's cup;
 With his wild gang of Satyrs; but hark now 1560
 They sing: let us then listen to their song.

SONG of drunken Bacchanals, with a Chorus of loud Instruments.

Circle round ye merry souls
 Crown with joy the wassail bowls,
 Comus and his noisy crew
 Nightly here their rites renew,
 Fill your bumpers, sit around,
 This is Circe's charmed ground;
 Phoebe reels with tipsy steps,
 And wets in wine her parched lips,
 Fill with punch the crystal glass, 1570
 Every lad shall toast his lass;
 While Plenty shall supply the bowl,
 Drink, O drink, each joyous soul!

Chorus.

With arms akimbo Momus stands
 And holds his sides with both his hands,
 And laughing says, with waggish head,
 Go, weeping Niobe, to bed;
 Mawkish Prudence get thee hence,
 Advice and dull Morality
 With wrinkled Care, and sober sense, 1580
 What have we now to do with ye?
 You may budge and go to sleep,
 Hecate doth her virgils keep;

Swill'd Bacchantes beat the ground,
And the merry toast goes round.

Chorus.

Delius, there with downward haste,
Sinks in the wet Favonian waste,
Crouching neath the Arctic pole,
Churlish watersupper'd soul,
Content to take his sober glas 1590
With Neptune and Oceanus:
While yawning Night almost asleep
Follows his course into the deep,
Riding in her ebon chair,
And gazing on the northern Bear;
Till startled by the screeching owl,
Morn peeps from out her shady cowl.

Chorus.

We, that are of purer mettle,
Imitate the pot and kettle,
Round the fire duly set, 1600
Singing, as we warmer get,
And like the kettle and the pot,
We scold and hiss, when we get hot,
Till running o'er with boiling rage,
We fume and thus our heat assuage.
So here's a health to father Lot,
Who his own salted wife forgot;
And here's to all Muses nine,
And may they all be sous'd in wine!

Chorus.

Come young Psyche, welcome Love, 1610
We shall soon from Heaven above,
Such a mighty monarch have,
As old Israel's cause shall save;
He will conquer Cæsar's arm,
So now dispel your vain alarms,
In generous wine your troubles drown,

And put on Ariadne's crown,
Which our king Bacchus on her head
Placed, when Phœbus went to bed;
For drawing out, in elder days, 1620
Her Theseus from the tangled maze.

Chorus.

Circe and the God of wine,
Now we feel your power divine,
Now the luscious purpling fount
To our enchanted brain doth mount:
We are mad, and we must soon
Make a jump and kiss the Moon;
Should she our proffer'd homage spurn,
Like fond Endymion, we'll burn.
Those who from the frying pan 1630
Leap out, and try the grate to span,
Are often baulk'd in such desire,
And tumble headlong in the fire!

Chorus.

But see yon streak of amber light
Now lines the sable robe of Night,
And mov'd by Zephyrs gentle breath
The harebell quivers on the heath,
Soon the orient Sun shall blaze
In his bright panoply of rays,
And we must to our shrowds repair, 1640
So drink good night boys while we dare;
For hark the third alectrophon
Now bids us put our nightcaps on;
Drowsy sleep then banish sorrow,
We tap another cask tomorrow!

CHORUS.

*Hark, then minstrels, hither come,
Sound the Cymbals, beat the drum,
Health shall crown the flowing bowl,
And give new life to every soul.*

Fill the goblet to the brim 1650
Pleasure loves in wine to swim
With Falernum, Joy shall come
And Mirth with sparkling Cæcubum,
Hark how oft the cock doth crow
Who cares for cock a doodle doo
Blow the horn, the trumpet sound,
And let the merry toast go round.

SCENE VI. — *The Pilgrimage proceeds and encounters Venus holding her Court on the other side the way, amidst a chorus of Graces and Nymphs.*

Da. Straight forward, shepherds; for our course doth lie
 Along bewitched ground: here in this glen,
 Stands Circe offering her poison'd bowl 1660
 To the unwary traveller; while there
 Fair Venus with the Graces holds her court
 Midst the light Sylphs, and nosegaybosom'd Hours,
 And in full chorus leads the jocund dance,
 Under yon palmy canopy; through which
 The Moon's leafchequer'd light so softly falls
 Upon their beauteous and quick moving forms,
 That Cynthia self might seem to play her part
 And wanton with their changing attitudes!
 But such allurements are most dangerous 1670
 To votarists, in pilgrim's weed yclad,
 That strive to close the inlet doors of sense
 Against such witcheries and dangerous joys,
 That the pure soul in her own council room
 May sit and hold sweet converse with the Gods.
 Therefore make haste and let us hence begone.

Me. Stay yet a while; what harm could us betide,
 Should we sit down on this green grassy turf,
 And with some cooling wine our thirst allay
 That so refresh't we might their chorus join 1680

With vigorous steps to dance amidst the throng?

Melibæus. I had no forecast to untie my tongue,
 To all things peace preferring, but the fear
 Of such swill'd sorcerers, and luring sports,
 Calls loudly on sage pastors to beware,
 And tender their advise to younger hinds.
 Such sounds as these would cut the chatting string
 Of Ægles, and make Silence ope her mouth.
 I say advance not; this vine lattic'd maze,
 With poppies and narcissus planted round, 1690
 Is but Arachne's treacherous web, Menalcas,
 Spread out to catch the incautious traveller
 And draw him into snares: should he be caught
 And the sweet venom of that cup should taste
 Then Pleasure marks him for her captive; then
 He, in her eagle talons once secured,
 Lies spelbound, loving her who him enthrall'd,
 And, in sweet struggles of mad agony,
 Lays his whole soul and virtue at her feet;
 Like the enchanted bee, who for a flower, 1700
 Parts with her weapons and her life at once!
 Let us return; see old Iacchus there
 Sits on one side, drunk with the maddening grape,
 While Venus, on the other, to her bower
 Of fragrant blooms invites the giddy youth:
 Betwixt them, who shall steer; he that sails wide,
 To clear Charybdis, falls on Scylla's jaws?

Da. Tis wanting, then, a pilot, Melibæus;
 We have a loadstar in the Eastern sky
 Scattering its rays about our devious road, 1710
 To light our bark; as if kind Heaven itself
 Had stoop'd to earth to give us safe convoy.
 Thou hast mistaken strangely the intent
 Of these enchantments: tis to test our strength
 That we are tried: but once the conquest made
 Over the stubborn obstacles of will,

Our way is certain and our path secure.
 He who hath sent the tiger, also gave
 The porcupine her panoply of quills:
 If Love hath power, Chastity can steel 1720
 The softest hearts against his darts of straw.
 Thus Joseph when his honour was besieg'd,
 Unchange'd by love, threw his Proteian coat
 Into the arms of his fond paramour,
 But bore away his heart unstain'd and free.

Me. But hark what concord from their chorus comes,
 Floating beneath Night's vaulted sounding board.
 O stay awhile and hear their charming lay:
 And rest upon yon odorous violet bank
 Set round with wild thyme and sweet honeysuckle; 1730
 The dying accents of these lovely strains
 Will lull our lids to rest; and when the cock
 Shall sound his clarion shrill and wake the morn,
 It will be time enough, with limbs refresh'd
 By balmy slumbers, to resume our course.

*Venus and the Graces dance accompanied by various Nymphs,
 and the Muses, sitting round, sing in Chorus.*

Come palmer, to this charming land,
 Where Grace and Venus hand in hand,
 And Beauty in brilliants richly dight
 Are keeping the vigil of Love to night,
 Now Ægle trips as free as air 1740
 And shakes her Hyacinthine hair
 Thalia now leaves her rustic glade
 To dance in the moon's pale woodland shade
 While dimplecheek'd Euphrosyne,
 The sweetest of the Graces three,
 Along the grassplot lightly skips,
 And quickens her sister's measured steps.
 Here surely, wanderer, you can find

Some pretty partner to your mind,
 Phylloce queen of the rural bower 1750
 Now moves like a sylph of the twilight hour,
 Whose sparkling eyes and locks of jet,
 And teeth like pearls in coral set,
 Invite the bee that fondly sips
 The honey from her rosy lips.
 Or choose Selene tall and fair
 With azure eyes and auburn hair
 Endow'd with Helena's Grecian head
 And Tyrian Dido's graceful tread.
 Who wears a crown of jewells bright 1760
 Wrought of the firefly's diamond light
 And dances along the morass damp
 Where ever the glow worm lights her lamp.
 But if town beauties you prefer,
 Take sly Corinna and toy with her
 She's skill'd in the arts to patch and paint
 And to give to her cheeks a vermillion taint:
 Take Glycera shining in every grace,
 Or Opis proud of her handsome face,
 Or Leucothea, whose sweet recompense, 1770
 Is to breath the spirit of frankinsense;
 Napæa doth now her zone unloose
 And opens a channel for Arethuse;
 While Sylvia chaunts with her mellow voice
 « Come haste to the bower and take your choice. »

CHORUS.

*Come Polyhymnia deign to sing,
 Thalia shall loudly sweep to string,
 Terpsichore briskly draw the bow,
 And Clio her winding bugle blow,
 Let Erato touch her cithern's chord 1780
 Calliope flourish her trumpet loud,
 Melpomene sigh to the plaintive lute,
 And sweet Euterpe play on the flute,*

*Till blest Urania strikes her lyre
Strung with Apollo's rays of fire:
And bids the spirits above bestow
Their praises on Concord reigning below
Bravo to the chorus of Love, bravo!
Hark, Echo to Harmony cries bravo!*

Me. O hill of Helicon, and thou laurell'd mount 1790

Parnassus that Deucalion's bark did bear,
Bid the sweet Écho, on Tithorea's brow,
That strain repeat, and from her airy shell,
Scatter its charms around this country wide;
That we may find the music of that song
In every cottage, grot, or mountain lodge,
That in our long and perilous road may lie,
And offer rest to our tir'd wayworn steps:
Or let me rest in spirit, on thy top,
Like Noah's ark, left by life's angry waves 1800
On a firm prop; and let the Paphian dove
Bring the green branch: then in Parnassian dreams,
Which frolic Fancy from dull Slumber steals,
Give me to court the smiles of that sweet Nymph,
And in some cool alcove, or jasmin bower,
Untie her girdle and enjoy her love!
That the fond visions of unwitness'd night
May mimic joys which garish day denies.

Da. O youth these thoughts are foreign to our cause
And dangerous inmates of a pilgrim's heart. 1810
If thou wouldst clamber Virtue's rugged hill,
Thou must not Pilgrim turn to either hand,
But look strait forward like the unicorn.
The capering fawn that bounds from side to side
Hath little force to throw down obstacles
Or daunt its foes: but what strength can withstand
The torrent rush of the rhinoceros?
These Dionysians have ill understood
The Sybil's voice who prophesied of Pan;

They think a temporal monarch is at hand 1820
 And would feign celebrate his reign on earth
 With Lupercalia and such dangerous rites
 As to the fane of Sensuality
 Belong; disciples of old Epicure
 And his false school of vain philosophers.
 But who comes here in hairy mantle clad
 Girdled his loins, and in his hand a crutch,
 As if he labour'd with infirmity,
 Or to some shrine dragg'd on his aged limbs.
 See by yon sundial beside our road 1830
 He musing stands, and meditates thereon:
 They say that age confers prophetic power.
 Let us his accents catch and, profitting
 By their import, a lesson take from eld.

Apostrophe of the old Man to the Dial.

Ah what is what? — to know the which, they say,
 Is better than abstruse philosophy!
 I gaze upon this Dial, and behold
 That a dark line moves round its measured disk,
 Marking the sun's course in the vault of heaven.
 But what is Time thus parcell'd: — what is Time 1840
 This furrowed visage, and this silver'd head,
 These tottering steps, dim sense, and bended loins
 Prove that he bites with an unerring tooth,
 But leaves his fearful nature unexplor'd!
 Some say that Time is an Ephemera
 That with his brother Space is doom'd to sport
 In the vast breath of great Eternity!
 That each man's time and space are but as motes
 That in the sunbeams in such myriads play.
 Or like the sparks from the Chimæra's lungs. 1850
 Others pretend that these queer motes are eggs
 Which being hatch'd, by some strange temporal heat,
 Will turn to beings of unmeasur'd life.

But O the shawvy line still moving on
 Proves that this enemy, if such he be,
 Waits not for man, but straitway battle gives
 Refusing us all truce and breathing time.
 O Jupiter, the world is all a dial!
 And life an hourglass whose uncertain grains
 Are quickly sped? — but who shall turn it up 1860
 When it be spent, and bid it run again?
 Or if this power to renovate our sand
 Were possible; what would its value be?
 Unless the hand, that turn'd it, were time proof
 And had a ceaseless power to recreate!
 Therefore I hold thee cheap O father Time
 And do esteem thee only as a bridge,
 Across the gulp, to thy great parent's home,
 Ah me! the day of life is but a dial!
 The cock crows, and we rise, and say: 't is Morn; 1870
 The soft and pallid light steals o'er the hills,
 Then comes Aurora in her saffron stole,
 And then the Sun, midst the red liveried clouds
 Opens the view, and then we say, 'tis Day!
 Then, mounting to his height, he scans the Heavens,
 And then we say, 'tis Noon; sometime has passed
 Between each change, and in Time's stream all floats:
 Then longer shadows cool the waning day,
 And then we say, it is the Afternoon.
 And then sad Even spreads her duskie shroud, 1880
 And the loud owl doth cry; and then we say,
 Evening draws on; and then the light withdrawn
 Leaves but the lanterns of the starry pole,
 That shine in countless millions o'er our heads,
 And then we say, 'tis Night; let watchdogs bark,
 And let us sleep, and gain another morn,
 And thus Time rolls along till all is lost.
 Of this most strange and everchanging scene
 Of mortal life; and when the whole is gone,

What boot our joys or sorrows, less we gain 1890
 By their well timed and well placed discipline,
 Thy timeless spaceless meed Eternity !
 Thy joys of every sence, and thousands more,
 Relationless to Time's and Space's bounds !
 The pensive mind who thinks of this, and asks
 Why Anything exists, and what is Anything?
 And what is Nothing? What is Cause and change?
 Whence we have come. who live and feel and move?
 And wither go to, at the mortal change
 Called Death? but feels the insignificanc, 1900
 Of what vain man still deems Philosophy,
 And like the holy saint cries for Eternity,
 Watching to know it! like a faulty Effect,
 Who scarcely dares address the Mighty Cause,
 He to the Living Fountain of All Good
 Devoutly lifts the wondering soul in prayer,
 And says, a Conduct me to to Eternity !

SCENE VII. — *Discovers the stall at Bethlehem wherein Mary is nursing the Infant, while Joseph the reputed father stands by her side, an ox and an ass being in the same stable. The wise men from the east in pompous procession successively come and offer their gifts, each invoking his Muse. Philostratus opens the discourse in an address to the Grecian pilgrims.*

Phil. Behold, my friends, the radiant star doth set
 O'er yonder stall and crown it with its beams:
 Beneath yon roof the Infant Pan is laid 1910
 In a rude manger, where the ox and ass
 Are feeding, after their long day of toil.
 This is a scene fit for the proud man's gaze,
 Who vainly thinks the world was made for him.
 This birth of Pan, the mighty lord of all,
 In a low grot that shelters humble hinds,
 Portends some doctrine new, as yet unknown
 To the proud tyrants of th' enslaved earth

And big with consequence to Rome herself.
 Thou didst say, Pyrrho, and I mark'd thy words, 1920
 That when the tired ox and patient ass,
 After their work, should find a place of rest
 And harass'd Nature a secure repose,
 Thou wouldst then chaunt thy orison to heaven
 And cease with tongue profane to blaspheme Jove.
 Behold in yonder stall thy vow achiev'd,
 The son of Heaven in a rude manger laid,
 Of God and of a lowly Virgin born,
 Hath for his company the ox and ass!
 Patting their flanks th'astonish'd Joseph stands, 1950
 And views his maiden and unblemish'd spouse
 Nursing the King of King's Eternal Son.
 Is this not, even for thy doubts, enough?
 When Jove himself shall stretch the strawy thatch
 Over the beast, and under the same roof,
 Shall lodge his own anointed, with a brute!
Pyrrho. We must yet more of this new doctrine learn,
 Let us then catch its spirit from the songs
 Of the wise men who, turn by turn, come down,
 Offering their gift, and in prophetic strains, 1940
 Invite each Muse to aid their serenade.

This first Sage invokes his Muse and offers Gifts.

Hail learned Muse, good morrow
 Child of Mnemosyne with laurel crown'd,
 From thy loud trumpet, sound
 Glad tiding, Clio, to this world of sorrow,
 That Bêlzebub must fly
 Again to his dark dungeon under ground,
 Nor shall Death more be found
 With vulturine beak to swallow us all up;
 Soon shall his his bitter cup 1950
 By the world's mighty monarch be drunk dry.

Virgin, I anoint thy feet,
 With nard and balm and cassia sweet;
 For so soon as thou shall tread
 On the subtil serpent's head,
 His strangled jaws shall gape withall,
 And let the poison'd apple fall:
 Pride and concupiscence brought
 Sin into the world, and wrought
 A mortal change in human lot, 1960
 When men Jehovah's laws forgot,
 And sought to make themselves as wise
 As the monarch of the skies;
 But pain and sorrow, and the sting
 Of death, which married Eve did bring,
 From the world shall quickty fly
 When touch'd by true Virginity.
 And all Creation, then set free,
 Shall again immortal be.

The second Sage invokes etc.

Hither Sicilian maid 1970
 That on quaint pastoral reed art wont to play,
 At close of summer's day,
 To the tir'd shepherd in the twilight glade;
 Thy harp Thalia sound
 In praise of her who in blest arms doth hold
 The Master of thy fold:
 Leave the brisk dance and doff the comic mask,
 And take the higher task
 To make the wild woods, with Pan's praise resound
 Hither, Votarist, no more 1980
 From Hydaspes, jewell'd shore
 Bring the, ruby and each gem
 That decks the tyrant's diadem.
 To day the heavenly spouse for us

Doth call his bride from Libanus,
 To receive the cedar crown,
 On the hill of of high renown.
 Virgin daughter of the sea,
 Hear the sinner's vow to thee;
 The shaggy top of Shenir bold, 1990
 And hoary Hermon's rocky hold,
 The summits of Amana high
 And the craggs that touch the sky,
 The leopards den and lions cave
 For thy head a crown shall weave.
 Virgin then whose eyes have shone
 Bright as the pools of Heseron,
 Cast those gentle eyes on us,
 And ever be propitious.

The third Sage sings, etc.

O Muse of melancholy, 2000
 Melpomene, whose notes of languid love
 Have power to soften Jove
 In his most angry mood, with accents holy,
 Strike now the chord
 Of thy soft lute strung with Latona's hair,
 And with soulmelting air,
 By Orpheus taught, dissolve the very skies
 Into sweet extasies,
 Till the charm'd Spheres responsive Pæans sing.
 List then, mortals, ope your ears, 2010
 Ye who, in this dell of tears,
 Direful ills have long endur'd,
 Hither hasten to be cur'd.
 For the day of wrath is past,
 And redemption come at last,
 And all creatures now set free
 From death, shall soon immortal be;
 Man and beast and fish and fowl,

Each his own eternal soul
 From corruption's jaws shall save, 2020
 And rise again from out his grave,
 And cloth'd with immortality
 Shall mount above the starry sky,
 And dwell for ever with their lord,
 And skip around his council board,
 And crop fair lawns for ever green,
 Beneath a nightless azure sheen,
 Where the sun's unclouded beams
 Play on the rippling nectar'd streams,
 And in the placid crystal brooks 2030
 Eternal Justice fondly looks,
 And joys to see each heavenly grace
 Reflected from the mirror's face.
 There the bee at lenth repose
 In the leaves of pinks and roses,
 Or from the lily's fairer lips
 Ethereal honey sweetly sips.
 There doth the faithful dog abide
 For ever by his master's side.
 Sweetest Virgin, then arise 2040
 And wipe the tears from Sorrow's eyes.
 Bid rest to every beast be given
 And peace eternal reign in Heaven.

The fourth Sage sings.

Sweet flowerkirtled Muse,
 Euterpe, tuning thy enchanting flute,
 To thy sad sister's lute;
 We pray thee now, the higher office choose,
 To sing the praise of Pan;
 To whom a wedded maid hath given birth,
 That he might dwell on Earth, 2050
 Descending from his high ethereal state,

To be man's mournful mate,
 And teach the way Heaven's arduous walls to scan.
 O then Virgin full of grace,
 Pray that we may have a place,
 High above the starry road,
 In Astræa's blest abode,
 Where the pilgrim tir'd shall close
 His life of toil, in safe repose,
 And angel choirs ever sing, 2060
 To high Heaven's eternal King,
 Such melodious notes of love
 As stern Pluto's heart would move,
 And make Proserpina set free
 The souls as might detained be.
 And if sweet music's magic power
 Can still assist us in that hour,
 Grant us the heavenly choir to join,
 And mingle with the Muses nine
 Our weaker strains, and help to raise 2070
 The swell of concord in thy praise:
 Then let the rosy Cherubim
 And goldenwinged Seraphim
 In one eternal chorus try
 To bind the chords of harmony;
 While angels and archangels sound
 Loud trumpets that make earth resound
 And send back to the vaulted sky,
 The echoes of their minstrelsy.

The fifth Sage sing's, etc.

O fair Calliope, 2080
 Of Jove and of unfading Memory born
 Flourish thy golden horn:
 And, from the watchtower of fix'd Helice,
 Tell the revolving spheres

That He, who doth upon the whirlwind ride,
 Hath chosen, for his bride,
 Of David's line an humble Hebrew maid,
 Who, in yon green crib laid,
 Nurses the Parent of Eternal Years

Then O Virgin chaste and fair, 2090

Pure as light, and free as air,
 From the stain of deadly sin,
 Hasten and thy task begin,
 To bring up the infant Pan,
 Until the vigorons growth of man
 Shall enable him to hold

His sceptre, and direct the fold:

So soon as He his reign begin

Virtue shall contend with Sin;

But many an age shall pass away 2100

And many heroes turn to clay

And many martyrs death shall meet

Before her conquest be complete.

He that spreads our Shepherd's name,

Shall gain aloft the meed of fame;

But in this lower world beneath,

He sows, like Cadmus, dragons' teeth,

From which an army will arise

Intent to rend the very skies

And bring such ware as ever taints 2110

Jove's banner with the blood of saints.

Therefore, Virgin, we implore

Thy succour in that fearful hour.

The sixth Sage sings, etc.

Enchanting rural Muse

Bearing the mellow lute and sprightly lyre,

So full of soft desire,

On either arm, with bracelets of musk rose,

Shake off thy myrtle crown,
 And play no more to Attic girls and boys,
 But banish amorous joys, 2120
 Chaste Erato, and loudly strike the chord,
 In honour of thy Lord,
 And spread abroad our Pastor's high renown.
 Along Eurota's flowery banks
 Cease to frisk in giddy ranks;
 Seek no more the shady groves
 Of Ida, with your wanton loves;
 Leave Ops and her pinemantled tower,
 And hasten to this sacred bower:
 Every shepherd, every maid, 2130
 Quits at length the rural glade,
 That each may liberal homage pay
 To the Young King who reigns to day.
 Ye who have heard the magic flute
 Of Hermes, or Apollo's lute;
 Ye who have seen the sparks of fire
 Fly from the nerves of Jubal's lyre,
 Or wandering by Alphæus' flood,
 By moonlight in a pensive mood,
 Have heard sweet Syrinx, from the meads, 2140
 Inflate, for Pan, her choral reeds;
 Ye who have caught the notes afar
 Of Cytheræa's bright guitar,
 Or felt the cymbal's clashing sound,
 When drum and trumpets shake the ground,
 Or ken the noise of timbrel sharp,
 Or love the soft Æolian harp;
 Ye shall shortly music hear
 Fitter for an angel's ear,
 When, to the vocal choir below, 2150
 The pealing organ pipes shall blow;
 While tones still deeper fill the gales,
 As merry bells, through flowery dales,

From lofty steeples, spread the sound
 Of their sweet octave ringing round;
 And the huge bell, that bears the name
 Of MARY shall henceforth proclaim,
 By his one deep unrivall'd tone,
 Heard from the temple's tower alone,
 That our great Shepherd soon shall hold 2160
 His flocks in one eternal fold,
 Wherein we feign would gain a place,
 Therefore Virgin full of grace,
 We beseech thee for us pray
 And accept our vows today.

The seventh Sage sings, etc.

O Muse of many songs
 Bring hither, Polyhymnia, all thy lays,
 And tune them to her praise,
 Whose Virgin strength hath cancell'd Eva's wrongs,
 Bid now the Spheres above 2170
 Change their quaint chiming for such melody
 As suits our symphony,
 Who here below new joyous carols sing,
 To the young Shepherd King;
 And change your glees profane for strains of love.
 Phrygian shepherds no more sing
 About the goat that nurs'd your king
 Nor of the bitter almond tree
 Of Atys lov'd by Cybele,
 She, who hath crush'd the poison'd fruit, 2180
 Hath sweeten'd it, and chang'd the root
 To a new graft, to whom 'tis given
 To trail its branches up to Heaven.
 Weep not men of Babel,
 Nor again descant upon
 The perils that were brought on us
 By Thisbe and fond Pyramus.

She, who upon the serpent stood
 And shed beneath the tree his blood,
 Hath turn'd that tainted berry white 2190
 And made it pure as noonday light,
 And, wiping out all purple dye,
 Hath train'd its branches o'er the sky,
 Let all Arcadia then rejoice
 And old Lycæus greet the voice
 Which Echo from the sounding plain
 Proclaims to come from Pan again.
 Cease Egyptians to bewail
 Isis; she has doft her veil,
 And in naked beauty stands 2200
 Weeping o'er Nile's fertile sands;
 Cease Osiris to lament,
 And fell Typhon's dire intent;
 Apis, who receiv'd his soul,
 Hastens to a happier goal.
 Cyprian damsels boast no more
 That Venus loves your myrtl'd shore;
 Nor let the Athenian coast
 Of its blueëyed Pallas boast,
 Bid Eleusis cease to whine 2210
 About the rape of Proserpine;
 Ceres soon shall blow her horn
 In nobler feasts, and stack her corn
 For commerce of more high renown
 Than rich Piræus yet hath known.
 Druid priests now cease to moan
 Your dirges round Trethevy stone;
 Sit no more on Loggan rocks
 And preach to superstitious flocks:
 Saxons, shut the temple door 2220
 Of Tuesco, Woden and of Thor,
 Frea must consent to yield
 Her laurels, on the battle field,

To Her, who made Desire fly,
 From the reproof of Chastity.
 Persians who adore the Sun,
 Mithra's course is fairly run,
 Your allegiance own, to night,
 To the living God of Light,
 Brahma and the Indian Fo, 2230
 Sieva and Vishnu, get below,
 Now your reign is pass'd away,
 And Pan the sceptre holds to day.
 Soon every minstrel shall be seen
 Circling round Heaven's beauteous Queen,
 And pouring forth such notes of love,
 As angels echo from above,
 Till in one strain of extasy
 They bear Her to the lofty sky.
 So now, chaste Virgin, pray that we 2240
 In this high chorus joined be.

The eighth Sage sing's, etc.

Inventress of the dance,
 Terpsichore, who first young damsels taught,
 With vain ambition fraught,
 Midst drunken satyrs and rude hinds to prance;
 A steadier course pursue,
 And bid thy votaries now seek for fame,
 Where burns the Vestal flame,
 And, free from all dangers of the world,
 Heavens ensigns are unfurl'd 2250
 And God on Earth his reign begins a new.
 Shepherd and fair shepherdess
 Waste not now the fond caress
 On each others fading charms;
 Seek no more, of mortal arms,
 To obtain the warm embrace;
 But hasten to that holy place

Where, seated in the mossy cell,
 Meditation loves to dwell,
 And the pilgrim tir'd of strife 2260
 Seeks a safe sequester'd life:
 There those celestial Graces three,
 Faith, Hope and heavenborn Charity,
 With three sister Virtues more,
 From the angelic council store,
 Have sworn for ever to reside,
 And gather, round the heavenly bride,
 A crown of virgins, whose pure eyes
 Are fit to greet her, in the skies,
 And chaunt the praise of Pan alone 2270
 In hallelujahs round her throne.
 Therefore strew the ground for her
 With cypress and the bleeding Myrrh,
 Or the branches of the palm,
 And the sweet woundhealing balm,
 And the radiant marigold,
 And the snowdrop white, and cold,
 And every bloom of Flora's train
 That sheds its petals on the plain;
 Make a carpet for her feet 2280
 Of cowslips pale and violet sweet,
 Pink, jasmin, rose and daffodil,
 And hyacinth, and fresh jonquil
 With lychnis from the greenwood alley,
 And the lily of the valley,
 But most that lily tall and fair,
 That scents the summer's evening air,
 Wherewith Leucothoe did braid
 The locks of Juda's chosen maid,
 When she was first declared to be 2290
 The loadstar of life's troubled sea.
 Thus, O Virgin, hear our prayer
 And our meed aloft prepare:

And if, as elder sages say,
 Pain and penance be the way
 To repair our parent's loss,
 Help us now to bear the cross:
 He who, fortified by prayer,
 Willingly the cross doth bear,
 Will find, when dight in palmers trim, 2300
 That the cross will carry him.
 Few and number'd are the years
 Of man, in this sad vale of tears,
 Faith and Charity alone
 Sustain us, but when these be flown
 And Hope's fair promises forgot,
 Life is then a wretched lot!
 And all the purpling honied flowers,
 Gather'd from young Maia's bowers,
 Seem but a funereal wreath, 2310
 Braided round the bones of death;
 Such as pensive vestals doom
 To fade upon a sisters tomb,
 Or votive mourners hang upon
 The urn, when their last hopes are gone!
 Therefore, shepherdess, repair
 To the cloister pale, and there
 The charter keep of chastity,
 And on this heavenly tenure try,
 With due subjection of thy will, 2320
 To avert the sense of ill,
 That on the sinner's back is thrown,
 Who ventures in the world alone:
 Go, renounce its fickle pleasures,
 And lay up more solid treasures,
 Where moth and rust corrupt no more
 Nor thieves can steal your gather'd store.
 And pray to Her who shines today
 A Virgin Star of purest ray,

To light you up the arduous road 2530
 That leads to Her own blest abode.

The ninth and last Sage sings, etc.

Urania bright and fair
 Under Heaven's dewy vault thy vespers singing
 And with moist fingers wringing
 The wet locks of thy nectardripping hair
 From Hebe's chalice'd hands
 Scatter ambrosia on Earth's mortal bed,
 Then stoop thy stargirt head,
 To greet the newborn Pan his flocks among,
 And with some sacred song 2540
 Bring down immortal blessings on these lands.
 Ceres, give us now the bread
 Fit to be ambrosial made,
 And Pomona nurse the vine,
 That it bear the purest wine
 Fit to Nectar to be changed;
 For when this shall be arranged,
 And man shall eat and drink thereof,
 He shall his mortal doom throw off
 And, gaining immortality, 2550
 Shall dwell with all the Gods on high,
 Where each created thing shall be
 From every future peril free,
 And we shall see, as we are seen,
 Not as now on earth, I ween,
 Where every vision seems to pass
 Like shadows o'er a darkened glass,
 Or clouds that fly before the wind
 And scarcely leave a reek behind.
 And, O Urania, if thy store 2560
 Of shining worlds and millions more
 Whose light hath never reach'd our globe,

Nor deck'd as yet thy azure robe,
 As spangles in the ethereal blue,
 Shall then be open'd to our view;
 Grant me their various laws to know,
 And why Jove hath ordain'd them so?
 From star to star then let me fly,
 And learn the secrets of the sky;
 Why clustering Pleiads set our sails? 2570
 Why comets shake their firey tails?
 Why Jupiter by belts is bound,
 Or Saturn compass'd all around
 With a double ring of light?
 Why each revolving satellite
 In brightness differs from his brother,
 And why no star is like another?
 Then let me take a wider span,
 And heaven's still higher regions scan,
 The bright galaxy far above, 2580
 Where stars in strangers orbits move,
 And trace Creation's power divine,
 From *nebulæ* that hardly shine,
 Through all the graduated troops
 Of clusters, clustering stars and groups,
 Till all their mechanism I learn,
 And why they shine and how they turn;
 And all their planets motions solve,—
 Why some round solid suns revolve,
 While other spheres, in endless space, 2590
 Round empty centres whirl apace?
 Why shining in Medusa's head
 Fam'd *Algol* changing light should shed?
 Why *Stella Mira* comes and goes,
 While bright *Capella* always glows?
 Then in the lapse of endless years,
 Let me bring up the long arrears
 Of closer science, and descry

Each world's own natural history :
 And see what men or spirits hold , 2400
 In burning suns, or planets cold,
 Their destin'd posts, by God assign'd,
 According to their grade of mind :
 And when I've rang'd the lofty skies
 With the brisk handmaid Enterprize,
 Then let me seek some bower fit
 For Comtemplation, there to sit,
 And metaphysic questions try,
 If such a task be not too high,
 And ask if comets can, above, 2410
 In parabolic orbits move?
 Or whether, by some force disturb'd,
 Such blazing stars can run uncurb'd
 Through endless space, and by a swerve
 Can make the hyperbolic curve?
 Nor would I deem it then amiss,
 Boldly to question Lachesis,
 Why evil hath so long delay'd
 The paradise that Jove had made
 And promis'd to the wise and good, 2420
 Who the great tempter have withstood?
 These joys, sweet Muse, if thou canst give
 Then with thee may I ever live,
 And trace, in each phenomenon,
 The cause that it depends upon;
 Exploring all the truths that lie
 Within the range of Entity.

Me. Methinks, Damœtus, that these wise men's odes
 Must more import than their mere words express,
 They seem to old traditions to relate 2450
 Which, early spread abroad in different climes,
 Though varied, are in purpose yet the same,
 Bearing allusion to the golden age
 And its long promised return, on earth.

But hark , the Mother , nursing in her arms
 The Infant Pan , sings now her lullaby ;
 List , shepherds , list ; for not so sweet a voice
 Was ever heard in country hall , or bower ,
 From Syren's lips , or tongue of dying swan .
 It seems that she hath borrow'd of each Muse 2440
 The choisest tones ; while by each Grace adorn'd ,
 With all that lovely is of woman's form ,
 She sits here like a fair celestial queen
 Whom chance had thrown among these rustic hinds !
 Lulling with artless notes her child to sleep ;
 Just as , from cage escap'd some beauteous bird
 In a wild hedgerow makes its wonted nest ,
 And with new music charms th'astonish'd grove .
 So soon as she her ditty shall have done ,
 I will approach and greet her with a song , 2450
 Such as befits her Saintly Majesty :
 For , barring her sweet harmony of parts
 Her port divine and modest attitude
 And her soft eyes , that seemingly regard ,
 With maiden coyness yet with mother's care ,
 The Infant who , upon her bosom laid ,
 Plays with the tangles of her drooping hair ,
 Do move me much to give her serenade
 And keep the first wake at her rural shrine .

The Virgin sings as She rocks the Child on her Knees.

As my God shall I adore thee 2460
 Now to poverty exil'd ,
 Shall I humbly kneel before thee ,
 Or embrace thee as my child ?
 Shall I fragrant incense proffer ,
 Prostrate here in fervent prayer ,
 Or my milk enraptur'd offer ,
 With the fondest Mother's care ?

Thou, whose name, so sweet and holy,
 Fills with joy the angel train,
 Now art lying meek and lowly, 2470
 Doom'd to indigence and pain !
 Poverty and want surround thee,
 Thou the son of the Most High,
 Horned oxen feed around thee,
 And beside thy pillow lie !
 Little Infant, frail and tender,
 Yet the King of Kings art thou,
 And before thy throne of splendour
 Countless trembling spirits bow !
 Th' Heavens are with thee—yet, oh wonder 2480
 On my knees I rock thee now,
 Watching o'er thy peaceful slumber,
 As around the cold winds blow !
 Hush ! my love ; for here no danger
 Can disturb thy tranquil sleep,
 O'er this rude and wretched manger
 Holy angels vigil keep !
 Fearest thou those sounds that sweetly
 Fill with harmony the skies ?
 'Tis their joyous hymns that greet thee 2490
 King, though in thy mortal guise.
 Thus to them on high 'tis given
 To proclaim thy midnight birth,
 « *Glory be to God in Heaven*
 « *And to good men peace on earth.* »
 Fearest thou the arms that press thee ?
 They are but thy mother's dear,
 'Tis her lips that now caress thee
 And her voice that thou dost hear.
 Art thou cold ? Ah yes a stable 2500
 Is alas thy only bed,
 And my arms the softest cradle,
 Where to lay thy sacred head !

Eva's fallen sons impel thee
 To accept this lot forlorn ,
 And thy tears now sadly tell me ,
 That to suffer thou art born !
 Heavenly Babe , shall I adore thee ,
 Now to poverty exiled ,
 Shall I humbly kneel before thee , 2510
 Or embrace thee as my child ?

Menalcas , approaching , serenades the Virgin .

Sweet sphereborn daughter of the heavenly chime ,
 Say now , why wilt thou dwell
 In grassy bower , and pass thy time
 Companion to the lily of the dale ,
 Thou rival of the nightingale , -
 Who in Jove's Orchestra thy tale shouldst tell ?
 Leave this lone grot and shepherds bide among
 And bless us with thy charming song !

The Holy Virgin replies .

O Shepherd , thou has ill bestow'd on me 2520
 That praise which doth to God alone belong ;
 For as the Moon her fainter light reflects
 Only when she her face to Phœbus turns ;
 So I , when humbly for Pan's flock , I pray ,
 Can only give the borrow'd grace of Heaven .
 He who is come to day to dwell with us
 And be the Master Shepherd of your folds
 Will all things give for faithful pastors meet ,
 And present be , until the end of time ,
 E'en when his visible form aloft be rais'd 2550
 Transfigur'd to his own celestial shape .
 But like Him ye must bear your cross on earth ,
 Leading a hard and perilous pilgrims life ,

And quit vain Pleasure's soft voluptuous bowers :
 Then , should your frail hearts want the aid of prayers,
 I shall be ready succour to afford
 And plead meek Virtue's cause in Heaven's high Court.

Men. Hail therefore , Gracious Mother of our Lord :
 Each herdsman of the undivided fold
 Shall on his crook thy graven image bear , 2540
 As a memento of our need of thee.
 And , from henceforth , no temple , fane , or tower ,
 No turret high , nor lowly vestal's cell ,
 No chimney nook , nor humble shepherds cot
 Nor fountain , stream nor sacred oratory
 Where Faith doth keep her wake , or where fond Hope ,
 With Charity , uplifts her eyes to Heaven ,
 Shall be without thy sacred effigy !
 May then Jove be propitious , and thy Son
 The universal Pan his mercy show ; 2550
 And that most Holy Spirit from above
 Who reigns in Trinal Unity with both
 Shed on his flock th'illuminating ray.
 But thou sweet Queen of Heaven , pray for us ;
 Mother of God and of all Grace Divine ,
 Mother most pure , most chaste , most undefil'd ,
 Mother unblemish'd , lovely , admirable ,
 Virgin most prudent and most venerable !
 Virgin most clement , faithful , powerful !
 Mirror of Justice , Wisdom's sainted Seat ! 2560
 Cause of our joy who at thy shrine do bend !
 Spiritual Vessel of devotion full ;
 Mystical Rose gather'd from Sharon's bower ,
 Fortress of David , Tower of Ivory !
 Ark of the Covenant , and House of Gold !
 Blest Gate of Heaven , and brightest Morning Star ,
 The sick man's Health , the sinner's Refuge sure ,
 The pilgrims Aid , the wounded sinner's Balm !
 O Queen of Angels , and the Patriarchs !

Queen of Apostles, and of Prophets old , 2570
 Queen of all martyrs who their blood do shed ,
 And Queen of Virgins and all hallowed Saints ,
 Who like the rays of light around thy head ,
 Weave for thy Majesty a diamond crown , —
 Pray for us now , that we may duly learn
 To trace our Master's track and lead our flocks
 To pastures pure where holy waters flow.

Pyrrho interrupts the pious Shepherd and proposed to return.

Pyrrho. Philostratus , I move that we return
 To our own homes , for these mysterious songs
 And tongues prophetic baffle human sense , 2580
 And , like a beckoning ghost , excite strange thoughts ,
 But leave familiar doubts still unresolv'd ,
 Let us go home to our own Household Gods
 No longer now bleak Winter's icy brow
 Frowns o'er the plain ; the ways are passable
 And every wild wood , and each flowery brae ,
 Where we are wont to rove , now breathes the spring ,
 Beset with daisies and sweet violets ,
 And every bloom that glads the students eyes ,
 Who from his task sweet recreation seeks. 2590
 Fain would I now be sitting by the side
 Of the clear fountain circled by gay flowers
 That holds the centre of my garden fair :
 Bright Phœbus now his earlier axle guides
 In the ethereal blue , with Maia's train ;
 From every blossom'd bush the cuckoo sings
 And the rathe skylark chaunts his matin hymn.
 Now every tree , clad in the liveliest green ,
 Its various buds and bosoms doth display.
 There , when tir'd Leisure from his morning walk 2600
 Beside the blooming hedge , through alleys green
 With hawthorn and the wild rose gaily dress'd ,

Or o'er the downs, through the sheeps winding train,
 Homeward returns, the deep and darkening grove
 Affords him pleasant shade; there seated he
 On the rude bench, now listens to the thrush,
 Or blackbird whistling from the laurel hedge
 Or twittering martlet, or loud squeaking swift,
 That round the towers of his mansion fly
 In endless circles, while the humming bees, 2610
 In the trim flowery garden, work all day,
 And mix their murmurs with the babling brook.

Then comes the rural savory dinner, set
 On a neat beechen table, in maple dish,
 Which Thestylis with her clean hands prepares,
 And Hunger, best of cooks, knows how to season;
 And then at eve the upland lawns invite
 The swain to play upon his rustic pipe,
 To village maidens knit in circling dance.
 It may be well to cant theology, 2620

When hoary winter shuts us up in snows,
 But when first Nature wantons with the Sun
 And every wild bird pipes his note of love,
 'Twere churlish to remain a student tir'd
 Of questions too abstruse for human ken.

Phil. Pyrrho, the satisfaction thou hast sought,
 To thy hard questions, is attainable
 To him alone who puts his reason down
 And, with pure Faith beside him, lends his ears
 To sage Tradition's voice: he then receives 2650
 From genuine sources all important truths;
 But barring this, no other mode I know
 Whereby to satisfy the curious mind.
 Were then a miracle expressly wrought
 To prove the truth of things to reason strange,
 You scarcely would believe it, without proof
 From logic, but would straitway set it down
 For some delusion of fallacious sense.

As for returning to your rural bowers ,
 I feel no consolation in this thought. 2640
 What are the young leaves and the budding blooms ,
 But ensigns of decay , heralds of death ?
 Trees that in Spring so bright and green appear ,
 Fanning their leaves to the light Zephyr's breath ,
 E'er yellow Autumn hath bound up the sheaves ,
 Will wear their russet wardrobe , and decay .
 I seek not vanity , and hold that truth
 Lies not upon the surface of the earth
 But deeper hides in some profound recess
 Of th'inward man ! But hark what sound is that 2650
 Which strikes my ear , louder than cymbals clang
 And sweeter far , though deeper than the ring
 Which hollow vessels made of metal give .

Pyrrho. I know not , less it be the distant ting
 Of some large wethers bell,—hark 'tis too loud ,
 Some new invention sure , to which the sage
 Alluded in his strange song to his Muse .

The sound of a large Church Bell is heard at a distance.*

Pyrrho. My questions have , as yet , no answer found ,
 Why Jove , who is Allwise and Powerful
 Doth not , at one fell swoop , slay Lucifer 2660
 With all his cursed host , and put an end
 To all the ills that compass us around ?
 Why threaten punishment , freewill denied ?
 For were I free to choose , my will were baulk !
 That man proposes , while some unseen force
 Disposes of his fruitless purposes ,
 And frustrates mortals in their high laid schemes ,

* The Story of the Bell was intended to follow the poems : but afterwards neglected.

Each day's experience doth testify ;
 And till I can these perplex'd doubts resolve[!],
 I think it best to quit philosophy , 2670
 And make the most of life's uncertain day.

Phil. O that kind Heaven would clear itself of clouds
 And deign t'instruct us in these mysteries !
 Come sage Damœtas , join us in this quest ,
 And let us , with one voice , invoke the skies
 To send down some angelic oracle ,
 To be our guide o'er time's unfathomed sea.
 He who could speech confer on Balaam's ass ,
 And tie the clamorous tongues of Cerberus ,
 Or on the wall prophetic warnings trace , 2680
 Will surely listen to our threefold prayer ,
 And send a guardian angel to our aid ;
 And we will be all eyes , all ears all touch ,
 All sence subdued , till Jove his will reveal.

The Shepherd and two Philosophers sing

Blest spirit who , aloft unseen ,
 The living world dost move ,
 And far above the spangled sheen ,
 Where nought of Earth's sinblemis'd mould hath been ,
 Dwellest with Jove !

List now , and mortals save 2690
 From [!]doubt and from the grave.

From thy bright Empyrean State
 Descend in mortal weed ,
 And teach us how to estimate
 The keys that open Heaven or Hell's hard gate ;
 For we have need
 That thou should'st show a sign ,
 Of God's just law divine.

Astrea descends in the visible form of Retributive Justice, habited as a female with wings, a scourge and golden balance; and speaks, as follows, the

EPILOGUE.

From realms above the starry sky
 Where Jove erects his Council Seat on high, 2700
 Beyond the ethereal blue,
 In this my visible from of Justice dress'd,
 Shepherds now, at your request,
 It come to answer you,
 At Heaven's command, and be the guide,
 Of reason through life's desert wide!
 If ye would immortal be,
 Mark my laws and follow me.
 And first of all ye must discard
 Every doubt, and question hard, 2710
 That human knowledge closer brings
 To the first origin of things,
 Than is allow'd by sovereign Jove,
 Who reigns all mortal sense above.
 It was the pristine sin of man
 When first this living world began;
 Who with such questions fain would grapple
 And gather'd the forbidden apple;
 But I the fault did quick resent,
 And sent him death for punishment: 2720
 Therefore, no more your reason strain,
 To ken the origin of pain,
 Much less the hard knot to untie,
 Of freewill and necessity.
 Your Master Shepherd now is come,
 To give His wandering flocks a home;
 And if you doubt His Word Divine,
 And fear his yoke, then put on mine,

When suffer'd retribution
 Will make you sore repent anon. 2750
 For in my obvious course doth lie
 The proof of his Ubiquity,
 And, in these golden scales, the measure,
 Both of the pain and of the pleasure,
 Which I according to due merit,
 Deal out to each deserving spirit;
 Then watch my course and follow me,
 And you such proofs of God shall see,
 As never were in legend told,
 Nor ever prophet did unfold, 2740
 Nor e'er tradition handed down
 To councils of the most renown.
 When the oppressor rich in crime,
 Seems to flourish for a time;
 Mark the nature of the stroke,
 Which from Erynnis I invoke,
 And see it fall, or soon, or late,
 Just to each sin commensurate,
 Upon the guilty culprit's head;
 Or, if you choose to take instead, 2750
 Example from the good and wise,
 Behold the joy that fills their eyes,
 E'en when their martyr'd limbs are burn'd,
 Or round the torturing wheel are turn'd.
 No miser hath my law withstood;
 Illgotten wealth bodes no man good;
 And scourging Justice always meets,
 Sooner or later, him who cheats.
 He who maltreats an animal,
 Even in this world shortly shall 2760
 By some other beast be slain,
 Or made to suffer cruel pain.
 Thus the sportsman bursts his gun,
 The driver oft is overrun,

The reckless huntsman breaks his neck ,
 The fisher lost in watery creek :
 And you will find that those endure ,
 Pains , if less obvious , not less sure ,
 Who any creatures do oppress ,
 Or e'en repulse their fond caress. 2770
 He , who is false , is not believ'd ,
 And the deceiver is deceiv'd ;
 But note how Heaven doth encrust ,
 With coat of mail , the good and just ,
 He who respects his parent's ways ,
 On earth doth lengthen out his days ;
 And those are fortunate alone ,
 Who , all their lives , have mercy shown.
 But Jove his justice oft delays ,
 And his dire retribution stays , 2780
 To give the sinner time to turn
 To Virtue's path , and error spurn ;
 But should he obdurate appear ,
 Unwarn'd by Purgatory here ,
 In t'other world he's sure to find ,
 Pain suited to his state of mind ,
 E'en here no crimes unpunish'd go ;
 He must receive who deals the blow ;
 And he that meditates mischance ,
 To his own neighbour , falls askance , 2790
 And , when he hath contrived his snare ,
 Shall oft be found entangled there !
 There is a rule above that law ,
 From which the outward world doth draw
 Its nature ; and this rule is sure ,
 Through endless ages , to endure—
 This is my charge , by Jove assign'd ,
 I am His moral law of mind :
 In my just dealings , then , descry ,
 Heaven's own eternal harmony : 2800

And if from woe you would be free,
 Mortals, you must follow me!
 Follow; — but with patience due, —
 And I will teach ye to renew
 The lease of life, on tenure sure,
 That shall for evermore endure,
 In those exalted regions, where
 The blest inhale Empyrean air,
 Pure as the first creative breath,
 That exemption gives from death. 2810
 There Psyche, new in peerless grace,
 Wrap'd in th' eternal fond embrace
 Of her dear Cupid, now reposes
 In bowers of jessamine and roses:
 There on beds of violet sweet,
 Fair Venus doth Adonis meet;
 There, shaded by Hesperian boughs,
 Adam and Eve renew their vows
 To God, and bind each rebel sense
 In bonds of first obedience, 2820
 Right grateful that, their penance o'er,
 Their sons shall sin and die no more.
 There Hector is rejoic'd to see,
 Once more his sweet Andromache,
 Nor is Hermione the less
 Gladden'd Orestes to caress.
 There the wanderer Ulysses
 Bathes his Penelope in kisses,
 While by them honest Argus stands,
 Licking his long lov'd master's hands; 2850
 And the great Alexander thus,
 Greets his farfam'd Bucephalus.
 Each parent dear from earth remov'd,
 The faithful dog, the wife belov'd,
 Each brother, sister, and the train
 Of cherish'd friends, there, meet again,

With God for ever to abide,
 Cloath'd in a body glorified!
 There the sweet Celestial Queen,
 Circled round about, is seen, 2840
 By her chosen Virgin Choir,
 Each in gradation mounting higher,
 In due proportion, just as she
 Hath prov'd her strength of chastity;
 To these She gives her purest kiss,
 And drenches, in celestial bliss,
 Such maids as wear the triple crown,
 And tread the threetongu'd adder down!
 Therefore the heavenly succour seek
 Of that sincovering Virtue meek, 2850
 Blest Charity, that long survives
 Her sisters, and for ever lives.
 But see now Titan's parting light,
 Glows on Judæa's balmy night,
 As now he shoots his upward beams,
 Aslant in golden radiant streams,
 Through clouds in colours richly dress'd,
 Such as I whylome gladly press'd,
 When cushion'd on their purple bed,
 To my ethereal throne I fled. 2860
 Hark, from the sable Eastern pole,
 What measur'd peals of thunder roll,
 Proclaiming that to me is given,
 Jove's summons to return to Heaven,
 And quit the brood of Earth that must,
 Quickly turn again to dust.
 But anon before I fly,
 To my seat above the sky,
 My office is, to ratify
 The Charter of Eternity; 2870
 And from the partycolour'd bow
 Of Iris, I, to all below,

Proclaim the penitent's release ,
And pledge afford of endless peace :
So now I quickly bid adieu ,
To this nether world and you ,
And if you will immortal be ,
Mortals, you must follow me,

END OF THE PASTORAL.

EMMA, ON BECOMING A NUN.

Adieu fond world, ye follies all adieu ,
Ye pains and cares that once did vex me sore ,
I hasten to that calm retreat where you ,
With your vain joys, shall tempt my heart no more.

That sacred altar, where I oft have knelt ,
These holy walls, which I so long did love ,
Now shelter me, nor I till now have felt
My passage sure to heavenly scenes above.

That lamp so pale, that sweetly measur'd clock ,
The saintly voice of nuns that round me sing ,
Are sweeter far to me than all the stock
Of vain delights the wicked world doth bring.

And when I look at evening from my cell ,
And view how solemn is the scene around ,
I joy to think that now my heart, as well ,
The bliss it sought so long, at length has found.

MISCELLANEONS HYMNS ODES AND FRAGMENTS,

TO THE BLESSED VIRGIN.

O how quickly, O how fleeting,
 Doth each flowery season pass,
 Time is always mortals cheating,
 Swiftly runs life's hourglas;
 That which whylome seem'd the morning,
 Present time, we now call night,
 Soon another day'll be dawning,
 Soon will set another light.

O how quickly, O how fleeting,
 Recreant Spring has pass'd away,
 Daffodillies, Snowdrops, Lilies
 And sweet Violets, all decay:
 That which whilome seem'd the springtime,
 Budding hedges, hawthorn bloom,
 All are gone; and who can bring time
 Back, dispelling wintery gloom.

O how quickly, O how fleeting,
 Glowing Summer roll'd along,
 Lilies, Posies, Pinks and Roses;
 Nightless days and milkmaid's song.
 That which once was frolic haytime,
 Now is winter's morning drear,
 What was whylome Nature's daytime,
 Seems the evening of the year.

O how quickly, O how fleeting,
 Autum's golden fruits are fled,
 Scarce they're tasted but they're wasted.
 And the boughs that bore them dead.
 What just now was harvest feasting
 When the Horn of Plenty blew,

Vintage mirth, and merry jesting,
Ceas'd when Brumal whirlwinds blew.
O how quickly, O how fleeting,
Will dark Winter's reign be o'er;
Other springs, our senses cheating,
Soon will bloom to bloom no more.
What now is is always waning,
Flying Time will no more fly,
But th' eternal self remaining,
Seek its mansion in the sky.
Ah while each successive season
Steals some friend, till all are gone,
Time is spinning, we are sining,
Life's pale lamp is burning on.
Cares oppressing, fools caressing,
Toiling till our span be spun;
Hope we find the only blessing
Waiting the eternal Sun.
Hail then, Lady Star of Heaven,
Hear thy pilgrim's votive prayer,
Balm of woes whom God has given
To the mourner in despair;
That which once was giddy Pleasure's,
Passing time, shall now be thine;
Thee I'll praise in deffest measures,
Virgin, now thine ear incline.
For since changeable and fleeting
Are all worldly pleasures here,
Spring and Summer always cheating,
Autumn waning, Winter near.
Brightest Star, for ever shining,
Round whose feet sweet Angels sing,
Help my soul, to God inclining,
To obtain the eternal Spring.

ON MY BIRTHDAY FORTY EIGHT (*).

O sear old Time thou unseen thief of life,
 Who now hath stole my eight and fortyeth year
 My days already are with sorrow rife,
 My youthful hours laid on their funeral bier.
 On thy right hand old crutched Age crawls on,
 And on thy left sits hoary wrinkled Care:
 But sweet young Hope hath plac'd her feet upon
 Thy groveling dust; and, while she breaths the air
 Of Heaven, with Faith and sister Charity,
 Points to thy grave in yonder vaulted sky.
 For what art thou and what thy brother Space
 But elements of our poor mortal clay?
 Born in my brain; when I have run my race,
 Ye who but live in me shall waste away!
 Ye are twin swinsers in this nether field
 One to prolong, the other to expand,
 My landmark and my clock; but both must yield,
 To the destroying angels flaming wand,
 When in the shortliv'd twinkling of an eye
 Death shall be swallow'd up in victory.
 If thy robe studded be with stories old,
 Thy brother's cloak is spangled o'er with stars,
 One hiding Memory's lantern in the mould:
 Fancies wide range the other strangely bars.
 Still do I feel that I am nought the less,
 Because my frail sence cannot grapple Space.
 Nor, Time, by reason of thy antientness,
 Cast thou my soul enthral, in that blest place,
 From whence we sprung and whither we shall go,
 When in thy fullness God ordain it so.

In thee did Eve the tempting apple give ;
 In thee did Jove the wrathful vial pour.
 Eden to thee was lost ; and all who live
 Now gladly lose thee when their work be o'er.
 In thee the subtil adder fill'd his tongue
 With the sweet poison of a courteous word
 But she who crush'd his head and sinuey thong
 Shall break thy teeth and sheath thy rusty sword ;
 And when my span be spun , my life be sped ,
 I shall then live to know that thou art dead.
 Thine is the mcs ; upon the abbey tower ;
 Thine is the rust on the cathedral bell ;
 Thine is the moth brought forth but to devour
 That which for thy old tooth mought do as well ,
 Thine is corruption , thine the dead , the slain ;
 But if to atoms thou shouldst all reduce ,
 And bring chaotic darkness back again ;
 There is a Power Creative which let loose
 From Chaos self thy damn'd domain shall sever ,
 And grant to all the right to life ever .

ESCULAPIAN DOGGERELL.

OR MY RULE OF HEALTH.

Although early to bed and early to rise ,
 Is the way to be healthy and wealthy and wise ,
 I must further enlarge on this maxim of wealth
 To become the protector of wisdom and health
 You cannot do better than follow my rule ,
 For I am a disciple of Bartlemy school
 Now as waters's the fashion observe , that I splash
 It all over my body each morning at wash.
 And whether Dan sol is in Pisces or Cancer ,
 I never neglect it , for this I can answer.
 Well I rise with the sun in the freshness of morn

Walk down the dark dale and bound over the lawn,
 Or through the thick woods in deep solitude go,
 Or across the green meadow where sweet flowers blow
 To view the wild scenes of dear Nature so full
 Accompanied always by Poski or Bull,
 Who run farther than I do because they run faster
 And hunt and yet healthy as well as their master.
 How oft in this manner with Shargs have I walk'd
 And meeting some friend have agreeably talk'd
 Francinetti to wit, whose old poodle grown grey,
 Moustache, was once wont like young Anker to play.
 But now they are dead and their skulls in a pan
 Lay here cheek by jowl, a memento to man.
 Time was when my poodle as gay as a dove
 With his patron through Europe entire did rove,
 Scand'd the mountain's steep sides, swam the river or lake
 Or hunted about for a bit of my cake,
 Thus we visited London and Naples and Rome,
 And Paris and all; but there's no place like home.
 Here snug on my bed he was tranquilly laid
 Whom no sad remembrance of sin, could upbraid.
 But now to return to my story of health,
 I must have no wee bits, nor sly eating by stealth,
 Walk empty, and home to your breakfast return.
 Come on with the kettle; dont let the toast burn:
 Bread and butter or biscuit, with coffee or tea
 Are all that ought now on the table to be;
 These I freely do eat; but I rise as if more,
 Were not Prudence my maxim, I fein would devour.
 After breakfast an hour is well flung away
 With a newspaper, pipe, or bill of the play.
 Then repair to our studies till noon or till two,
 And then I am ready to visit with you;
 Or work in my garden, as did my Papa,
 In hopes to outlive either Jenkins or Parr.
 At five when the dinner bell rings I come in

My head always clear, when my stomach is thin,
 And take as spare meal that Pomona provides
 For luxury honest Hygeia derides :
 Well knowing her votaries always are blest
 Not by what they have eaten, but what they digest.
 No Teatotaller I after dinner, a while,
 With pipe, bowl and companions my hours beguile;
 In our catches and glees we are wassailers too,
 We sing, so did Homer, we drink, so may you,
 Till eight of the clock, when Miss Poll in flounce
 Comes into the parlour the tea to announce
 Which sweeping our brains from the fumes of Falernum,
 We court the fair maids, if we now can discern' em.
 Then the sweet strains of music from fiddle or lute,
 Harp, lyre, or dulcimer, bagpipe and flute,
 Or the dully piano now fill up our time,
 Till starting to hear the eleven o'clock chime,
 We shut up our instruments, hasten to bed,
 And on the soft pillow now bolster the head.
 And dream of such symphonies, banishing sorrow,
 As await us on Earth or in Heaven tomorrow. (*)

(*) Quoique ce ne soit qu'une petite pièce de poésie, cependant les *maximes de santé* qu'elle contient, sont des plus utiles. Tous les grands médecins de Londres, et surtout M. Abernethy, prescrivent les règles de santé suivantes, auxquelles on attribue la grande fraîcheur de figure des Anglais, et qu'on remarque rarement dans des pays où ces maximes sont inconnues :

REG. 1. Chaque matin, en vous levant, soit en hiver ou en été, prenez une éponge et lavez-vous avec de l'eau, de la tête aux pieds.

2. Faites une promenade avant déjeuner. Qu'il fasse mauvais ou beau temps, il ne faut jamais négliger cette habitude.

3. Ne prenez que deux repas par jour, *déjeuner* et *dîner*. Restez une heure tranquille après déjeuner et deux heures après dîner : la digestion se gâte par le mouvement. Une tasse de café et une pipe de tabac après dîner, est bon, et après l'âge de 50 ans, une heure de sommeil.

4. Il ne faut jamais manger beaucoup de viande ; le pain et les végétaux en général sont le régime naturel à l'homme.

EPITAPHIUM.

"How great, how envied, now avails thee not!
 To whom related or by whom begot.
 A heap of dust is what remains of thee:
 Such thou art now and such the proudest will be!"

The author being asked for a traduction of the above, wrote as follows :

Quid prodest quantum carus magnusve fuisses
 Cui cognatus eras, quis fuit ipse pater?
 Nil tibi nunc restat cinerum nisi vilis acervus,
 Tale jaces equidem, tale superbus erit!
Mens cujusque timen, mortali corpore solo! —
Quisque est, Elysios et petit ipse lacus.

5. Évitez toute cause d'irritation et surtout de la crainte, qui est capable d'exciter la même maladie qu'on craint. L'hydrophobie, par exemple, est une maladie tellement rare, que dans cent cas prétendus de la rage canine, il n'y a souvent pas un qui soit véritablement un cas d'hydrophobie. Cependant, des personnes qui ont la crainte de cette maladie et qui ont été mordus en même temps par un animal quelconque, attrapent un désordre à la gorge, qui lui ressemble beaucoup en conséquences. On lit dans un écrit sur les chiens, par un ancien zoologue, la note suivante » Il n'y a presque pas de cas de véritable hydrophobie; mais les feuilles périodiques excitent une crainte morbide de cette maladie, en recitant mille contes mensongers sur les chiens et les cas de rage. » La police de Londres défend, sous grande amende, de poursuivre les chiens dans la rue, et depuis que ce règlement est en vigueur, on ne rencontre presque pas de chien enragé.

Combien de fois ne voyons nous pas un pauvre chien égaré, persécuté dans les rues et pris pour un chien enragé! Le pauvre animal cherche son maître, avec un air malade, parce que son âme est mal à l'aise, et cette inquiétude est prise pour l'effet de la rage, maladie qui heureusement est si rare, que dans une centaine de cas prévus, il n'y en a probablement pas un de véritable hydrophobie! On apprendra avec plaisir qu'à Londres on a déjà établi une société pour protéger les bêtes contre la cruauté de l'homme.

Hospice pour les animaux âgés malades. — Il est connu que dans les Indes orientales on a depuis longtemps construit des hospices pour les animaux âgés ou malades: il en faut dans l'Europe chrétienne, selon les vues du cardinal Bellarmini.

POEMATATA LATINA ET GRÆCA.

DEDICATIO LIBELLI QUEM MITTIT AD AMICUM IN ANGLIA.

Musa, peregrinas quæ prompta volare per auras,
 Non mea despicias rura paterna, fave.
 Magna Britanorum, tibi quaerere littora fas est;
 Anglica tum celeri curre per arva pede.
 Atque ubi venisti quo, multo operata labore,
 Crescit in omniferos Thamesis unda sinus;
 Expete frondosam, non longo tramite, villam
 Floribus obsessam quos mea terra ferat:
 Hic varias volvens herbas perdoctus amator
 Plantarum species efficit arte novas:
 Dulcis et iste labor! Sed quantas ruris opaci
 Delicias homini praebet amica quies!
 O utinam liceat, consumpto tempore nobis
 Exilii, solito membra levare toro;
 Dum vetus ad dextram recubans canis ossa relinquit,
 Et nimis ingratham lambit, ut ante, manum,
 Nec levis est patrios mihi cura reviscere fines,
 Quum lassum veteris me Laris urget amor!
 Ver venit egelidum; tu scis, Parnassia Daphne,
 Explicitos crines pandere, Phœbus adest.
 Pierides viridi mea cingite tempora myrto,
 Et frontem immodico sparge Falerne mero.
 Nam rediviva quatit mea pectora laeta Juventas,
 Et furor ingenii me sacer intus agit.
 Veris io redire vices, dum campus et aër
 Me faciunt patriâ nolle carere meâ.

Jamdudum solitum vocalis turtur ad ulmum,
 Et redit in larices rauca columba suas.
 Ore malo volitans muscas deprêndit hirundo
 Atque ita viventi pascitur illa cibo :
 Cumque lacus circum volitat vel florida prata ,
 Illius ambages quis numerare velit ?
 Cypselus in vacuo rapidis volat aethere pennis.
 Nec celeras aquilas accipitremve timet.
 Bacche, veni, laus magna tibi tribuetur, et evoe,
 Ebrius in magicum provehar ipse nemus.
 Pactolus nobis fluitet, Fortunaque cornu
 Fundat Amalthæo sommia, vina, dapes!
 Adsis, alma Venus, nec, cum sis pulchra, recusas
 Inter Hamadryadas ducere nuda chorum.
 Ante meos oculos, in somnis, dulcis oberrat
 Et petit amplexus, ut solet, Emma meos :
 Et, varias agitans Musas, gaudere videtur
 Officium fieri tam leve, vocis ope.
 Dum sua muscoâ vestigia ponit in herbâ,
 Et fugiens rumpit somnia grata mihi.
 O quam dulce sonant interum quæ carmina nobis
 Personuit citharâ docta puella suâ !
 Quum subit arborum thalamicque fidelis imago,
 Et species vanæ dulcis amicitiae ;
 Gutta per immeritos furtim jam manat ocellos,
 Et tremulo videas corda salire sono.
 Cum fingam me iterum nigos percurrere lucos,
 Ludere ubi solitus cum puer ipse fui ;
 Dum rediens notâ cantabat in arbore turdus,
 Et vernum in sylvis sparsit amore sonum :
 Quumque hortum repeto quo Floram etserta reliqui,
 Quassat ubi tremulas populus alba comas :
 Quum spelunca patris Zephyris agitata recurrit,
 In lacrymas pietas solvitur ipsa meas.
 Omnis amicus ibi est, venerandaque turba virorum ;
 Me solum à patriâ terra remota tenet.

Spes mihi, Pandoraë bona nuncia, sola remansit,
 Clausa sed in fundo pyxidis illa latet.
 At misero vetitos si Sors mihi dura Penates,
 Et negat optatum dulce redire Larem,
 Vade liber, tamen, atque tibi Neptunus eunti
 Det, precor, haud dubiam per vada caeca viam :
 Hippotades leviter ventorum flamina verset,
 Et plena in patriam lintea ferte ratem.
 Sed mihi Castalios venit hora recludere fontes;
 Ora Britannorum jam pete, tempus habes.
 Inter amicorum libros doctoque recessu,
 Invenies tutum, care libelle, locum.
 Et memor Oceanum Nymphae quæ minxit in altum,
 Addas te immenso, parvula gutta, mari.

DE PUELLA NOMINE *FOOT* SALTANTE.

Qualis purpureis mille coloribus
 Indutus vacuo jugere nascitur
 Flos quem nulla manus rustica, nesciens
 Quanti sit pretii, capit :
 Donec quis juvenis doctior advenit,
 Qui tandem lepidis captis odoribus,
 Ne solis nemorum saltibus emicat,
 Gaudens accipiet sibi.
 Talis flore rosae Cynthia suavior
 Inter molliculas docta puellulas
 Saltare, at decoris nescia roscidi,
 Pulchro præniteat choro!
 Nec frustra, teneris actus ab ignibus,
 Incomptis faciam carmina versibus,
 Sed Nymphae placeam quæ mihi vulnera
 Alternis pedibus dedit.

TUBUS HERSHEYII.

*This is a free translation of Herschel's Telescope Song. See
1st edit. of Phil. Musarum.*

Hic pater et mater juvenes natæque sedemus
 In telescopii, nocte micante, tubo !
 Hic læcta insolitos faciamus voce sonores ;
 Dum novus annus adest, et vetus inde fugit ?
 Horrida lustra decem ridebat flamina cœli ;
 Tempestas formam rumpere nulla potest,
 Ast ubi stelliferum porrexit in ardua truncum
 Procumbit gelido machina grandis humo.
 Quot telescopio fulserunt sidera noctu,
 Astraque mortali non numeranda manu,
 Inque cavo longo quot sunt miracula visa !
 Quæ solùm omnipotens conspicit ipse Deus.
 Hic mihi per noctem pater observare solebat
 Ante hominem facti lumina multa poli,
 Dum illic perpetuis cœlo revolubile gyris,
 Mulcebat vultum quisque planeta suum.
 Omnia Tempus edax mordaci dente vorabit ;
 En sub Fortunæ calcibus omne perit !
 Et quamvis facile inveniet non dentibus ipsis,
 Sera Gigantæum pulveret Hora tubum.
 In vano hoc faciet, nam facta notata per illum,
 Dum vivit Cybele, vera videntia manent :
 Jam novus annus adest vetus aura atque annus abibit.
 Di mittant pluviae, sole tepente, minus.
 Tempore venturo Fors protegat omnia vobis,
 Eque tubo intactas fundat uterque preces,

Ut placeat Divis multos revoluta per annos
Gens telescopico quæ canet orta choro.

CHORUS.

*Latus io jam quisque canet, dum comminus Echo
Mimica per veterem concinet acta tubum!*

Tumbridge Wells, Feb. 25th, 1842.

DE STELLIS PRIMAE MAGNITUDINIS.

Albâ luce in atro praefulgēt Sirius austro,
Procyon in claro torrentis sideris Euro;
Betelgeus humeri, Rigel pedis Orionis,
Haec rubet, illa tibi, jam candida lumina fundit.
Aldebaran Hyadas ornat, lucetque Capellæ
Stella polo; Arcturus dum flectit in acquora cursum,
Lyraque, coeruleo jam lumine, vertice coeli,
Messorum in rutilos segetum nunc evocat agros;
Non ego praeteream Markab, nec Menkar; at illa
Quae mutat species et nomine Mira vocatur
Carmine dicetur merito, mirabile signum.
Antares rutilum ad austrum rubescit, et illi
Mutatae facies commutant lumina nigro;
Et subitò rapidis fulgetque coloribus impar.
Auferit Cor Hydrae, Regulus, et Cauda Leonis;
Ast infra *Fomalhout* lucet, Canopis, Acânar.

EPIGRAMMA DE SYSTEMATE SOLARI.

Sol centro inhaerens septem sua corpora librat;
Proxima Mercurius jam loca parva tenet.
Tum Venus, et Tellus quæ librat pondera Lunæ;
Mars sequitur rutilo qui micat igne polo.
Jupiter et quatuor jam sustinet aethere lunas;
Septem Saturno, circulus estque micans.

Uranus, in liquido quae longè in caerula gyrat,
 Sex habet; huic parco frigida terra foco.
 Neve planetarum haec nomina praetereantur,
 Pallas, et Jùno, Vetaque, flava Ceres.

MARIA ET VISIO COCHLIAE.

A translation in latin, vide supra, p. 108.

Parvula mortalis! dum hanc calcabat eundo,
 Vocitat infaustâ pulchra Maria viâ,
 Quod nimium sævis volusti stulta cothurnis
 Ludere, sub pedibus nunc moritura jaces!
 Sic volui fragilem subito tibi tundere concham
 Frangereque in gressu cornua longa meo.
 Quale cadit nuper, sub pondere pressa puellæ,
 Quæ voluit pedibus ludere mortiferis;
 Tale superbus homo: Fortunam dum colat, eheu!
 Patronæ occisus calcibus ipse cadit!
 Denuo turpe tamen sibi crimen in ore fatetur
 Purpureo, vultum tincta puella suum.
 Jamque domum præceps, peccato agitante, redibat,
 Et posuit solito corpora fessa toro.
 Sed turbata quies teneros vix occupat artus,
 Cum terrent animum somnia fœda suum:
 Surgere visa fuit nunc horrida cochlea noctu:
 Sermonemque dedit, cornua longa ferens.
 Sunt tibi venturo multanda hæc crimina regno,
 Verberibus redeat mors mea, crede, tibi.
 Sed tamen umbroso Proserpina criminis Orco
 Commutat pœnas, cum sit et angit onus.
 Prandia da canibus, tua dulcia Poskus adesset!
 Zampa vorax popanum laetus et Anker edant
 Da bene libertatem avibus, quos carcer haberet,
 Crimina si tali solvere merce velis.

Surgit ad haec lecto carissima verba puella ;
Vertit et in tenero dicta maligna sinu :
Dat veniam volucris , canibusque voracibus offam :
Nec tibi Gomperti grandia dona negat .

AD CURRUCAM OCCISAM FELE JULII 27 1812.

Curruca erat felix dominae dum cara manebat ,
Felina , in gremio ludere laeta tuo ,
Nec fuit infelix domina , et gaudere videtur ,
Dum digito morsus provocet illa suos :
At nimium incautò , pedibus cum luserit , illum
Calcavit pedibus dum salit ipsa suis ;
Ergo turgidulos lacrymis implevit ocellos ,
Nec doluit volucrem Lesbia pulchra magis .

IMPROMPTU , AD HYGEIAM.

While doubtful of recovery from too strong a dose.

O dolor , O lacrymæ , O ductus anhelitus ægre !
O pœna ingenio vix patienda meo !
O Diva arcitenens , cur telis parca recusis ,
Me tamen indignâ morte subire velis .
Et jam læta procul cœlo Natura sereno
Pandit odoriferos , dum calet aura , sinus .
Sed male sub pedibus Medicinæ nunc moriamur !
Tum formosa domus ; femina culta vale !
Quid prodest stellas nocti spectâsse serenâ ,
Et studiis animum jam laniâsse meum ?
Quid valet in cœlo mea machina gesta quieto ,
Quid bene lactiferæ semita facta viâ ?
Non quid quisque vitet mortalibus ipse retextit
Jupiter , in vitâ cura nec ipsa juvat !

Te facimus Fortuna deam; Prudentia non te
 Obruit imperio, cauta puella tuo:
 Pol me occidisti, tibi magna potentia cœli:
 En tua per terras cognita regna palam!
 Tempora tu versas; nil firmum restat in illis,
 Nec res venturâ prospicienda die.
 Tu sortem præceps, dum Spes rogat anxia Divos,
 Humanam rapidis evehis orta rotis!
 Per te mensiferum commutat Cynthia vultum,
 Et Venus in varias itque reditque vices.
 Quid, cum purpureos sis sanguine tincta cothurnos
 Jam prodest lacrymas fundere vana tuas?
 Vulnere quid cantus? quid rupto pectore vota?
 Quid valet intactâ myrtus adusta prece?
 Fractus, iners jaceo, calci lacerante medallas,
 Finis in extremo fit violenta die?
 Atque meo lacrymans in funere dicat Erynnis —
 Conveniat vitæ mors bene digna tuæ!

LITTLE JACK HORNER.

Angelus Horneri parvum tenet iste Johannem
 Ante focum gelidus qui sua membra fovet.
 Pistum fartum habet in digito quo evellere prunam.
 Gaudet, io, dicens, quam bonus ipse puer!

OLD WOMAN, OLD WOMAN, HIP SAYS I.

Heu, Vetula, hei dico cur nunc tam celsa per altum
 Visere et æthereo vis volitare polo?
 Verrere de cœlo quas texit aranea telas
 Ipsa volo solitam mox reditura domum!

DE AMICA VESPERTINA.

Lumine purpureo fulgebat roscida Phœbe ;
 Nam fere nox aderat nec tamen acta dies ,
 Cinnameo ventus dum spirat odorifer ore ,
 Mulcebat flores , vere tepente , novos .
 Ad sedem irriguam per amœnas arboris umbras ,
 Ducebat luteo semita picta croco .
 Illic stratus gelidâ , sicut mos semper , in herbâ ,
 Gramine composui membra , micante polo .
 Ecce Maria venit tunicis ornata recinctis ,
 Vix nimium graciles veste tegente suras .
 Et manibus lætans Hyacinthina sarta ferebat ;
 Crinibus et varias , ut solet illa , rosas .
 Non ignorabat mihi sarta placere , nec hortum
 Exposuit frustrâ , sole cadente , suum :
 Vineæ surgentes cingebat florida mammas ,
 Nec minus heu niveum lilia blanda sinum
 Conscia delicti referebat in ore ruborem ,
 Et faciem tunicâ condidit ipsa suâ .
 Dum subito rediens cœlo fulgentibus astris
 Nos bene composuit gramine læta Venus .
 Caetera quis nescit : mihi rarius Hesperus horas
 Tam dulces dederat ; Phosphorus ecce venit .

LAETATIO DE VERE , FRAGMENTUM.

Veris io rediere vices , et veris honores
 Nunc properat Dryadum concelebrare chorus .
 Purpureas iterum violas in margine vallis
 Conculcet pedibus Flora reversa suis :
 Saltantes docilis decantat Oreades Echo
 Et repetit simili nomina dicta sono .
 Jam Charites gaudent vestigia fingere terrâ

Et caput in vernis semper habere rosis.
 Nunc tunica rutili bene cyclamen omnibus hortis
 Et gracilis niveo flore Galanthis adest.
 Incipit helleborus flavas ibi pandere gammas,
 Hic luteum redolet semitâ longa Crocum.
 Multiplices Hyacinthus amat tibi pandere crines,
 Narcissus varias gaudet habere comas :
 Scillaque cœruleo caput erigit alta capillo
 Et dulce in tecto spargit aroma mihi.
 Jam rediviva lacum circumvolat horrida Procne,
 Et fragilem trabibus fingit, ut ante, domum.
 Jam cuculus solitâ sua crimina voce fatetur
 Dum falsa in nido passeris ova facit.
 Arbore tam graviter modulans regina volucrum
 Jam Philomela tuos edidis ore sonos.
 Omnes egit amor sua cantita læta canentes ;
 En Venus in cunctis conspicienda viis.
 Sic mihi quum dedit ingenium rediviva Juventas
 De vere immodicè carmina læta canam.

TRANSLATIO.

Qui fugit e campis et Marte superstes abibit
 Venturo poterat bella ciere die,
 At qui sanguineo succumbit caesus ab hoste,
 Mortua non poterat vertere terga iterum.

AD DOMINAM FORTUNAM.

Fortuna, Divis carior omnibus,
 Irata nobis, cur pedibus male
 Stantem columnam proruisti
 Purpureos agitans crores?

Ignose nefas, deliciæ meæ,
 Et vulnerata heu pectora lætius,
 Non membra nobis tam superba
 Frangere nunc temerata velles.
 O parce nostro sanguine spargier:
 Mitis pepercit mittere Cynthia,
 Dum tristis Orion cadebat
 Ante pedes, meritas sagittas.
 Non causa mortis, quæ mihi vita, sis,
 Nec frange denso membra crepusculo,
 Cruenta sterno signa linquens
 Sanguinei furibunda calcis.
 Te Diva longo dulcius osculo
 Donam, Corinthi more puellulæ,
 Non basium præbere fas est
 Mortiferis moriens cothurnis.

AMORES.

Exigere a nobis debitum Venus alma volebat,
 Me faciens uno tempore amare duas:
 Pulchrior hæc corpus, faciem præstantior illa,
 Hæc præstat pedibus, attamen illa suris,
 Crinibus hæc nigris leviter per tempora sparsis,
 Illa valet flavis blanda puella comis,
 Altius ingreditur quæ Libertina vocatur,
 Sed ponit teneros pulchra Maria pedes:
 Dum libratus eram, magis hæc magis illa placebat,
 Subripuit gustum tertia Nympha meum.
 Ut, canibus quondam pugnantibus, abstulit ossa
 Faucibus excellens, heu, pedibusque canis.

AD SANCTAM VIRGINEM MARIAM.

*Oratio, de peste vulgo influenzâ jam populum torquente,
Feb. 1837, Bruxellts.*

O tu divino Virgo lactissima partu,
Imperium Christi par prope, mater, habes;
Estque tuo arbitrio crudelia fata morari,
Et viva e tumulis spectra ciere suis.
Pestis acerba venit nullis medicabilis herbis:
Da, precor, auxilium, casta Maria, tuum.
Mites flecte oculos; nec te, Dea prompta, pigebit
Ægrotis medicas apposuisse manus.
Ecce tuum rapidus populum nunc devorat ignis,
Deficiunt gentes et sine voce jacent!
Corpora nocte cadunt in vico tabida passim,
Maneque funeribus non caret ulla domus.
Stat mater lacrymans infantes cum videt, eheu,
Continuo letho succubuisse suos!
Nunc terra, ut quondam, miseris et orba colonis,
Atque opere in medio rusticus ipse cadit.
Omnibus, heu, febris pallentes occupat artus,
Guttaque morbosus labitur ex oculis,
Aspera lingua tumet, nec vox bene faucibus ipsa
Exit, at ægroto pectore rauca venit.
Luctus et ulcus habent faciem miserabilis urbis,
Non uxor dominum noscit, ut ante, suum.
Conjugibus miseros mors frigida claudit ocellos,
Et fata ingeniis vix subeunda parit.
Nec mirum, horribili metuendus crine cometes
Splendet; et aspectu quisque planeta malo.
Pallida purpuræo conjuncta est Cynthia Marti,
Et Jovis astrorum maxima flamma furit!
Nunc stellas labi longosque relinquere tractus
Vidimus: in limum desiluère faces;

Circiter atque polos Aurora errare videtur ,
 Dum cœli facies sanguine tincta manet !
 Nil medici , nil herba valet , nec condita terrâ
 Munera ; nec cantus jam cecinisse juvat .
 Quid melos et flores , quid carmina mystica prosunt ;
 Quid valet accenso laurus adusta foco ?
 Pacis enim folium Deus ipse ostendit olivæ ,
 Et signa in pictis nubibus Iris habet .
 Nos non augurium et magicas tentavimus artes ,
 Nec bibit e vetitis fontibus aegra sitis .
 Templa petamus ubi nobis tua dextera , Virgo ,
 Poscitur ; aetherae , fer , precor , artis opem .
 Nec sine me frustrâ precibus male tristibus uti ,
 Votaque pro famulis fundere vana meis .
 Sed mortis stimulos et quicquid triste timemus
 Sub pedibus calces , casta Maria , tuis .
 Nunc sit gloria magna Deo , Natoque , sit Illi
 Qui , Sacer ambobus Spiritus ortus , adest .
 Sicuti principio fuit , est , semperque manebit ,
 Integrum triplici corpore Numen , ave .

DE CANE MORTUO NOMINE BUSY , *May* 1809.

Vos , o Camoenae , carmina eburneo
 Sonate plectro dulcia , quae novos
 Luctus levent , moestos benigno
 Doctae animos recreare cantu .

Canem maligno funere mortuum
 Ploremus omnes , jam citharâ decet
 Cantare dulci quem sepulchro
 Perpetuus sopor urget imo .

Namque hic solebat saepius ad focum
Jacere, linguâ cum domini foveat
Cari manum; saepe et magistri
Tum lateri sonuere plausus.

Fidelis omni tempore vixerit,
Atque occupatus si nihil egerit,
Latransque nocturno sonore,
Non timuit domus alta fures.

Fortuna saevis pecora calcibus
Tam cara fregit! Quid mihi sit dolor?
Terram relinquens haud beatam,
Elysiis potietur hortis.

EΙΣ ΤΗΝ ΚΟΡΗΝ.

Τί μέ νῦν Φυγῆς Μαρία
" Οτι σοί θέλω συνοικεῖν
" Οτι τιν θέλω φιλεῖσαι
Και τελειν τῇν ' Αφροδίτην
Ῥόδον ἐστὶ σοις ἰουλοῖς
Ἵπὸ τῷδε πᾶντα δράσω
Εἴγε μὴ θέλεις φιλεῖσαι
Ἵπὸ σοῖς πόσιν θανοῖμην

SOMNIUM PHILOSOPHICAM.

Vesper erat, currus jamdudum Phoebus in undis
Merserat, et liquido fonte lavabat equos.
Hesperios Zephyrus leviter dum ventilat ignes,
Cinnamei apportat floris aroma mihi.

Populeam referens lassatum corpus in umbram,
 Muscoso posui membra levanda toro.
 Dum fidus juxtà, ut semper, canis ipse jacebat;
 Stabat et ante oculos ardua Roma meos.
 Non equidem tenuis ceciderunt flamina venti,
 At levis arboreis murmurat aura comis.
 Moestàque in sylvis avis anxia voce querelas
 Edidit, insolitos dat Philomela sonos.
 Lumine phosphorico volitabat musca per herbas:
 Sepibus insonuit rauca cicada suis.
 Garrula nigranti stridebat in ilice cornix,
 Et strix vicino culmine fasca canit.
 Omnia nempè malum mihi prædixisse videntur,
 Attamen in tenero grammine somnus adest.
 Sed vix alta quies sopitos occupat artus,
 Quum terrent animum somnia vana meum.
 Credo me aethereas rapidè volitare per auras,
 Visere et in gemino sidera fixa polo.
 Atque cometarum ignotos transcurrere cursus,
 Nec fugit ex oculis quisque planeta meis.
 Prima mihi arridens radiis Venus alma refulsit
 Palidaque examiâ Luna colenda face,
 Stat rutilas agitans Mars clarior ipse sagittas,
 Orbita Saturni lucida visa fuit.
 Lactea aperta via est, levibus dum provehor alis
 Atriaque altisoni cogor adire Jovis.
 Stellatum interea mirabar in ordine coelum,
 Dum chorus astrorum sphaericus inde sonat.
 Pleïdas illic et segni plaustra Boötæ,
 Atque videre Hyadas, Aldebaranque licet.
 Virgineis merito pedibus calcatus Orion
 Occiduâ coeli parte videndus erat.
 Splendet et Oleniae signum pluviale Capellæ
 Sideraque ingenio non numeranda meo.
 Mens mihi coelorum quaerebat territa fines,
 Sed fugiunt oculus limina lata meos,

Et quanto immensum sum currere in aethera visus,
 Longius hen tanto Terminus ipse fugit.
 Namque meum in spatium sine fine volatile corpus
 Volvitur et nullo limite provehitur.
 Ultima flamma fuit nusquam, nec cernitur astrum
 Quo non ulterius lucidus orbis erat.
 Sidera multimodis fundentia mille colores.
 Significant varii numina magna Dei.
 Haud aliter stupui, cum tot miranda videbam,
 Quam qui vix rupto carcere liber eat.
 Aut modo quam turtur qui latos missus in hortos
 Nescit inexpertos quo bene ferre pedes.
 Sed cum nulla fugam cohibent retinacula nostram,
 Ad Superos fundit, qui fugit ipse, preces: —
 Di maris et coeli pater et celeberrime Divum,
 Jam precor invitum siste parumper iter!
 Pone moram saltem, si non mihi vertere gressus
 Et liceat vetitos amplius ire Lares.
 Tandem optata tamen requies respexit euntem;
 Corripuit cursus obvia Musa meos.
 Et mihi subridens Polyhymnia sistere jussit,
 Atque haec, dum mora sit, versa loquela fuit; —
 Dic mihi quas leges, operum quos denique fines
 Natura imposuit, conscia causa, sibi?
 Rerum nulla quidem nosco, mihi Musa reponit,
 Limina mortali praetereunda pede:
 Lex, variata in se, generandi immensa potestas,
 Mutato restat nomine dicta Deus;
 Causaque prima latet, sed homo male mente superbus
 Ascripsit ficto numina falsa Jovi.
 Hinc Styga cum tenebris Orcoque habitantia nigro
 Spectra per augurium gens malesuada pavet.
 Religionis opus si fabula tanta fuisset,
 Multum amor et dubius fecerit inde timor.
 Quod rota Fortunae venienti tempore verset.
 Nescimus penitus, quaerere nec liceat.

Quod rota Fortunae venienti tempore verset
 Nescimus penitus, quaerere nemo velit.
 Quod semel Hora suo fugiens deverexit axe
 Jupiter imperio non revocare potest.
 Illaesa prodire volens Natura catenâ,
 Temporis in rapidas itque reditque vices.
 Spiritus Omnipotens alit omnia sparsa per altum
 Corpora, et aeterno foedere cuncta tenet.
 Hinc cum nulla suam conservant corpora formam,
 Materies restat, dum variat species.
 Ens manet immotumque, novâ sub imagine, semper
 Permutat faciem, restituetque vices.
 Perpetuis in se tempus revolubile gyris,
 Jam gaudet Zephyrum, jam revocare nives,
 Sic venit exoriens, sic deficit, inde coactis
 Cornibus in plenam menstrua Luna redit.
 Nulla salo superant constantia flamina venti:
 Nubibus in celsis nulla perennis aqua.
 Cumque hodie fines undosum transeat aequor,
 Cras levis immunes deserit aura rates.
 Omnes terra etiam semper renovanda figuras
 Vertit, ut in partes quatuor annus eat.
 Hinc Ver floriferum, cum mergit Piscis, et inde
 Aurea Phryxæae vellera dantur Ovis.
 Taurus et auratis agitat bene cornibus Eurum,
 Pleiadum spisso cum chorus igne micat;
 Et coelo Oebalius gemino stat Castore Pollux,
 Quos dedit ex utero candida Leda suo.
 Torrida tunc Aestas, quum sicco Sirius ore
 Latrat, et, heu! Cancrum fervidus igne coquit.
 Atque, Jubae quondam quem protulit horrida tellus,
 Sanguineis aperit dentibus ora Leo.
 Oceano tu nunc, justissima Nympha, relicto,
 Virginis Astræae stella perennis ades.
 Libra die noctuque pares cum comparat horas.
 Pendulaque exiguo lumine signa levet;

Tum venit Autumnus; contraxit Scorpius artus,
 Atque suo Antares corde micante rubet,
 Centaurusque aridas vento leve mulcet aristas,
 Perdit et illius temporis aura fidem.
 Tunc levis obliquam male versat Aquarius urnam,
 Datque breves iterum proxima Bruma dies.
 Lex aeterna quidem variandi regnat Olympi,
 Quae variis fingit sidera cuncta modis.
 Spiritus Aeternus, nihilo licet omnia fecit,
 Ustulat hic mundos, hic facit inde novos.
 Omnibus atque habitant astris animalia, dico,
 Et multos populos quisque planeta tenet.
 Omnem animam in varias credas migrare figuras,
 Atque nihil, vivum quod fuit ante, mori.
 Haece dixit Musa, et subito mihi pectore raptim
 Evolat, atque oculos Nox micat ante meos.
 Visa tamen somno attonitâ jam mente revolvans,
 Sic meditor vigilans quae mihi Musa dedit.
 Stulte quid ingenium quaerendo vana fatigas,
 Mundus an immensus, vel tibi nullus adest?
 Jupiter Omnipotens num certo limite fixit
 Omnia; seu nullo limine cuncta patent.
 Quomodo discernam quid sit mihi terra, quid umbra?
 Me vivente, manet; me pereunte, perit:
 Deficit exiguis Cybele cum sensibus ipsa,
 Dum vivo vivit; cum cadet illa, cadam.
 Dum spiro, spero, dumque haec mihi vita supersit,
 Credam me Elysium posse subire nemus.
 Sum flos incertos indutus mille colores;
 Haec mihi quae dederas munera, Terra, cape.
 Fractus at aetherium stipes cum sparget odorem.
 Ad superos fontes haec volet, unde venit.
 Spes equidem magico Pandoraë pyxide surgens,
 Si sit amor, misero det mihi sola fidem.
 Sed dubium redit, et dubiis Deus errat in armis,
 Atque nihil certi dat mihi vita fugax.

Jamque domus mea, jamque omnes valeatis amici
Hei, modo quae fuerat, non mihi turba manet.
Saepe per egregias in somnis transvehor urbes,
Nec desunt animo fortia castra meo.
Saepius in somnis imitata est vera voluptas,
Nam mihi, dum credo, basia vera placent.
Haec equidem evigilans dico phantasmata noctis,
Nec credo, ante diem, vera videnda mihi.
Falsa tamen species vigilandi somnia rumpit,
Cum manet incertum, mundus an umbra redit?
Mutatas iterum scenas licet usque videre;
Credo me vigilem, nec fluit alta quies.
Spectra novas rapide redeunt imitantia formas;
Meque iterum somnis evigilasse puto:
Quum tandem nitor perversa in vincula monstri,
Dum fugit a membris incubus ipse meis.
Quomodo certus ero, cum somno cuncta recurrunt,
Num spatium existit sensibus exterius;
An malus humanis illudit mentibus error,
Atque Ens haud ultrà quam rogos esse potest?

SUPPLEMENT.

All the verses in the preceeding pages are the original compositions of Dr FORSTER; what follow in the supplement are chiefly from his pen, but not entirely so: some of them are by other members of the family, and by friends; and consequently each poem bears the initial of the writer.

S O N G.

TUNE: *Evclyn's Bower.*

Good people all give ear, and attend to me I pray,
There 's nothing, I declare,
In all Devon to compare
To that pretty little charming place called Instow Quay.
How delightful it is, in a fine summers day,
When arm in arm we walk,
Of our neighbour's actions talk,
As we trudge along upon the sands to Instow Quay.
If to Northorpe you would go and go the shortest way,
You must walk down to the shore,
Take a boat to Appledore
And then a pretty view you' ll have of Instow Quay.

For taste there's no accounting I've oftentimes heard say,
What to some gives great delight
Other people seem to slight,
And so I fear it fares at times with Instow Quay.

For a friend who is come to the personage to stay,
When dear baby smiles so sweet,
Jerks her arms, and kicks her feet,
Seems a great deal more delighted then with Instow Quay.

The horses in the neighbourhood eat straw and never hay
Oh! how they frisk with joy,
When they drag the child and toy
With mamma and with the nurse along to Instow Quay.

Most enchanting it is, in the pleasant month of May,
When I sit upon the wall,
Joking carelessly with all,
And gossip with my *new made friends* on Instow Quay.

If inclined for a sail in the bankers boat so gay,
We dont venture out too far,
Mind you keep within the bar
For fear you should get out of sight of Instow Quay.

A Bideford fine ball, or a Barnstaple play,
With all their mirth and glee,
Quite stupid seem to me,
When I think about the joyous scenes on Instow Quay.

But now good friends and neighbours I soon must go away;
So I wish you all good bye
As most mournfully I cry,
Not for leaving *you* so much, I own, as Instow Quay.

S O N G.

THE VISION OF UNDINE.

TUNE: *The Lass o' Gowrie.*

Upon a fair September day
When Venus and the Graces play,
And sea Nymphs dance upon the spray
Of Instow's drumly waters.

As a fair vision flitting by,
Like some gay creature of the sky,
I saw the forms approaching nigh
Of Instow's sweetest daughters.

Among them all, one girl was seen
Far sweeter than a Mayday queen,
No lovelier lass e'er trod the green
By Instow's pebbly waters.

Her snowy skin was fresh and fair,
Her steps were light and debonair
With lovely locks of auburn hair;
The pearl of Instow's daughters.

Her eyes were bright and azure blue
Washed in the sweet ambrosial dew;
Her lips displayed the rose's hue
That blows by Instow's waters.

And when I felt myself afloat
With Titty in a lugsail boat,
I scarce could bear to be remote
From the queen of Devon's daughters.

Beneath yon rocky greenwood grove,
Unconscious of her power to move
The very tide to notes of love,
That swells on Instow's waters,

There sits, said I, a lovely maid,
In rainbow's purest tints arrayed,
But Oh! the charms are doomed to fade
Of Beauty fairest daughters!

Thus musing, meditating, I,
Between the Ocean and the sky,
In ecstasy breath'd forth on high
This prayer from Instow's water:

Oh power unseen who, from above,
Moves the fond heart below to love,
Send down the olivebearing dove
On Instow's fairest daughter:

And grant that, at Jove's hallow'd shrine,
In fond embrace we both may join
Our arms, while stars of ev'ning shine
On Instow's magic water.

For by such honied lips caress'd,
In Hymen's bands divinely bless'd,
I'd sink in soft repose to rest
With Instow's heavenly daughter.

One glance from Undine's melting eyes!
One touch of her's may quite suffice
To make this world a Paradise
With Instow's lovely daughter.

Oh then beneath some homely cot
Upon this fair and favour'd spot,
No care could e'er corrode my lot,
By Instow's murmuring waters.

A sudden flash, that strikes the crown
Of Caucasus, may hurl it down,
While fifty waves could scarcely drown
A skiff on Instow's water.

For thus all worldly woes would flee ;
I'd scorn them all, what e'er they be ,
Supremely blest by love and thee

Dear gem of Instow's daughters.

But life is like a sailing boat ,
Upon time's swelling waves afloat ,
And pleasure passes like a mote

That wind bears o'er the water.

So now farewell my lovely maid ,
I quit thee in night's murky shade ,
And may kind Heaven protect the glade
Of Instow's lovely daughter.

And when I'm gone and far away
Let Hallie thump the chords all day
And Ben on some crack't fiddle play
To lull the running water.

No more your dusty books I wipe ,
Nor smoke with Dick a snug old pipe ,
Nor gang with Suek to take a swipe
At the KEY, wi' Instow's daughter.

T. F °°

GATTIE SALMON.

TUNE : *Meggy Lawder.*

Ae day I made a trip to Fyfe,
Across the saut sea waters,
An there I had a sorry strife
Wi ane o' Neptune's daughters.
She was a fish girl selling plaise,
I ran to coff her fishes,
But foun' she'd sic a bonnie face,
I paid for them in kisses,

Chorus.

This is a cheat, the lassie said,
Gin kisses pay my beautie,
My ware in spangies maun be paid,
Or ye winna do y'er dutie,
My Geordies are a' spent quoth I,
But gif y'er for a drappie,
Kim to my mither's house, hard by,
An tak a quech o' nappie.

Chorus.

So a' naight lang, the ingle roun',
We sat an liltit merry,
An tippled till we baith fell down,
Brim fu' o' punch an sherry
She had a tall an gracefu air
Her limbs were plump an bonnie
Her look became more debonair
When she taen the swats wi' Tammie.

Chorus.

I buskit her in braws sae fine,
Just like the queen o' May daie
Aye fit in onie ha' to dine,
Wi' Gentleman an Ladie.
Her een got clear, her legs were strong,
Her face was fair an pinkie,

Sin noo, to sharpen love an song,
We took at social spinkie.

Chorus.

Sweet kisses follow'd ilka glass,
Till' light as Sylph or fairie,
Nae ladie beat my oyster lass,
So she shall be my dearie :
Aye noo I'll mak her my dear wife,
She hae soul enough for that fish,
An prove that a' the girls o' Fyfe
Can nae be sold as flat fish.

CHORUS.

*O the gammon
O' bonnie Gattie Salmon
There's nae in Fyfe
A lass alive
Sae shrewd as Gattie Salmon.*

TO MY AULD DOG SHARPS.

I lo'e ye weel my guid auld tyke
Y'er sonsie face an hazel een,
As yet I hae nae seen the like,
Nor e'er y'er like will find again ;
Ye've happit monie a wearie hour
When we have pleugh'd the billow'd main,
Or scan'd the brow while tempests lower
Or labour'd o'er the sultrie plain
It was upon S' Lambert's day,
In eighseen hundred twenty nine,
In London as I chance'd to straie,
That seven and six pence made ye mine :
I bought ye o' a duddie lad
Beset wi puppies' cosie faces
And took ye hame at e'en, right glad
To see y'er anticks and grimaces.

A woollie wee thing fu' o' pranks,
 Ye play'd about my reekie house,
 Sometimes Grimalkin firkt y'er flanks,
 For huntin' after her ain mouse.
 Sometimes asleep in Wisdom's seat,
 Ye bark'd in dreams past my indighting,
 Or squeel'd beneath Miss Bettie's feet,
 For gie'in' her heels a playfu' biting.
 Aye oft thro' buskie glen an shaw,
 Wi gawsie Fangs ye sniff'd an snowkit
 Or fein the tangled copse wad draw,
 Where after moles ye scratch'd an howkit:
 Like a spoil'd bairn wha's seldome beat,
 Frae Cookie ye have caught a switching,
 For laying gooding on the mat
 Or stroaning in her cleanlie kitchen.
 But what are these to thrills o' man
 Whas day is but a constant cross,
 Wha thro' life's short uncertain span,
 Lives but to gain a sense o' loss.
 So here's y'er health ye best o' dogs
 An may the Gude an Wise protect ye
 Frae a' the crimes o' human hogs
 Or twalegg'd brutes wha mought infect ye,
 Like men — rich han's ye maunna lick
 Nar bay wi tyrant tongue the poor,
 Nor bear my lord's gowdheadit stick,
 To chase the begger frae the door;
 Nor lick my lady's tinsell'd shoon,
 E'en tho she walk upon y'er pattie,
 But beg the swink hind's humble boon,
 An let his wee bairns come an pat ye:
 Wi honest welcome — *how wow wow*,
 Gie a' my friends a heartie meeting,
 Right glad to see ilk honest pow,
 That gies y'er maister's house a greeting.

I care nae wha y'er sire hae been ,
 Sin he hae sent me sic a blessin'
 Whether the lapdog o' the queen
 Or a hedge gipsie's tousie messin ;
 Nor care I wha hae been the bitch ,
 I'll toast her in a queck o' toddie ,
 Whether Auld Reekie's spaniel rich
 Or Wastle's whelp o' Linkumdoddie.
 Then fill, ilk saul the wassail bowl
 Let whiskie float our skiff this night ,
 And wag your tail , till I reef a sail ,
 When the cock proclaim the morning light. *

TO DEAR PAPA.

FROM HIS AFFECTIONATE DOG BULL FOR HIS BIRTHDAY.

My dear Papa your dear old Bull
 Congratulation sends,
 And wishes you all blessings full ,
 One dog and many friends.
 Yes many friends ; for Bull is sure
 Most rare such treasures are ,
 And what one cannot well procure
 One likes the better far.
 One Dog , because a dog you've got
 Of grace and beauties full ,

* The epitaph on this favorite poodle of the author's will be found *supra*.
 He was bought in the Strand, London, Thursday September 17 1829 and
 died at Scharbeck near Bruxelles Saturday 25 June 1858. On the occasion
 of his death the author wrote a eulogy containing some of the most
 forcible arguments drawn from reason, humanity and analogy, in favour of
 the doctrine of universal immortality, which are to be found in literature.
 The author has introduced the same into his *Philozoia*.

Whose charms can never be forgot,
And that is me the BULL.

I wish Papa, you would come home
I miss you so, I vow,
I'm far too low to gnaw a *bone*
Or eat my breakfast now.

And Betsy gives me rolls quite stale,
And Sister steals me cake,
But appetite will surely fail,
For my dear Father's sake.

The setter Poski, what cares he,
Still stuffs his stomach full,
There's only one who cares you see,
And that is me, the BULL.

And do not think that Nep will prove
Than Posk a truer friend:
No — his is only cupboard love
And with the meat will end.

And as for Corey, he is naught
A stilly pup, that's all;
I own I'm sorry he was bought
Or ever eat at all.

But I disinterested am,
And solemnly do say
That Poski's friendship is all sham,
And little Corie's play.

So dear Papa I beg you come —
With Captain Jackson pull —
Till then I am, your loving son,
Your dear white dog the BULL (*).

Scharbeek Nov. 9, 1840.

ZAMPA.

Contresigné SELENA.

(*) Sent like the last from Scharbeek to Woodford.

BULL TO NEPTUNE GREETING.

Dear Nep, my friend! the lines you sent,
 When last my dearest Father wrote,
 I have accepted, as were meant,
 And scribble in return a note.

I'm glad, you like my dear Papa,
 But do not think of coming over,
 You're better off at Woodford far,
 There's nought to gain by turning rover.

My country is averse to Dogs,
 And in this house we're far too many
 And should you come, a dish of Frogs
 Must be your meal, if you get any.

Oh Neppy dear! how you must feast,
 They say the Forest's full of game,
 Stay where you are, you lucky beast!
 You live to eat and breathe to gain.

I own, I should be overjoyed
 To give dear Nep a cousin's kiss,
 But, then my bliss would be alloyed
 To think how much my friend would miss.

Yes, Neptune! poets talk of love,
 And write long lays of what they feel,
 But this I know, much more you prove,
 When feasting on your sumptuous meal.

I told Papa, I'm starving now
 For his sake too — Oh glorious quibble,
 The truth is, Nep! I must avow,
 I scarce can find a bone to nibble.

We Dogs can cant as well as men,
 And fawn and, lick like our possessors,
 We too can feign affection when
 There's ought to gain from our oppressors.

No! no! Bull gobbles where he's able
Do then the same, my Neptune dear!
But come not to my Master's table,
We've not a «Mrs TALBOT» here.

So fare thee well! I need not wish
For my dear Nep a stomach full,
When feasting on each dainty dish
I beg he'll think of cousin BULL (*)

Nov. 10 1840.

ZAMPA.

Contresigné SELENA.

MY FAVOURITE DOG ZAMPA

COMMONLY CALLED THE BULL.

If to Athens for dogs you may scamper,
For Greece of fine poodles is full,
You will not find another like Zampa
There is no other Zampa like Bull.

He is neither a setter nor terrier
But half of a poodle and bear;
Yet a handsomer dog or a merrier
Is not to be seen I declare.

You may roam the world over and over
Through water and land you may pull
But never can mortal discover
Another such dog as the Bull.

To describe him I find is a duty
Deny it, ye judges who can,
That the Bull is a regular beauty,
His master a fortunate man.

His hair is long silky and curly
And juicy and black is his nose,
His teeth are both even and perly,
His eyes like two beautiful sloes.

(*) Zampa the Bull is a bluntnosed poodle, who came to Scharbeck in the evening Nov. 20 1838. Corey is the surname of little Auker. Mr T. was Mr E. F. jun's professed Cook.

His tail like a fanciful feathur
Is curled about over his back
But this he can staighen whenever
He follows the setterdog's track.

He can stand on his hind legs, or carry,
And prettily begs to be fed,
And ne'er on the road will he tarry
When sent to the bakers for bread.

O Zampa's a charming fellow
A gentleman quite in his look
A very great friend to the cellar
And a still greater friends to the cook.

A regular gourmand is Zampa
You'd put the poor darling in fits
Should you ever his appetite tamper
With any thing short of tit bits.

Yet do not believe him a glutton,
An Epicure only, that's all,
He's a dear one for beef or for matton,
Or tarts from the pastry cook's stall.

But sometimes this whimsical poodle
Will strangers most cruelly pull,
But you indeed must be a noodle,
To flinch from a gripe of the Bull.

He never bites nurses or babies,
But often makes wayfarers prance,
Is very polite to the ladies,
Having got a preceptor from France.

The world may its votaries pamper,
And ladies for jewels may pine,
I'd thousand times rather have Zampa,
If Zampa consent and be mine.

O dog connaisseurs, I assure you
Were your purses of guineas quite full
Your riches could never procure you
Another such dog as the Bull.

CAROLINE'S BOWER.

BEING A BIRTHDAY SALUTATION.

As the leaves o' the Eglantine fall wi the sun ,
 And the pinks and the roses o' summer decay ,
 So soon as the swift race of Phœbus be run ,
 And the soft tints of autumn illumine his way ,
 So ye Muses I beg, in this winterlike hour ,
 That ye find an Alcove that is smiling and bright.
 Hark Clio replies — « Seek ye Caroline's bower ,
 Where evergreens shelter from storms o' the night.

On her bosom Thalia the lily hae placed ,
 And young Flora has painted her cheeks wi' the rose ,
 Her brow wi the wreath o' green laurel has graced ,
 Where the bees after gleaning sae often repose
 Though the sweet virgin honey be left on her lips ,
 The cells of sound wisdom are built in her brain ,
 And the wooer approching, wha carelessly sips
 Their sugar , will hasten her stores to obtain.

Melpomene strike then the chords o' your lute ,
 Till the tears o' sweet sympathy water the grove ;
 Euterpe shall merrily play on the flute ,
 An Erato breathe the soft accents of love ;
 She will then with Terpsichore skip , like a fawn ,
 Midst a chorus of Muses and Graces conjoin'd ,
 And , light as Aglaia, will dance o'er the lawn ,
 The fairest and dearest and best of her kind.

When she takes up her lyre, Calliope sings !
 And we miss no the nightingale's musical lay ,
 Since Melody , chasten'd by Harmony , brings
 Down the Angels above , their just homage to pay .
 Polyhymnia then , with diversified song ,
 Make variety shine in her magical verse ,

And stay e'en the Spheres, from their whirling along,
To list to the odes that the Sisters rehearse.

Urania last, but sublimest of all,
Raise to extasy e'en that are sparkling and sweet;
Wrap the mantle of light round her figure sae tall,
And spangle the galaxy way for her feet:
Then scatter the nuts for the path of the bride,
Lucina will guard her from perils an harms,
Fond Cupid and Venus now stand by her side,
And Fidelity's emblem is borne in her arms.

Aye I thank ye fair Muses the palmer replies,
To the temple o' Beauty I'll quickly repair,
Bid passion's warm glow cast its rays from her eyes
And the neat snood of Fancy envelope her hair.
Then let the surge roll, let the thunderstorm lower,
Her harbour a shade from its anger has given:
So I'll hasten this day to dear Caroline's bower,
To forestall a glint o' the sunshine of Heaven.*

TO AN IRISH LADY.

Sweet blossom of Erin, there sit in your grot;
The Leak, Thistle and Rose to the Shamrock maun yield,
E'en the bland Fleur de Lis, one can value it not,
When your ensign of ruby waives over the field!
Then luvè the green land that gave Columbine birth,
In a bumper of whiskey we'll toast her this day,
For her bloom is the loveliest flower on earth,
That adorns the first emerald gem of the sea.

Ex Musæo Nostro Octobris 28 1845.

T. F^{co}||

* Written to a young Lady who desired to have some Birthday lines. Those to *Isabella* were also sent on a similar occasion to one of whom we may say with Terence: *Adeo venusta adeo modesta ut nil suprâ*

TO A YOUNG LADY,

On her Birthday.

O lovely plant from Beauty's scion sprung,
 Sweet silken primrose blowing in the shade,
 Well hadst thou grown fam'd Ida's groves among,
 And grac'd the braes of Phrygia's woodland glade:
 But since thou'rt here, on Flandria's soil inlaid,
 Hide not too deep thy petals in the grass,
 For when in Iris' colour'd scarf array'd,
 Thy diamond eyes, that other gems surpass,
 Must be a sign that life's rough storms shall cease,
 And beam or all around the rays of lasting peace.

Disdain not then the aid of sister arts,
 But be each charm in comely garment veil'd,
 Thy name implies perfection in all parts,
 And proves that Nature's model hath not fail'd:
 From Daphne's branches wreath thy gentle brow,
 And place the virgin lily on thy breast,
 With the sweet rose thy lovely cheeks will glow,
 And on thy heart the pansy bloom shall rest,
 Dein then to twine about thy temples dear
 Thy amber drooping curls of Hyacinthine hair.

Then fairest daughter of a mother fair;
 Learn, from her lessons sage and accents sweet,
 With Nature's smiles to soothe the brow of Care
 And trample worldly things beneath thy feet;
 For Nature is Jove's dearest handmaid yet,
 And in her realms is Wisdom's throne on earth,
 For her did Venus leave the coral seat
 Of Amphytrite, and gave all beings birth,
 But be thou Isabella timely wise,
 And pave while here below thy road to Paradise.

THE RECTOR O' BOCONNOC.

At length the Sun his loftier axle guides
 Among sweet Maia's train of Pleiades,
 And from behind his gilded car doth peep
 The golden fleece of the Phryxæan sheep,
 That bore fair Helle through the blue expanse,
 Till faint beneath her too great weight, perchance,
 He let her fall in th' Hellespontic wave,
 And fix'd her name upon her watery grave :
 That far famed flood o'er which Leander swam
 To catch this Hero on the hinder dam.
 But to my task, thou must digress no more,
 Sicilian Muse, mid antient Grecian lore;
 But rove with me o'er Belgian cultured plains,
 Thro' Anglia's woods and Gallia's wide domains,
 Where recreant Nature now awakes the song
 Of feather'd bards, her choral groves among.
 First wend with me to Mercia's flowery plains
 Her lilied vales, green hills, and shady lanes
 Her sweet wild wood of beech or massive oak
 That hear alone the witwall's measur'd stroke,
 Nor yet the vulgar voice of human kind
 Was heard to float upon the restless wind.
 Go down in Sowden's Vale, or Dauna wood,
 While fabled Leryn pours her vocal flood,
 Through swart Boconnoc's copse, where the hoar sage
 Of Forsters' race, unfolds the storied page,
 And on his posca punch and spicy ale
 Invites each neighbour shepherd to regale,
 And tales of times when Druids could devise
 A huge stonehenge and bid such pillar's rise

As made the Plain of Salisbury stare ,
 As stone on stone was pil'd up in the air :
 Made the Crows Pound , and on a solid block
 Of moving granite pois'd the Loggan Rock.
 Here stay a while old friend , for it is givin
 To each learn'd priest to sup with him at seven.
 Here Thomas Furly Forster used to sit ,
 At his right hand Susanna , wife , to wit ,
 With Tom and Sue , and Johnny Vandersluys
 And Samuel Furly , parson kind and spruce ,
 Cory of Plint , from Liskeard Mister Child ,
 But most to be admired Teddy wild.
 Two Dogs , Spotty and Specky always sat
 At table too and many a bonny cat :
 Without , the white horse Tidy Ocean , aye ,
 Loski a black , and Smiler dapple gray.
 This learned man would then to all unfold
 How every animal possess'd a soul
 And laugh'd to scorn vain man's conceited whim
 That all the universe was made for him :
 Bid men be humble , wise , humane and just ;
 Nor after flesh and meats forbidden lust :
 Talk'd of the countless worlds above our heads ,
 And sent us half seas over to our beds.
 Now shall I tell you why no more I sing
 My tired Muse has snap'd her fiddle string.*

* This gentleman, Mr BENJAMIN FORSTER, was Rector of Bocconoc cum Bradoc near Liskeard, where he died Dec. 1805, ætatis 69.

A VISION OF ΠΑΝΔΩΡΑ.

A FRAGMENT.

As whylome in God's hallowed temple sitting,
 When the greyhooded Hours led on the Night,
 With sober thoughts engage'd, such time befitting
 Cheer'd by the storied window's colour'd light:
 A vision came suddenlie in sight:

Not such as poets dream when lull'd to slumbers,
 On the twocrown'd Parnassus' fabled height,
 By Pindar's lay, or chaste Menander's numbers,
 But such as plaintive Philomel has given
 To Sorrow, as she sat by Lethe's stream, at even.

Before my view a lovely female rose,
 Her shape was perfect, with a pallid face,
 Iris from her own wardrobe made her cloaths;
 Venus gave beauty and Thalia grace,
 Apollo tun'd her lute, and Pallas brought,
 To deck her charms, the gems of every clime:
 Her comelie neck, with pearl and jewells fraught,
 Rivall'd her eyes: but round her waist did twine
 A band of serpents who, with poison'd breath,
 Declar'd that she was clay and doom'd to certain death.

Under her feet a mystic chest did lie:
 The lid brake open, and then, one by one,
 The pains of man gat up and out did flie,
 To torture every folk beneath the sun:
 But when this tragic troop's long train was sped,
 One comelie lady still the box had shaded,
 Who rose like Venus from her coral bed,
 While the sea Nymph her amber tresses braided

And stretched out far and wide her snowie hands
 To cheer up Care and Toil to till the fallow lands.

But loe! Pandora died, and Hope grew faint,
 And waive'd her wings on the uncertain wind,
 With steps unsteady and with accents quaint,
 Weeping as she no resting place could find;
 Asklent she leer'd and fain would get support:
 Mock'd by Despair, but yet by Reason cheer'd:
 But while her favours many fools discount
 She raise'd her lids on high, and sorelie feared
 That three sad fiends mought blast her prospect fair,
 And scatter all her promises in emptie air.

Then warilie did rife on either side
 Two fairie forms, to give her true support;
 On the right hand was pureëyed Faith whose port
 Was superhuman, like ht'Æthereal Bride;
 But on the left, ygirt with golden zone,
 Stood sister Charity to whom 'tis given
 To dwell for ever with her Lord alone
 And give refulgent glow to love in Heaven:
 With triple grace and clasped hands they stood
 And on the heads of Doubt and Sin and Death they trod.

The steeped bells above began to ring,
 Within, the deepton'd organ pipes did blow,
 And the saint multitude came forth to sing
 Round this fair triplet of new grace below;
 Prometheus gaz'd and shook his brother's hands;
 For confidence he ne'er before had felt:
 For lighted altars Ino left the sands,
 And before Mary's image Lais knelt.
 While, tir'd with flight, to prayer Narcissus flies,
 And hears responsive Echo greet him from the skies.
 O Muse of history, thou honour'd child
 Of Memory and Panomphæan Jove,

Bring all thy sisters from the greenwoods wild,
 Seraphic orisons with song to move:
 Bid sweet Euterpe loudly sweep the chord,
 Melpomene her plaintive lute prepare,
 Calliope shall blow her trumpet loud
 And Erato now doff the amorous air,
 And in more chaste'n'd accents dein to sound
 Her pipe, till the high hollow vault aloft rebound.

Then will Thalia flowerykirtled Muse
 Leave her bloomspangled meads, a page of Love;
 Terpsichore shall dance, nor yet abuse
 The faculty her graceful limbs to move,
 In varied notes come Polyhymnia sing,
 Urania string your harp with Phœbus' hair,
 All join in harmony with grace to fling
 A chaster melody upon the air,
 Till the wrapt soul communing with the skies
 Shall mix herself with Heaven's sublimest symphonies.
 BRUGES, Nov. 1845.



THE EMIGRANT'S LAMENT.

TUNE : *There is nae luck about the house.*

O where are noo the merrie days
 When birds sang on the spray,
 An a' the bairns play'd on the braes
 By bonnie Instow Quay;
 These days are flown, these joys are fled,
 The wee things play nae mair,
 But Sorrow hangs her mournfu' head
 Wi' puirtith weepin' sair.

Chorus

Where Dickie used to lunt wi' me,
 An Arthur toast his lass,
 There's nought beneath the sear auld tree
 But fungus, dung an grass:
 The pipe is out, the quech is drie,
 The tawsie leer in ha',
 That ance, to cheer ilk sparklin' e'e,
 Wi' toddie used to flaw.

Chorus.

My sonsie wife aye greets forlorn,
 To see her spousie gang,
 An wishes she had ne'er been born,
 To bear the partin' pang:
 The boosie dog links roun' the lum
 An baggage in the ha',
 For brawlie he kens what is come
 To tak his laird awa!

Chorus.

There hearth is cauld, the hallan drear,
 Extinguish'd is the bran',
 An monie an auld friend's e'en are blear,
 To see me quit the lan':
 At smiddie, market, fair, or kirk,
 I'm miss'd; they lo'ed me a';

Nae mair the bonnie lasses smirk
About me in the ha'.

Chorus.

Where sonsie Hal in sunday shoon,
New buskit in her braws,
Hae dance'd wi Nunkie, cantie loun,
Or rov'd amang the shaws,
The wild bird's cry alane is heard
The mourner's lugs to please;
Y'er Daddie's voice nae mair is fear'd.
He's gaen ayont the seas.

Chorus.

There saucie Bennie's honest squint
Aboon the yett wad keek,
An Carie's tread had music in't
Because her sheen did creek;
An Tammie too did music make
Sin, he wi' meikle pain,
Cried loud wi' sic a bellyache
As he'll ne'er feel again.

Chorus.

But still, like Jason, I mann seek
For Fortune on the wave,
An quit for ay my ingle cheek
My bairns an a' the lave:
Those bonnie bairns, that ance did smile,
To weep will scarcelie cease
For that I leave my native isle,
To coff a gowden fleece.

Chorus.

Ah where will Susie dwell anon
When I, like some lost sheep,
Or captive Jew in Bahylon,
By waters strange shall weep.
Will Bella get a wooer kind
Her wearie days to cheer!

Nay, hoo can she a suitor fin'd
Whas tocher is a tear?!

Chorus.

But yet fareweel ilk cantie chiel,
Fareweel my honest jo;
I'll often think I wish ye weel,
Gin I can think o' you!
For see the jib flies o'er the boom,
The ship gets under weigh;
An I maun think o' things to come,
Nar dwell on Instow Quay.

Chorus.

Hark hark the kerk bells sweetlie chime,
As they hae rung before,
And bid me luv my father's clime
Nar quit my native shore.
Yet Enterprize maun point the way,
Wi' her I'll cross the main,
E'en should the croakin' raven say —
He'll neer come hame again.

*For there's nae luck about the house
Nor mirth in pleasure's ha',
There is nae luck about the house,
Noo Daddie gaes awa'!*

T. F^{oo} | (*)

(*) Composed in November 1845 by Dr. Forster on the occasion of the projected emigration of a friend to Australia.

MY LAWLAN LASSIE.

Although on Hielan' blooming braes
An primrose vallies fresh an grassie
I liv'd my bairnhood's cantie days,
In Lawlan' plains I foun' my lassie

*O my luvelie Lawlan' lassie,
My bonnie blythsame Lawlan' lassie:
The sweetest flower in Flora's bower
Is sure my ain dear Lawlan' lassie.*

Of a' the girls in tower or ha',
An we have lassies blythe an bonnie,
I'd tak my Mimie first of a'
Because I loe her best o' onie,

*O my bonnie Lawlan' lassie,
My bonnie blythsame Lawlan' lassie:
The sweetest flower in Flora's bower
Is sure my ain dear Lawlan' lassie.*

Fein wad I dwell wi ye dear maid
Amang the hills where liv'd my Daddie
Wi bonnet blue an tartan plaid
Aye buskit as a Hielan' laddie.

*O my luvelie Lawlan' lassie
My bonnie blythsame Lawlan' lassie,
The sweetest flower in Flora's bower
Is sure my ain dear Lawlan' lassie.*

But sin ye be a Lawlan' lassie,
 Ye are a bonnie bloomin' lassie
 Ye'r always fair, in bower er byre,
 My ain dear lovelie Lawlan' lassie.

*O my lovely Lawlan' lassie
 My blythsame bonnie Lawlan' lassie,
 The sweetest flower in Flora's bower
 Is sure my ain dear Lawlan' lassie.*

Alang yer path the pansies glow,
 Aroun' ye blows the yellow broom,
 Sweet Flora's busk'd for ye below,
 An blest Urania smiles aboon.

*Then let me kiss my bonnie lassie,
 Lovelie lassie, Lawlan lassie,
 The hawthorn shade for love was made,
 An heather blooms for us, my lassie.*

THE BORDER JACOBITE'S LAY.

Shall Scotland's glories for aye be forgotten,
 Her praises interr'd wi' her heroes of old,
 Shall her warriors fa' on a soil that is rotten,
 Her Muses a' sleep, while her tale is untold
 Nay, the bluid o' the slain that is shed on her borders,
 Have water'd the seeds of ambition an love,
 An the minstrel shall sing o' her woes and disorders
 Sae long as ane piper respond frae the grove.
 While the heather shall bloom on the braes o' Lochabar,
 The broom an the gowan shall smile upon Ayr,
 While the bairns o' Dun Edin shall dance to the tabor
 The Muses o' Scotland her trophies shall wear.

Ah Marie yer soil is still fertile at Flodden,
 By the Waters o' Derwent our laurels yet grow,
 An the thistle shall bloom on the field of Culloden
 Till the last o' her bards shall lie buried below.
 If her poets were dead to the truth o' her story,
 Her plumes have been carried by wind o'er the sea,
 An while lealtie shall glow by the ingle o' Norie,
 His twa bonnie lassies her Muses maun be.
 Tho' her glories to day should be sunk in her sorrow,
 Her wrongs like her Heros should fade on the plain
 O' Forster's long line there shall rise up tomorrow
 A bard wha can feel them and sing them again.
 Though Elizabeth still on our banners may trample
 The tartan o' Stuart maun yet be our showd,
 Auld Scotia will rise a great glorious example,
 When the trumpet of judgement shall scatter her cloud.

SONG.

TUNE: *Auld Lang Syne.*

Wi' right guid friends, the hallan roun'
 Where Mirth and toddy flav,
 In winter's night, by ingle bright,
 While angry whirlwinds blaw,
 Hoo sweet to see our bairnhood's days
 Where Fancy paints the scene
 An Memory's glass reflects the rays
 Of Auld Lang Syne.

The vari top we used to spin
 Seems still to be our ain,
 The kyte we flew spangs into view
 On infant wings again.
 O childish joys o' days o' yore!
 Hoo glamour'd is the time
 When thocht asklent the scenes can glent
 Of Auld Lang Syne.

The lass, the pride youthfu' hearts,
 Wha long has dwelt afar,
 May then be seen to rise at e'en'
 As passion's gloaming star :
 The bonnie maid in tartan plaid,
 That ance was Love's an mine,
 Still treads the braes, as in the days
 Of Auld Lang Syne.

The yellow broom on a' the knowes,
 The gowans on the lea,
 The heather bloom an guelder rose
 Are cropt again by me,
 Again I view the Lawlan' grove
 Whas form can never tine,
 For there I told the tale o' love
 In Auld Lang Syne.

Sin earlie hours, my jo, were ours,
 We've spun life's little span,
 Sad Care oppress'd our sorrin breast
 Or Fortune fill'd the han' !
 But aye, our ills are soon forgot
 An we maun nae repine,
 While Memory cheers our later years
 Wi Auld Lang Syne

So fill yer' cup my cantie friend,
 To wake the wearie soul
 An lunt a wee an lilt wi' me
 While Hebe serves the bowl,
 Then let us a', in merrie song,
 Bid Love an Hope combine
 To mak our age repeat the page
 Of Auld Lang Syne.

URANIA GLEE.

AIR : Corfe's harmony for four voices.

Such beauties does Flora display ,
 When coylie she smile upon me ,
 That Urania leaming and gay .
 Is scarcely mair lovelie that she .
 The petals o' Flora expand ,
 Like the citron that blosoms in fruit ,
 When she pipes to the touch of her hand ,
 Then Philosophy sings to the lute .
 When her notes , like a voice frae the sky ,
 Bring their solace an charm to my ears ,
 Care an Sorrow seem willing fly
 Before Harmony come frae te Spheres .
 But the lis for Urania blaws
 Her neek is a white as the snow ,
 Her cheeks are as pink as the rose ,
 In her e'en the blue violets glow .
 Wi her amber locks drooping sae sweet
 Berenice's can never compare ,
 Nor the glow worm that the shines at her feet
 Sae bright as the sparks frae her hair .
 The dasies that bend to her tread
 Shew that Earth to her homage is given ,
 And the stars that glint over her head
 Seen to stoop and salute her from Heaven . *

T. F.º||

Nov. 18, 1845.

* This is another emblematical song , in allusion to the comparative advantages of Botany and Astronomy.

WAR SONG

OF DERWENT WATER.

AIR: *Scots wha hae wi' Wallace bled.*

Scots an' liegemen o' the King ,
Scots across the Border bring
A' ye'r arms , an' shout an' sing
 To death or victory.
Honour's won , if valour die ,
Glorie mounts aboon the skie ,
Stuart's banner waves on high ,
 O'er grave or victory.

Scots , yer foes are on the road ,
Fend the lan' that Marie trod ,
Murder'd Queen , wha , neath the sod ,
 Still ca's for victory.
Scots , can nae frae dutie flee ,
Virtue's cause can never dee ,
Angels wait for those on hie
 Wha fa' for victory.

Beat the spiritstirring drum ,
Soun' the tocsin , glemen come ,
Frae Glencoe unto Tyndrum ,
 A' ca' for victory.
Kiltit lads frae Hiellan toun !
Lawlan' lads maun join ye soon ;
A' the braes frae Fyfe to Doun
 Are deck'd for victory.

Ilka lass in tartan plaid ,
Forth by soundin' pibroch led,
Spangs wi' gladsome heels to tread

The field o' victory.

On Ben Ledie's fabled site ,
On Ben Nevis' peerless hight ,
Beacons rest to bren by night

Proclaimin' victory.

Vocal reeds by Lugar slow ,
Riplin' waves o' Tweed that flow ,
Winds frae a' the airts that blow

Noo pipe for victory.

Larks in air that wake the day ,
Warbling birds on ilka spray ,
Nature's minstrels , cheer the way

That leads to victory.

Derwentwater leads the van ,
Forster joins the Stuart clan ,
Heaven itself directs the han'

That fechts for victory.

If we're Fortune's victims made ,
Fa' beneath the Sassenach blade ,
The Gude aloft shall croun the shade

O' Stuart wi' victory. *

T. F. °U

* The merit o' this song, carelesly penned in a hasty moment merely in its measure; in the second stanza of the air, the subject always mounting with the musick.

DEAR NANNIE.

TUNE : *O whiske an I'll come to ye , my lad.*

*O come to the heather an kiss me , my lass ,
O come to heather an kiss me , my lass ;
Between the cornrigs , or amang the green grass ,
Aye by hook or by crook I maun catch ye my lass.*

List, the birds in the grove are a' singin' a glee,
An the laverock sae cheerlie is pipin' on hie,
A'Nature in concord is ca'in' for ye ,
Sae Nannie come here an be liltin' a wee.
Sae Nannie come here an be liltin' a wee.

The haycocks are tann'd in the meadow , d'ye see ,
An sweet is the shade o' the new blossom'd tree ,
Y'er mither is sleepin' , the door is agee ,
Then hasten dear Nannie an' dally wi me ,
Then hasten dear Nannie an' dally wi me.

See hoo the kine gambol on yonder green brie
And the lambies an goat frisk about on the lea
While Damon wi' Phyllis plays under the tree ,
Sae come an be daffin' , dear Nannie , wi' me ,
Sae come an be daffin' , dear Nannie , wi' me.

CHORUS.

THE ALTERCATION SONG.

TUNE : *Come under my plaidie.*

Come come , said my mither , ye'r thretty an' twa ,
In the lottery o' Cupid a prize ye may draw ,
Sae pit on yer plaidie , come try for a lady ,
I'll order my coach an' we'll gang to the ba' ,

There is bonnie young Jennie, a sweet pick a minnie
 Her father is rich an' is laird o' the ha',
 What harm can beside ye, when I sit beside ye,
 To keek at fine ladies a' buskit sae braw.

Gae wa' wi' y'er ladies, guid mither, gae wa',
 I care nae for lassies wha dance in the ha',
 My heart, quite contrarie, is bent upon Marie,
 A puir duddie gipsie girl down by the shaw,
 I care nae for Jeannie, for Sussie, or Nannie
 Tho' as trig an' as fine as a China Maccaw,
 They may'a' be king's dochters wi' jewels for tochers.
 To luvie my dear Marie is better than a'.

What dinna ye haud, then, yer daddie in awe,
 Wad ye bald his auld pow that's noo whiter than snaw,
 Nay laddie come hither an' buss yer auld mither
 Still a green bloomin' widow o' sixty' an twa?
 If ye will but marrie the lass o' Glengarie
 Ye'll hae her estates, di'mands housies an a',
 She is buskit in lilies like daffydownhillies
 An glitters wi' spangies, the gem o' the ha'!

Aye mither but Marie is pride o' the shaw,
 Dame Nature hersel hae just buskit her braw
 Wi' a neck o' white posies an cheeks o' red roses
 An' een like the twin stars that twinkle awa:
 For puir folk love made is, I carena for ladies:
 Let gowks an' cutmudgeons hunt game in the ha;
 But while I luvie Marie, she maun be my dearie
 Her heart is my ain, that is better than a'.

Sae I'll tak my dear gipsie, the lass o' the shaw,
 In duds tho' she's clad, she is bonnie an ta':
 She is cheerfu' rn healthie: an' better than wealthie
 An' dearlie I luvie her, what's better than a'.
 Dinna then be contrarie, but bless me wi' Marie,
 Bit an brat an' a bien cot beside o' the shaw,
 An while a wee drappie can mak us baith happie,
 Ye may gang to the De'il wi' y'er gems o' the ha.

S O N G

THE GIRL'S THE JO, FOR A' THAT.

Can tawdrie braws an gowdies fine

An' dancing steps an' a' that

Mak me to onie lass incline,

Wi' thriftie han' an' a' that:

An a' that an' a' that,

Aye meikle mair than a' that

The lass maun hae wha wad be mine,

My daintie jo, an a' that.

They offer'd me Augusta smart

Wi' tocher, rank an' a' that

But jewels canna warm the heart,

Fine houses, lan' an' a' that.

An a' that an' a' that,

Wi' flunkies, fools, an' a' that:

Her worth is but her coin stamp

On ore alloy'd an' a' that.

Then Isabella rich an gay,

Cad waltz an' polk an' a' that,

But O, my saul was ever wae

An sair, wi' her, an' a' that.

An a' that an a' that,

An' muckle mair than a' that:

Her courtlie gear an braided hair

Were nae the charm, for a' that.

But bonnie Marie is the lass,

Wha gain'd the prize an' a' that;

Her breath is sweet as tedded grass

Where roses blaw an' a' that:

An a' that an' a' that

Baith leal an' fair an' a' that;

For she hae nae corruptit been

By pride an' wealth an' a' that.

Sae she maun be my hamelie bride,
 To tent my kye an' a' that,
 An' what can riches gie beside
 But care an pain an' a' that:

*An' a that an' a' that,
 Aye she is mair that a that:
 The rank is Follie's cuckin' stule,
 The girl's the jo, for a' that.*

The Gude created man an' wife
 An' brither, bairn an' a' that,
 The De'il, to gaw the happie life,
 Made ladies, dukes an' a' that,
*An' a' that an' a' that,
 An' meikle mair than a' that,
 Made dowfs to bow to tited gouks
 An' knaves to rule an' a' that.*

When Adam gaf to Eve his han',
 There were nae lairds nae a' that,
 An' yet the warl' gaed brawlie on,
 An' men encreas'd, an' a' that:
*An' a' that an' a' that,
 An peace prevail'd an' a' that,
 For there were then nae tyrants fear'd
 Nar cringing slaves an' a' that.*

Then let us cheer the comin' time
 The gowden age an' a' that,
 When Liberty in ilka clime
 Shall wear her croun an' a' that:
*An' a' that an' a' that
 Shall gruse her foes an' a' that,
 Then Virtue shall alane be rank,
 An' Science power an' a' that!*

ADDRESS TO TUNBRIDGE WELLS.

WHERE THE AUTHOUR RECOVERED FROM AN ILLNESS.

Ance mair I greet ye Tunbrige Wells,
 Lang syne ye've happit mine an'me,
 Y'er upstent rocks an grassie dells
 Wi glamour'd een I joy to see!
 Hither I cam sae fu' o' ills,
 I scarcelie kent y'er bonnie braes,
 Y'er shadie glens an tinkling rills
 An winding flowerenammel'd ways.

Aye monie a cantie day, a lad,
 I've climb'd y'er craigs in search o' plants.
 Y'er bogs an' forests were to Dad
 His first, his last, and dearest haunts.
 Wi' him I've scann'd y'er loftie steeps,
 At morning's dawn or e'enings fa';
 But change, that over a' things creeps,
 Hae swept baith Dad an' plants awa'!

The yellow gorse yet gilds the muir,
 The purple violet skirts the moun',
 Yon fresh green vallies, as o' yore
 Wi primrose braids are margin'd roun'.
 But youth's rath morning light is shed,
 An' bairnheid's gowden days are gaen,
 An' itka fliskin' chiel is fled,
 Wha jimp'd sae blythe alang the glen.

The lark still pipes his hymn on hie,
 The mavis wakes the choral grove,
 But Susie lilts nae mair to me,
 Or grouks o'er Tittie's pranks wi' love!

Ae day, before the break o' morn,
 I dander'd out o'er hill an' dale,
 Cheer'd by the wethers's bell, an horn,
 While scented blossoms fill'd the gale.

My boosie messins play'd aroun'
 Wi' droukit lugs an social snout,
 My lassie o'er the heather bloom
 Loop'd gailie a' the braes about;
 O'er the grey muir the niblin' flocks,
 Their snawie fleeces stretch'd afar:
 We scrambled up the mossclad rocks,
 Frae Bishop's Down to auld Rustha

Anker an' Zampa, still at play,
 Lang chace'd the maukins in the shaws,
 Till wearie on the grass they lay
 An' wagg'd their an' lick't their jaws,
 On a snab stane I sat me down'
 To think upon the aulden time,
 An cast a glent the country roun'
 While daintie Morn was still in prime.

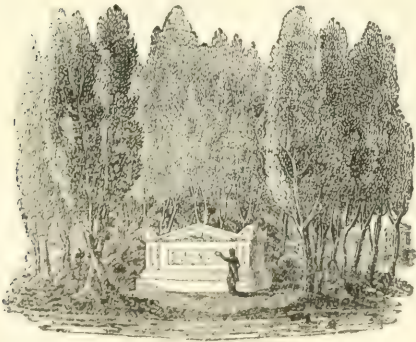
Quaint Echo threw her magic spells,
 Wi' mimic accents, on my ears,
 And frae the vale of Tunbridge wells
 Ca'd up the scenes o' earlie years. —
 « Stay Mimie for I here maun rest,
 An' wait a weaviu on the lea,
 When noo ye tread Earth's flowerie breast,
 Ye stamp on hallow'd groun' to me!

Twas here that I recover'd life
 That for a while frae me was taen —
 My sonsie bairn, my bonnie wife,
 An a' that ance mair is my ain!

This air first gaf me livin' breath,
 These waters brace'd my mither's womb,
 Perchance those birks wave o'er the wreath
 That's doom'd to decorate her tomb!

An ye, auld Bet, y'er part did bear,
 To saft my pains, my sairs to heal,
 Sae I maun haud ye ever dear,
 Wi' thankfu' heart an' lo'e ye weel.
 Fareweel then soother o' my dools,
 Wha kens what fate await my lave?
 The pow'r that lays me in the mools
 May mak yon sandie gowl my grave!

Come let ut quit the mountain's height,
 An hameward by the burnie' spang,
 An' unco pack we'll drink, the night,
 Aye e'en auld Posk maun join the thrang.
 Then fringe the bowl wi' olive boughs,
 An snood y'er locks wi' pansie flowers,
 That purple luv may skirt y'er brows,
 An peace for ever bless y'er hours! „



I N D E X

SONGS AND ROMANCES.

N ^o .	PAGES.
1 Song for a New Years Party.	1
2 The Cambrigde breakfast song	4
3 Song of Flora	5
4 Spring song in 1820	7
5 Song to Summer.	8
6 Bonnie Marie Jean.	10
7 Address to twa tumbler pidgeons.	12
8 On a mouse accidentally killed	15
9 Het Kind en de Wind.	16
10 Song	17
11 Song	20
12 Song	22
13 Infantine recollections	23
13a Imitation of the ranz des vaches	25
14 A false hollow	27
15 Henham bells	28
16 Epitalamium. 1815.	30
17 Alla Santa Vergine	31
18 Impromptu.	32
19 Song, Bonnie Marie.	34
20 Song, Will. Anderson.	36
21 Song Friar Phillip's Geese	40
22 Song. The OEolian harp	41
23 Gezang.	43
24 On the fading rose.	45
25 Les vœux de la jeunesse accomplis.	45

26	Song	46
27	Birthday song	49
28	Willy's wife.	50
29	Song to the Echo.	52
30	Song. From a true story.	53
31	On the Tomb of Shargs.	55
32	An meinen hund Shargs.	56
33	Fairwell to May.	56
34	My sootie auld lum	57
35	Life's hourglass.	58
36	Ballad, Hark Tammie.	66
37	Song, Hail Hour o' Bless.	69
38	Ballad.	71
38	Song	73
39	Song	75
40	Song	77
41	Song	80
42	Song	82
43	Song	83
44	Verses.	84
45	Verses.	87
46	Song	89
47	Song	91
48	Song. The Epicurian wish	92
49	The Cherryclack song.	93
50	On the rival poets	93
51	Romance. (A sad story of life).	94
52	Dirge.	99
53	Ballad (the Nightmare of Linnæus).	104
54	Mary and the wee snail	107
55	Verses inscribed on a skull	108
56	Song	112
57	The Mouse's petition	113
58	To a Vision.	114
59	The Cock afloat in the bowl.	114
60	Velata Virgo.	116

61	The Story of the bell.	117
62	Inscription for the Tomb of Shargs.	124
63	Spring	127
64	Recollections of for distant seasons	128
	Pan, a Pastoral of the first age.	129
	Emma, on becoming a nun	217

MISCELLANEOUS HYMNS, ODES AND FRAGMENTS

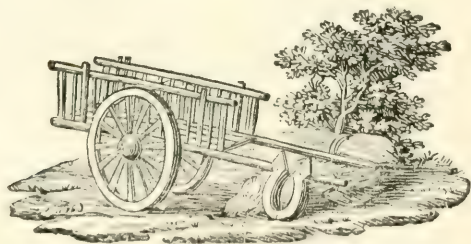
To the blessed Virgin.	218
On my birthday forty eight.	220
Esculapian Doggerell	221
Bpithaphium	224

POEMATA LATINA ET GRÆCA.

Dedicatio libelli quem mittit ad amicum in Anglia.	225
De puella nomine <i>Foot</i> saltante	227
Tubus Herschelii.	228
De stellis primæ magnitudinis	229
Epigramma de systemate solari.	229
Maria et visio cochliæ	230
Ad currucam occisam fele	231
Impromptu, ad hygeiam	231
Little Jack Horner.	232
Old Woman, old woman, hip says I.	232
De Amica vespertina	233
Lætatio de Vere, fragmentum	233
Translatio :	234
Ad dominam Fortunam	234
Amores.	235
Ad Sanctam Virginem Mariam	236
De Cane mortuo nomine <i>Busy</i>	237
Εἰς τὴν κορὴν.	238
Somnium Philosophicum	239

SUPPLEMENT.

Song.	244
The Vision of Undine.	246
Gattie Salmon	249
To my auld dog Shargs	250
To dear Papa	252
Bull to Neptune <i>greeting</i>	255
My favourite dog Zampa	255
Caroline's Bower	257
To a young Lady.	259
The Rector o' Boconnoc.	260
A vision of Pandora	262
The emigrant's lament.	265
My lawlan lassie.	268
The border jacobite's lay	269
Song.	270
Urania. A glee.	272
War Song	273
Dear Nannie.	275
Altercation Song.	275
Song, For a' that.	277
Adress to Tunbridge wells	279



Catalogue des autres œuvres de l'auteur T. FORSTER, qui sont encore à vendre (par ordre) chez Ralfe, Bruges, et chez tous les Libraires de Londres et de Paris.

1. *Observations on the brumal Retreat of the Swallow with a copious index, etc. by Philocheledon*, London 1808.

La sixième édition de l'an 1817, augmentée d'un catalogue des oiseaux Britanniques, est la meilleure. Prix 10 fr.

2. *Researches about Atmospheric Phenomena, etc., by T. Forster, F. L. S.* London, 1812. Prix 10 fr.

Une belle édition, ornée de gravures représentant les modifications de nuages, fut publiée en 1814; et la troisième encore plus grande, en 1823. Il y a aussi une édition allemande intitulée : *Untersuchungen über die Wolken und andere Erscheinungen in der Atmosphæe*, imprimée à Leipzig en 1819.

3. *Reflections on Spirituous Liquors.* 8. London. 1812.

4. *Arati Diosmeu, gr. et latin, avec notes, scholia, etc.,* 8. London, 1815.

5. *Catulli Carmina cum notis.* 12. 1816.

6. *Lieder der Deutschen.* Petit 4. Cambridge 1815.

7. *Sketch of the Phrenology of Gall et Spurzheim.*

Dans cet ouvrage T. Forster a donné à la science le nom de *Phrenologie* au lieu de *Cranologie*, nom qu'elle n'a jamais perdu.

8. *Observations on the casual and periodical Influence of the Atmosphere in Diseases, etc.,* 8. London, 1817.

Cet ouvrage est traduit en allemand et publié à Leipzig par le docteur Ludovic Cerutti en 1822.

9. *Perennial Calendar and Companion to the Almanac,* 8. London 1824. Prix 20 fr.

10. *Pocket Encyclopaedia for Shepherds Mariniers, and Husbandmen.* 12. Nicholls and C. London 1826. 10 fr.

11. *Cercle of the Seasons and Key to the Almanac and Calendar;* avec un prolegomène sur les six saisons de l'année. 12. Hookham et Comp. London 1828. Prix 10 fr.
une 3^{me} édit. intitulée the Catholic Yearbook.

12. *Somatopsychonologia or Body Life and Mind.* 8. Chez Hunter. London 1823.

Dans cet ouvrage l'auteur expose, sous le nom de guerre « Philostratus, » son système de l'homme physique et métaphysique ; il entreprend la défense de M. Laurence contre M. Abernethy. etc.

13. *Original Letters of Locke Shaftebury and Algeron Sydney, with a metaphysical preface.* 11. Micholls et Son. London 1850. Prix 10 fr.

Dans la préface de ce livre on trouve une longue revue de tous les systèmes de philosophie anciens et modernes, comparés avec la philosophie du Christianisme, etc.

14. *Memorial of the Essex Election.* 8. 1850.

15. *Essay on the Atmospheric Origin of Epidemic Diseases by Chelmsford* 1850.

Dans cet ouvrage l'auteur expose son système de météorologie et des influences atmosphériques et lunaires sur le corps de l'homme. On trouve à la fin un catalogue des comètes comparées avec les épidémies, etc.

16. *Essay on the Atmospheric Origin and Treatment of Cholera Morbus, by T. Forster F. R. A. S.* 8. Chelmsf, 1851.

La seconde édition a été publiée en 1852.

17. *Aerial and Alpine Voyages, of T. Forster, F. L. S., etc.,* Price 2 s. 6 d.

18. *Medecina Simplex, or the Pilgrims Waybook, being a Popular Guide to a Healthy Life and happy Old Age, founded on Rules of Diet, simple Medicines, and a knowledge of the reciprocal influence of the Mind and Body on each other.* Colchester, 12. 1850. — Seven abridged editions.

19. *Beobachtungen über den Einfluss des Luftdruckes auf das Gehör, nebst Bericht einer Luftshiffahrt, von dem Garten der Dominikaner zu Chelmsford in England, Sonnabend den 30. April 1851, ausgeführt von Thoma, Forster, Mitglied der Universität Cambridge, der Königl. astron. Gesellschaft in London, so der Linné'schen daselbsts und der Academie in Pensilvanien, ect.*

20. *Recueil de ma Vie, Ouvrages et Pensées par T. Forster, F. R. A. et L. S., etc.* Francfort s. M. 1853. Seconde édition. Bruxelles 1856.

21. *Onthophilos, ou les derniers Entretiens d'un Philosophe Catholique.* 1836.

Dans cette brochure l'auteur entreprend la défense de la philosophie de Pythagore, etc.

22. *Florilegium Poeticæ Aspirationis, or Cambridge Nugae etc.* 1856.
23. *Observations sur l'influence des comètes. Par réponse à M. Arago.* Aix-la-Chapelle 1856.
24. *Cambridge Nugæ etc.* 1856. seconde édition, Tunb. Wells, 1842. troisième, Bruges, 1843.
25. *Observations sur l'influence des comètes, par réponse à M. Arago.* Aix-la-Chapelle, 1856. Seconde édition, avec planches. Bruges, 1843. Prix 2 fr.
26. *Eulogy of shargs.* 1859.
27. *Eulogia di Boecci* 1840.
28. *Philozoia or Reflections on the Condition of the Animal kingdom with woodcuts* Bruxelles 1850.
29. *Eloge des chiens favoris.* Brussel, 1840.
30. *Pan a pastoral, etc.* 1840
31. *Essay on Abnormal affections, etc.* Tunbridge Wells, 1842.
32. *Discours préliminaire à l'étude de l'Histoire Naturelle.* Bruges 1843.
33. *Forster's Flora Tonbrigensis new édition with a Life of the Author, by T. Forster, F. L. S.* Tunbridge wells, 1842.
34. *Philosophia Musarum, including Pan, and other Poems and notes.* Bruges 1842. *Harmonia Musarum*, 1844. Also new édition.
35. *Sati or Universal Immortality etc.*
In this work the authour has defended, on principles of sound reason and analogy, the opinion which he entertains respecting the universal immortality of the whole Animal Kingdom, and shewn its perfect comptability with Christian Doctrine.
36. *H. ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ, ΑΓΩΓΗ, or Letters on early education,* Bruges 1844.
37. *Epistolarium or Fasciculi of Letters, and Essays.*
38. *The Piper's Wallet*, 12°. Bruges 1846.
39. *Various Calendars and Journals of the Weather.*

P R É F A C E.

On serait étonné peut-être en trouvant, dans un ouvrage sur la recherche de l'histoire naturelle, tant de passages qui se rapportent aux arts et aux institutions humaines. Mais on doit se rappeler que celui-ci a été le délassement d'un physicien, pendant des voyages de plaisir, dans lesquels il généralise tout ce qu'il voit, avec les réflexions passagères du jour. Encore j'ai vanté des lieux qui ont été l'arène des évènements moraux, dont tout le monde parlait pendant les premiers jours de ma vie, et qui servent à fournir à un philosophe penseur les plus graves méditations dont l'âme est capable.

Au moment de ma naissance le 9 Novembre 1789, l'Europe fut agitée des convulsions politiques qui menaçaient l'existence du gouvernement et de la religion. La destruction de la Bastille, le bouleversement de l'ordre social en France, la carrière monstrueuse de Robespierre, de Collot d'Herbois, de Danton et d'autres sanguinaires; l'assassinat commis sur Marat par Charlotte Corday, l'érection de la guillotine, le massacre des prêtres aux carmes et, à la fin de la catastrophe, l'immolation des savants et même de ceux qui ont commencé la révolution, voilà des choses connues à tout historien : et personne ne sait quelle sera la fin de cette lutte contre l'ancien ordre des choses. Peut-être notre génération vivra assez longtemps pour voir son complet rétablisse-

ment sous un aspect nouveau. Si on connaît l'histoire de cette affaire, et les effets produits sur la France et les pays limitrophes, peu de monde en a approfondi les causes véritables. Il n'y a pas de doute que de grands abus existaient dans l'état : l'âge était devenu malade par suite de ces abus ; et le monde, confondant les vices d'une aristocratie égoïste avec la religion qu'ils professaient sans suivre sa belle morale, fut préparé pour un changement quelconque qui promettait un meilleur ordre des choses ; mais ce n'était pas tout ; la propagation des mauvais livres de toutes sortes, la décadence de la vertu et l'ignorance publique des vrais principes de l'éducation contribuèrent essentiellement à cette démoralisation du peuple sans laquelle la révolution n'aurait jamais eu lieu. Il est possible que dans cette condition des affaires de la société, quelques convulsions étaient nécessaires ; comme la foudre et le tonnerre qui, se lançant des nuages devenus trop noirs et pesans, amènent à une tranquillité de l'atmosphère. Nous devons par conséquent regarder la révolution ainsi que la réforme protestante comme des fléaux par lesquels la Justice rétributive a châtié des nations corrompues. Heureusement la religion est rétablie en Europe sans trainer avec elle cette abominable aristocratie qui avait si longtems défiguré la face de la civilisation. Forcés de quitter leur pays et de s'enfuir en Amérique et en Angleterre, certains prêtres, fidèles à la foi, méditèrent dans un silence tranquille la cause des évènements, et approfondirent la raison pourquoi un culte si beau et si consolant avait été changé pour les orgies d'une démocratie mal

entendue: à savoir, parceque la liberté et les droits égaux de l'homme et la souveraineté du peuple, qui auraient été garantis par la vraie religion catholique, n'étaient pas compris ni par les savants de cet âge de la physique ni par le peuple insensé par le crime et le désordre, tandis que des écrivains se sont servis de cette occasion pour remplir les boutiques des écrits dangereux. Comme c'est principalement par le moyen de la presse, flatteuse aux passions des méchants, que ce bouleversement de la foi fut accompli, ce serait, disait un écrivain banni, par les moyens de la presse, la prière et un bon exemple de fortitude et de persévérance qu'elle serait rétablie. La Justice rétributive est bien représentée comme une femme d'une beauté extraordinaire dont la taille est symétrique et toutes les parties balancées: elle tient dans une main la corne d'abondance dont les fleurs et les fruits tombent sur les bons; dans l'autre main le fouet pour donner le châtimement nécessaire aux malfaisans qui sont en même tems corrigibles: et elle foule aux pieds les perfides et les rebelles. Voilà donc ce qui est arrivé en Europe: envisagez les évènements par rapport à la justice divine et le triomphe de la vérité. Les prêtres accueillis en Angleterre par l'ordre d'un gouvernement protestant, influencé par le seul motif du bon samaritain, ont répondu à cet acte de charité par leurs prières et les œuvres de piété ainsi que par le meilleur exemple qu'on puisse donner d'une vie chrétienne. Le catholicisme n'était plus persécuté dans les pays réformés: les enfans de la réforme même ont sympathisé avec les victimes de la révolution: peu à peu les préjugés s'évanou-

irent ; les persécuteurs mêmes ont fait des efforts pour le rétablissement de la liberté de conscience. La Justice arbora son étendard en Irlande, où les efforts les plus nobles et les plus généreux étaient faits pour l'émancipation des fidèles. Le résultat est connu de tout le monde. Les cloches ne sont plus fondues en métal pour faire de la monnaie, pour payer le soldat de la révolution en France, ni pour soudoyer les iconoclastes et les persécuteurs : elles sonnent à chaque heure du matin par toute l'Europe, pour inviter le monde à l'autel et pour rappeler aux souffrants que leur récompense n'est pas ici-bas, et qu'il y en a une au ciel pour la vertu ; et aux heureux du siècle, que leur bonheur sera multiplié à l'infini, à condition de leurs bonnes œuvres. Ce génie du néant, qui, pendant la tyrannie de la physique, affaiblit les ouvrages de l'homme en regardant la mort comme le terme final de la sensation individuelle, est remplacé par la Foi, l'Espérance et la Charité, qui écrasant ce monstre de la terre, indiquent le ciel comme notre demeure éternelle.

Contemplant ainsi le rétablissement de l'ordre sur la vraie base de la liberté, je puis m'imaginer qu'un prêtre sortant de son exil pour retourner à sa paroisse et à cette église que sa persévérance a contribué à réédifier, se rappellerait les beaux vers du poète romain.

*Jam stabant Thebae, poteris jam Cadme videri
Exilio felix !*

Voyant donc que l'ordre moral est rétabli un moment, la manière la plus certaine de garantir sa stabilité, ou plutôt d'éviter la nécessité pour encore d'autres fléaux, serait de faire voir à tout le

monde son rapport avec les lois physiques, et l'harmonie qui règne par toutes les parties de la création.

Il est à espérer du moins après tant de troubles, que nous goûterons la paix, et que des siècles de convulsions et de crimes seront suivis par un âge moins agité. La Science à présent marche à côté de la Foi et, selon mon idée, les beaux arts, les belles lettres et les inventions utiles éclatent avec un nouveau brillant en proportion qu'elles trouvent leur propre place comme des rayons de lumière provenant du centre de l'unité. Car, malgré les préjugés d'une éducation purement physique, toutes les observations que j'ai faites dans mes voyages, ainsi que les réflexions qui occupaient mon tems de loisir me portent à croire que c'est ainsi que nous devons regarder le cercle des sciences : sans une base théologique, toutes les découvertes de l'homme ne servent qu'à sa confusion : mais provenant du centre où reposent les vérités morales et physiques que la tradition nous a données et que le temps a consacrées, les rayons de la lumière humaine, diversement colorés par le génie de chacun, sont capables de donner à l'encyclopédie une étendue dont on n'a pas encore apprécié les limites. Pour achever encore cet âge d'or, il faut commencer par l'éducation ; en offrant un exemple de ces vertus pratiques, et par enseigner certaines vérités métaphysiques que le génie de l'homme ne saurait jamais approfondir ni son raisonnement expliquer ; mais qui sont nécessaires néanmoins comme base des connaissances utiles et sans lesquelles la vie même serait un rêve indéfinissable.

L'éducation primaire porte la plus grande influence

sur le caractère de l'homme et cela par une loi de la nature qui semble agir physiquement. Les impressions de l'espérance faites sur la jeunesse, effacées pour un moment par le méridien de notre carrière, ramènent leurs consolations à la fin de la vie. Un vieillard babille sur les évènements de son enfance, tandis qu'il oublie ceux d'hier ; et une contusion de la tête qui avait suspendu , pour un moment, les facultés , a produit l'effet de chasser toutes les langues, excepté la maternelle : nous devons alors suivre l'avis de Salomon : — conduisez un enfant dans le chemin qu'il doit suivre, et il n'en départira pas. »

Je pourrais citer bien des exemples de ce défaut de l'éducation par lesquels les plus nécessaires des impressions sont négligées : Il y a des choses que la raison de l'homme confirme, mais que l'âme de l'enfant doit entretenir avant que le raisonnement occupe son esprit ; ce sont les vérités les plus importantes. Pour choisir un exemple, prenez l'espoir de l'avenir : il est raisonnable d'attendre que cette vertu serait toujours chérie ; car l'avantage de toutes choses espérées est comme la valeur absolue de la chose même multipliée en la probabilité de son arrivée ; et conséquemment dans le problème d'un bonheur infini, la propre valeur de l'objet étant la plus haute possible, l'espérance de son arrivée est d'une valeur immense : il est alors probable que cela serait une vertu chérie par tous les hommes. Mais comme le doute, excité par le mauvais raisonnement, est capable d'agir sur notre esprit et par conséquent d'éteindre la consolation de l'espoir, il faut garder la jeunesse contre la force de cet ennemi du bonheur humain, par

occuper son âme des fortes impressions des vertus théologiques, quand l'âge est tendre et le cerveau susceptible.

Plus j'y pense, plus je suis convaincu qu'il n'y a rien dont l'ensemble pourrait être aussi parfait dans les institutions de l'homme que l'église chrétienne, dont toutes les fêtes, les fastes et les autres observances sont bien constituées pour donner la force physique au corps, et la morale à l'âme. Prenons, par exemple, les jeûnes et les jours de l'abstinence : n'arrivent-ils pas justement dans ces saisons où ils sont demandés par l'hygiène de l'homme, pour garantir sa santé. Encore la distribution de ces fêtes, se rapporte bien avec les tems où ils arrivent, ainsi qu'avec les phénomènes de la nature. L'Avent, par exemple, arrive vers l'hiver où tout est obscur, et on attend de nouvelles lumières avec une nouvelle année. La Nativité est célébrée dans un moment de loisir où tout le ménage, maîtres, enfans et domestiques ensemble jouissent, après la solennité du jour des plaisanteries qui élèvent le cœur. Ensuite vient la Fête des Rois, où le gouvernement de l'homme sur la terre est ridiculisé aux enfans, dans ce jeu de la cour : après le Carnaval arrive la sainte Quarantaine pour prouver que la vie d'un Chrétien est celle de la pénitence, après la récréation de la jeunesse : à la fête de la Purification, quand nous voyons les vierges en troupes portant les chandelles en leurs mains, nous regardons aussi par les fenêtres que le ciel commence à s'éclairer, et que les jours sont plus longs : et on réfléchit que la pureté conduit à de longs jours. Plus tard le Mercredi des Cendres nous rappelle la plus salutaire de nos méditations, quand le prêtre, en composant une croix de cendres,

nous dit avec un air grave *Memento homo quod pulvis es, et in pulverem reverteris*. Puis les diverses oraisons et cérémonies du Carême occupent l'attention et excitent mille réflexions utiles sur la vanité des choses. Nous entrons au soir pendant la confession dans l'enceinte de l'église éclairée par la lampe dont la pâle flamme semble naguère chasser l'obscurité des ailes, dont les fenêtres transmettent encore la réverbération de la lumière par les vitraux colorés : ici nous pensons sur l'instabilité de la vie et la nature de la pénitence, et nous faisons une bonne préparation pour les solennités de la Semaine Sainte, où les mystères de la croix sont représentés; et nous lisons des leçons convenables. Les cloches sont silencieuses et tout a l'air empreint de la tristesse de ce saint tems.

Le Dimanche des Rameaux, doit être décrit dans cet endroit, et je ne sais pas pourquoi c'est le jour qui m'a été le plus agréable de toutes les fêtes de l'année chrétienne : peut-être les souvenirs de l'enfance entrent dans la catégorie des idées, qui me font associer du plaisir au retour de ce jour là, car je me rappellerai des cérémonies qui attendent ce jour aussi longtems que j'ai souvenance du passé. Pendant les sept premières années de ma vie, mon père demeurait à Londres, mais il allait au château de mon grand père dans la campagne, avec sa famille, pour y passer les jours de fête. C'est dans ce beau séjour champêtre que j'ai passé mes plus beaux jours, et qui n'arriveront plus; car ils appartiennent à une époque de la vie où notre existence semble être un horizon sans bornes, tout est nouveau dans la nature, tous les phénomènes nous

excitent, et chaque découverte que nous faisons semble ouvrir un nouveau champ aux entreprises et aux recherches : c'était à cette époque que certaines personnes religieuses, dans le ménage de notre excellent patron, m'ont introduit aux cérémonies de l'église; parmi d'autres, je me rappelle particulièrement celle de la Chandeleur et du Temps Pascal; et je me souviens des plaisirs anciens que je goûtais alors en cherchant les branches de saules en fleurs, pour les porter à l'église. le Dimanche des Palmes, ce qu'on est obligé de substituer, ainsi que du buis, pour les véritables rameaux des palmes qu'on porte dans l'Orient. L'entrée de Jésus Christ à Jérusalem, et la procession avec les palmes, avec toutes les autres cérémonies de ce tems solennel, occupait mon esprit à cette époque, où les impressions sont fortes, et quand on répond aux mille questions, posées par un enfant curieux, sur la résurrection à une vie éternelle, d'une manière capable de fixer l'espoir de ce bonheur pour jamais dans son cœur.

Muni du souvenir de l'effet moral produit sur moi par la connaissance hâtive de ces cérémonies qui se rapportent avec la base de notre religion et de nos espérances, j'ose dire sans crainte de contradiction que toute l'Année Chrétienne, doit être imprimée, de la même manière, dans l'âme de la jeunesse. Le catéchisme expliqué par des réflexions sur nos devoirs envers Dieu, envers les hommes et envers les animaux, c'est la première chose que doivent apprendre les enfans: puis c'est bon de leur donner le calendrier, pourqu'ils apprennent la signification de toutes les fêtes et cérémonies qu'ils voient dans l'église,

surtout dans la Semaine Sainte; plus tard l'encyclopédie des sciences, l'histoire, et la physique peuvent occuper leur attention, sans faire de mal. Pendant tout ce tems là il faut inviter les enfans à étudier la Nature au dehors, et à chercher leurs plaisirs avec la belle Flore dans les prairies, et avec Pomone dans les jardins; mais jamais avec Diane dans les forêts: au contraire, quand un père de famille se promène dans les bois avec ses enfans, il doit leur montrer les beautés de l'histoire naturelle et expliquer cette guerre continuelle qu'on voit entre les différentes espèces d'animaux; comme un malheur qui est entraîné avec le mal en général, par la chute de l'homme. Car d'après l'opinion du Comte De Maistre, et d'autres pieux écrivains, ce péché originel de l'homme entraînait avec lui la décadence universelle de la création. En tous les cas, l'homme doit se considérer comme possédant des organes supérieurs à ceux des animaux, chose qui se rapporte avec son humanité, et qu'au lieu d'imiter les penchans féroces qui sont communs aux hommes et aux bêtes, il doit cultiver celles qui sont propres à l'homme; et voyant au dehors que le bien et le mal se mêlent ensemble partout, il doit apprendre à se soumettre à une certaine portion de souffrances; en même tems qu'il exerce toute sa force pour la promotion du bien général. Selon ces idées, les parens doivent défendre aux enfans la chasse, la pêche, la pipée des oiseaux, le vol des nids, enfin tous les amusemens qui interrompent les plaisirs des animaux et ces fonctions naturelles, qui sont leurs droits par la loi du Créateur, et dont il suffit d'admirer la sagesse sans bouleverser leur harmonie.

On doit prendre garde . et je dis cela avec une droite intention envers l'église, dans ce tems-ci, quand toute opinion ancienne est attaquée , on doit prendre garde dis-je qu'il n'y ait pas de choses associées aux cérémonies de l'église , qui choquent l'humanité et le bon sens; car nos ennemis sont toujours prompts à tourner tout argument contre la foi. Je donnerai un exemple de ce que je voudrais dire : — parmi les mœurs barbares des anciens tems, il existait une coutume abominable, celle de faire des combats de coqs et de taureaux et encore d'autres abominations au tems du Mardi Gras. Les protestants ont attaqué les catholiques à cause de ces barbaries, oubliant, ou du moins voulant oublier, que c'est Dieu qui établit la fête, et le Diable qui la gâte, par des jeux contre le Christianisme, jeux que les protestants ont pratiqué avec beaucoup plus de cruauté depuis la réforme, mais que l'humanité de nos jours a banni des états civilisés. J'invite alors le clergé de notre Mère la S^{te} Église, d'ajouter aux autres maximes morales, celle de l'humanité envers les bêtes, pour garantir notre culte contre le reproche d'être indifférent aux droits des animaux. Le Cardinal Bellarmin, pour la mémoire duquel j'ai une révérence profonde, a toujours dit la même chose; il insistait sur ce que c'était un péché de se faire un jeu d'une chose quelconque qui entraîne les souffrances des animaux. Il s'en suit de ces prémices qu'il faut abandonner la chasse comme amusement, et tuer les animaux seulement quand une nécessité nous requiert de repousser leurs attaques. La permission ridiculement vantée de manger la chair des bestiaux, ne comprend

pas une permission de se faire un amusement de leur destruction. L'abandon du plaisir de la chasse même est une petite chose, quand elle est comparée avec le moindre manquement au devoir chrétien ; et comme nous ne restons ici bas que peu de tems, il ne faut pas pour le divertissement de quelques heures, risquer de souffrir en purgatoire mille châtimens dont on ne connaît ni le mode ni la mesure, mais qu'on est certain de recevoir de la main de la Justice divine, selon ses fautes, si, du moment que nous connaissons notre devoir, nous ne le suivons pas sous le régime de la pénitence ? La jeunesse est justement la saison pour imprimer ces idées. A présent je retournerai à la considération des solennités du Tems de Pâques.

Les processions avec les Palmes donnent à l'intérieur de l'église, un aspect verdâtre, et cela au moment que les rameaux au dehors commencent aussi de pousser leurs germes. Je sais bien que cette harmonie entre la nature et l'église, ne peut pas avoir lieu de l'autre côté de l'équateur où les saisons sont renversées : néanmoins c'est une coïncidence qui marque l'origine de l'église de ce côté ci. En tous les cas il fournit pour nous autres une association fort agréable, quand nous retournons de la messe champêtre au Jour de Pâques, de voir en passant les prairies que l'épine printannière montre ses fleurs, en correspondance avec les décorations de l'église, et que les oiseaux dans les branches répondent à la sonnerie des carillons dans le clocher.

Alors l'Ascension de Notre Seigneur est célébrée dans un tems où toute la Nature semble s'élever

avec lui. L'alouette qui monte dans les cieux, semble suivre son Créateur et chanter ses louanges ; la colombe et la plaintive tourterelle reviennent dans nos bois et semblent, pour le moment, ne pas craindre les talons de l'aigle, les hirondelles glissent sur la surface de l'eau et des champs, pendant la journée riante et parfumée de mille fleurs ; plustard la plaintive Philomèle, chanteresse de la nuit, nous donne une belle sérénade, en allant aux vêpres, le chapelet en mains, et l'espérance dans le cœur, vertu qui couvre toutes choses terrestres d'une couleur rosée du ciel.

Puis vient la fête de la Pentecôte où l'on nous rappelle la grace du S' Esprit par une des plus belles hymnes qu'on ait jamais composées, et qui laisse en arrière toutes les productions classiques, le *Veni, sancte Spiritus* — vient ensuite la Fête-Dieu dont j'aurai occasion dans cet ouvrage de décrire les processions magnifiques ; et puis, après cette consommation des mystères il y a une longue vacation pour le travail de l'homme sur la terre.

Les Dimanches cependant donnent un repos salutaire à l'homme et à l'animal, et prouvent que le bonheur des bestiaux, ainsi que celui de leurs maîtres, fut contemplé par le divin instituteur du sabbat. Les amusemens innocens occupent la soirée et rendent les jours de fêtes catholiques aussi agréables que salutaires.

Pendant l'été il y a aussi quelques Jours de Saints qui nous donnent le repos ou les amusements. On ne refuse pas de laisser le foin dans les champs, pour célébrer la S. Jean et la S. Pierre, ni la récolte

pour l'Assomption. C'est vers le tems de cette dernière fête que les plus belles fleurs laissent tomber leurs pétales, tandis que le firmament et les nuages s'illuminent de toutes les couleurs du roman, l'arc du covenant se montre dans les petites pluies qui rafraîchissent les vallées verdâtres; et nous réfléchissons dans nos méditations du soir que la terre est dépourvue de fleurs, sa beauté se transférant au ciel avec la Mère de Dieu.

Vers le milieu de Septembre quand on commence à sentir la fatigue du travail de la récolte, l'église nous donne un jour de fête, dans l'office du quel nous sommes appelés à cette méditation importante : la croix c'est la seule chose qui mène à la couronne, et nous devons l'exalter comme le moyen de notre bonheur. Cette fête du 14 Septembre répond d'une manière assez symbolique à celle du 3 Mai, l'une au commencement du printemps, quand la terre est ensemencée, nous rappelle que nous avons déjà trouvé que la vie du laboureur est pénible, de laquelle vérité l'Invention de la S^{te} Croix sert d'emblème; l'autre qui arrive à la fin de nos travaux, nous rappelle le mérite du travail qui doit être célébré dans l'Exaltation de la Croix.

La S^t Michel nous amène l'automne et puis viennent les fêtes du Rosaire et de nos Anges Gardiens. Les murs des églises et des couvents sont alors couverts de feuilles devenues jaunes et rougeâtres : peu à peu les bois et les arbres commencent à se dépouiller de leurs feuilles, qui tombent, comme nous tomberons, sur la terre, qui leur a donné naissance; et puis, la grace correspondant toujours avec la nature, nous

célébrons la Toussaint en nous rappelant que , quoique tout tombe sur la terre , c'est au ciel que tous se réjouissent ensemble : puis les cloches solennelles de toutes les églises annoncent le Jour des Morts et nous rappellent notre devoir de prier pour les âmes qui sont détenues en purgatoire , afin de les aider à se placer parmi cette sainte compagnie dont le jour précédant a célébré la joie.

Il faut toujours inviter l'enfant à ces saints mystères pour que la jeunesse , dont le souvenir est si charmant , soit occupé des objets aussi utiles que rians. Plus tard les sciences exactes prendront leurs propres places dans l'entendement de l'enfant : puis l'histoire des voyages , surtout à Rome , finiront l'éducation , et prépareront les jeunes personnes pour voyager réellement , et pour envisager , sous un aspect juste , ces objets même , dont elles ont lu la description. Avec cette intention d'aider les anticipations de la jeunesse , et en même tems de lui fournir des réflexions utiles en passant , j'ai inséré plusieurs choses dans ce volume qui n'appartient pas à l'histoire naturelle , convaincu que je suis , que les premières impressions sont durables et font la base du caractère de l'homme.

Pour prouver l'effet produit par certaines impressions faites sur les enfans , je citerai ici une anecdote de ma jeunesse. — Trop porté pour les principes de J. J. Rousseau , pendant mes études dans l'Université , je m'occupai presque entièrement de la physique , je ne pensais presque jamais ni à la religion , ni à l'avenir. J'entrai , par hasard , pendant une belle soirée du printems , dans une

grande cathédrale catholique : en l'approchant , mes organes de comparaison de cause et d'idéalité étant toujours très-actives , je me dis — Quel immense emblème des vertus morales , et de la vie , vois je dans la construction de ce bâtiment ! Le coq , signe de vigilance , agissant comme girouette est toujours tourné par l'haleine du ciel , la flèche du clocher tendant en haut , semble nous conduire au ciel où nous devons aspirer : plus bas dans le clocher , les carillons m'invitaient à entrer dans le saint temple , où les vérités qui nous y conduisent sont enseignées ; ces cloches étaient variées dans leurs sons , comme les voix des anciens prédicateurs , quelques unes petites et vives , les autres quelquefois plus sombres et tristes , toutes différentes , mais toutes en harmonie , et qui me semblaient comme des grains tombant dans un sablier musical , la douce lumière du soir tombait sur les fenêtres coloriées représentant les évènements de l'histoire sacrée , qui apparaissaient comme des reflets de la lumière du ciel . J'entrai dans l'intérieur où je vis les images des saintes et des pères de l'église , avec les lampes et les chandelles , qui brûlaient devant eux , pour nous rappeler qu'ils ont été les lumières de la vie chrétienne . La S^{te} Vierge surtout , représentée par le crayon d'un premier artiste , foulait aux pieds le serpent : sa belle figure annonçait l'innocence et son triomphe sur les misères du péché et de la mort , que la sensualité d'Ève avait introduits dans le monde ; ses tresses d'hyacinthes étaient disposées gracieusement sur ses tempes , et tombaient sur ses épaules plus blanches que le cygne , pendant que sa taille plus chaste et plus proportionnée que

celle de Vénus de Médicis, déclarait que la Mère de Dieu, devait être la plus belle ainsi que la plus pure des femmes : on pourrait supposer qu'elle entendait, pour la première fois, les accens de Gabriël ; une troupe de jeunes vierges, à genoux, avec leurs rosaires étaient habillées de robes de mousseline, blanche comme la neige : dans un moment le service des complies commença avec l'orgue et le chant, le chœur finissant toujours par ces mots remarquables qui annoncent aux mortels l'éternité de Dieu et des choses divines. *Sicut erat in principio et nunc et semper et in sæcula sæculorum.* Le prêtre montait à l'autel éclairé par la lumière du cierge pascal, que surmontaient d'autres petites chandelles, lumières qui exprimaient métaphoriquement les Pâques et la résurrection de l'homme. Il portait sur sa chasuble une grande croix, répondant au crucifix sur l'autel, tous les deux annonçant les peines et les croix qui nous sont si nécessaires à porter à travers cette vallée de larmes. Les tombes monumentales, les arches gothiques, les vitraux peints, enfin tout portait un aspect fort religieux, et inspirait le désir de quelque chose de céleste, et qui n'appartenait pas aux choses d'ici bas. Je regardais les fenêtres, et j'y voyais peintes des histoires tellement anciennes, que les siècles de Troie, d'Athènes et de Rome semblaient comme des événemens d'hier. Des souvenirs classiques tombés en oubli, avant ceux des anciens de la terre Sainte, et de l'origine de la société. On ne pensait plus aux amours de Héro et Léandre, quand on voyait en couleur de crayon le patriarche Isaac avec Rebecca

qui lui offrait de l'eau de son sceau, à côté de ce puits célèbre qui porte encore son nom. Ce m'était une nouvelle scène, et j'espère qu'on ne m'accusera pas d'esprit trop léger, quand je dis que j'ai vu l'origine d'Hercule, dans l'histoire de Samson; d'Apollon, en Salomon; de Vulcain en Tubulcain : le Proteus était représenté dans le manteau de Joseph de mille couleurs, et dans la biographie d'Abraham et de Sarah, je semblais tracer l'origine de notre petite farce de Polichinelle et de sa femme. Frappé toujours de l'hypothèse de l'abbé Guérin du Rocher, je contemplais, pendant un moment d'exaltation, la source de toute la mythologie du monde, dans les histoires essentielles de ces premiers siècles de son existence.

Méditant tellement sur les évènements les plus intéressans de l'histoire, la musique de l'église me porta au sommeil léger et à ces sortes de demi rêves qui nous arrivent dans des momens de tranquillité délicieuse, quand l'âme est enchantée par une concurrence d'excitements agréables. Aidé par la sonnerie et le chant qui influent sur les nerfs en se reposant, je me figurais devant moi toute l'histoire ancienne; même les beaux phénomènes astronomiques de la création : dans l'imagination j'entendis les mots *fiat lux*, et je vis la nature sortir du néant, dans la production de notre système solaire : la première manifestation de l'être, après le chaos, fut la lumière nébuleuse, qui s'étendant ici et là, se forma des centres, par la force de la gravitation, et produisit le soleil, et ses planètes, avec toutes leurs satellites, ainsi que les comètes; alors il me semblait voir donner à toutes, les lois de la

mécanique céleste, quand Dieu dans un instant de son vouloir, produisait les mouvemens compliqués pour l'explication physique desquels nous étions obligés de rester en attendant les démonstrations de Kepler, de Newton, et de La Place : puis je vis les séparations des élémens. Puis la constitution de l'atmosphère, la création des animaux et de l'homme, la verdure produite sur la surface de la terre, enfin toute cette variété qui, dans le progrès de l'existence, entre en combinaison perpétuelle, en produisant tous les phénomènes, continuellement changeant, qu'on appelle la Nature.

A ces phénomènes naturels succédèrent l'histoire du monde, je vis le jardin d'Eden; la chute de l'homme, l'arche qui resta sur le mont Ararat; la célèbre tour de Babel et la confusion des langues, l'origine des tribus, enfin les évènements du premier âge du monde: alors l'imagination changeant un peu la scène, je vis la toison de Gédéon qui arrêta le chariot du soleil, et qui se présenta plus tard aux Egyptiens Grecs et Romains, sous la forme de la Toison d'Or ainsi que la fable de Phryxus et Helle. Je vis la lune s'arrêter dans la vallée d'Ajalon, et je réfléchis sur l'origine des équinoxes et des solstices, et sur la manière d'expliquer les vérités dans le langage métaphorique de la fable. Tyr restant devant moi, avec ses héros vêtus en pourpre, avec Sidon et tout son luxe, les productions de ses fabricants de miroirs et d'autres meubles de ses maisons de magnificence. Thapsacus et Anathoth restaient à côté, et plus loin je vis le terrain marécageux de Moab, dit figurativement le lavatoire de Jehova. La flotte

célèbre des Phéniciens passait devant mes yeux sur la mer tranquille et bleuâtre de la méditerranée qui transportait au port d'Idumée, et de là à Jérusalem, pour la décoration de ses filles, l'or d'Ophir, le musc de Thibet, l'ivoire des Indes, ainsi que les rites et les monumens monstrueux de l'Indostan : Babylone avec ses saules pleureurs donnait l'ombre aux enfans d'Israël qui déploraient leur captivité sur le bord des eaux. Ce panorama était assez frappant mais pendant que je le contemplais, en traçant les vestiges de la Muse de l'histoire, sur le sable qui couvrait la ville perdue de Ninive, en profond silence, les odeurs de myrrhe, d'aloès et de cassia, qui sortaient de l'encensoir de l'autel attaquant mes nerfs, je sentis de suite les roses et les œillets de Jéricho, le cèdre du Liban et les palmiers de la Judée, dont les branches agitées par un vent léger me laissaient apercevoir de tems en tems dans la distance, les murs où Salomon recueillait l'hysopé et la tour célèbre qui regardait vers Damas; les dômes de Jérusalem, montaient en vue dans l'horizon, quand, en essayant avec la difficulté du cauchemar de trouver le chemin de Nazareth, le son grave de la grande cloche de la cathédrale, rompit le fil de mon rêve, et m'éveilla de mon doux sommeil. Abandonné soudainement par les fantômes de l'Orient je me retrouvai dans la nef de Notre Dame à Anvers, occupé de cette réflexion que le tems viendra que Londres, Amsterdam et Paris seront, comme Memphis et Palmyre, une masse de ruines.

Je fais mention de cette anecdote pour prouver

l'effet produit par ce qu'on appelle les emblèmes extérieurs de la religion; car depuis ce tems là, l'impression de l'excellence du catholicisme ne m'a jamais quitté: cette visite à l'église, dans la jeunesse, est une des causes principales, pour lesquelles, malgré une éducation académique dans les sciences exactes, je suis toujours entré avec un plaisir tout particulier, dans les saints édifices: mais je suis en même temps tellement frappé de la force des premières impressions, que je ne voudrais jamais exposer la foi d'un enfant à être préoccupé d'un mélange d'hypothèses métaphysiques ni des théories mythologiques, avant que son âme soit parfaitement instruite dans les vérités que la tradition de tous les siècles a consacrées, où que le bon sens enseigne, avant que la vie est préparée pour la philosophie inductive.

Il y a une époque quand l'enfant croit tout ce qu'on lui dit, les mots de son père sont ses lois, et il n'a pas encore commencé à douter des paroles, parcequ'il n'a pas encore été choqué par le mensonge: c'est à cette période que les impressions sont les plus fortes et durables, et que par conséquent toutes les vérités nécessaires à la fondation de son caractère doivent être imprimées dans son âme. Il y a de grands hommes de notre temps qui pensent que l'âge d'or va revenir, où toutes nos pensées et par conséquent nos mœurs seront changées. Tous les évènements du jour portent à croire que quelque évènement approche dans la société des hommes; mais je suis sûr que le mieux serait de donner aux enfans une bonne éducation, d'une espèce qu'on n'a pas encore pensé à leur accorder. Pour aider, je le répète, à

bien croire, j'ai inséré dans cet ouvrage plusieurs faits et réflexions que la plupart du monde a coutume de considérer comme puériles et inutiles. Mais j'ai mes raisons pour leur insertion, car ils se rapportent bien avec l'objet de la *Société des Amis des Animaux*, dont je suis Secrétaire Étranger, ainsi qu'avec cet avancement de la société dont j'ai déjà parlé. L'église catholique est capable d'être l'instrument de cette élévation de la société, elle se propage encore dans tous les pays; mais il faut qu'elle marche avec le siècle, autrement le siècle procédera en avance d'elle, et dans ce cas là, elle se trouvera peut être destituée, comme un poisson delaissé, sur les côtes de la mer de l'existence, par des vagues qui se sont élevées déjà au niveau de la plus haute philosophie.

J'ai dit que le souvenir de la jeunesse est fort agréable surtout pour les voyageurs qui visitent les lieux et les antiquités; voir les manières des peuples sur lesquels ils ont lu l'histoire dans la jeunesse: visiter les tombeaux des héros classiques, la ferme Sabine d'Horace, la capitale de l'ancien monde, théâtre jadis de tant d'événemens et à présent le centre du Christianisme — c'était pour moi un des plus agréables évènements de ma vie.

Voir l'endroit même dont vous avez souvent contemplé le tableau est toujours agréable: je me rappelle mon plaisir en visitant premièrement les Pays Bas parceque les villes et les édifices de ces contrées remarquables avaient été si bien peintes par Radermaker, dont j'ai vu les ouvrages dans la bibliothèque de mon aieul, avant l'âge de sept ans. Mais

le plaisir en visitant Rome, avec laquelle presque tous les livres de l'éducation se rapportent, ainsi que les voyages à la méditerranée même, dont les côtes ont été le théâtre de tant de convulsions importantes, seraient un plaisir sans but, si on n'avait pas tiré d'eux des réflexions instructives. J'ai inséré dans mon journal les réflexions que j'ai faites chaque jour dans l'ordre comme elles me sont arrivées, et je conseille aux voyageurs de faire la même chose. Car comme les proverbes sont la meilleure philosophie, ainsi les idées du moment fournissent souvent la meilleure morale, parceque les unes comme les autres sont fondées sur les faits courants de la vie.

En général mes observations confirment l'histoire ancienne, mais en quelque chose elles m'ont fait douter de l'exactitude des historiens. En tous les cas ils nous rendent capables de distinguer le vrai du faux : par conséquent ils fournissent un grand avantage pour la lecture des anciens livres.

La manière dont les classiques sont enseignés en Angleterre est parfaitement ridicule, indépendamment du fait que les livres choisis ne sont pas les meilleurs pour inspirer la bonne morale; et quoique sur le Continent le système est un peu amélioré il reste encore trop de la mauvaise manière du siècle passé.

Il serait beaucoup mieux de suivre la manière de de quelques écoles en Italie, savoir : après avoir appris le Latin et le Grec, d'occuper l'attention de la jeunesse avec les ouvrages de science et quelquefois avec ceux des saints pères de l'église qui se sont occupés des devoirs de la vie, au lieu de lire les guerres et les amours des héros de l'antiquité ou des

divinités fabuleuses qui n'ont jamais existé. Souvent en méditant l'antiquité, parmi les ruines de Rome, je me suis amusé en pensant — comme Horace aurait dû rire s'il avait su que le tems arriverait où ses ballades seraient tellement estimées qu'un pauvre garçon de l'école serait châtié pour n'avoir pas répété, avec l'accent et la mesure propres, la description de la jalousie que lui excitait Lydie; ou parce qu'il avait oublié de traduire en mauvais anglais la description touchante que ce poète avait donné de l'amour que son ami Xanthia Phoceus éprouvait pour sa servante! Comment Ovide, avec toute sa vanité, se serait amusé s'il avait prévu que sa fable de Phœbus et de Daphné, par laquelle il ne voulait qu'exprimer l'action du soleil sur les feuilles du laurier après la dispersion du brouillard du matin, serait regardée comme une histoire digne d'être apprise par un enfant de dix ans, auquel la Minerve d'une école de village donnerait une cinquantaine de coups, pour n'avoir pas appris par cœur les bêtises d'un pays étranger, dont l'origine est perdue dans la nuit des tems.

Après cette longue excursion que j'ai voulu écrire pour les motifs déjà constatés, il me semble nécessaire d'ajouter quelques mots sur l'origine et le but de cet ouvrage. Parmi les objets les plus agréables de la méditation, rien n'est plus délicieux que le rappel des entreprises de la jeunesse, surtout lorsqu'elle est passée agréablement; et comme la mienne s'est passée en grande partie en voyagent et en faisant des expériences physiques, observant la nature et recueillant les faits intéressans pour tout le monde, j'ai cru, depuis longtems, que l'histoire de mes voya-

ges , ou plutôt mes méditations journalières faites pendant ces excursions . et quand je passais toute la nuit seul , en attendant une étoile que je voulais observer — ferait un volume non seulement amusant pour la jeunesse , mais qui serait en même-temps convenable pour placer dans la bibliothèque de ces gens qui s'occupent aujourd'hui à remplacer les mauvais livres par ceux qui sont bons et utiles.

J'ai essayé alors d'accomplir deux objets dans ces feuilles, l'un qui est nécessaire pour donner l'intérêt à tout ouvrage, savoir que tous les faits rapportés soient exacts , en ne sortant jamais de la vérité ; l'autre d'introduire en même tems toutes les anecdotes qui peuvent amuser , suivies de réflexions instructives.

Pour la jeunesse, après une bonne éducation morale, rien n'est plus utile que l'étude de la nature ainsi que les voyages. Pour un naturaliste , sur la route, pas un moment n'est perdu : la terre , pendant le jour , et le ciel pendant la nuit offrent assez d'objets pour occuper son attention ; et quand il entre en grande société , ou dans les places d'amusemens publics , la science de la phrénologie est capable de lui offrir un objet de recherches qui vaut beaucoup mieux que les plaisanteries du beau monde . avec lesquelles la plupart des gens perdent leur tems . Un ouvrage qui excite des méditations utiles sur des vérités recueillies pendant une longue vie de recherches , entre dans la catégorie des choses qui peuvent contribuer à l'instruction , dans les momens de loisir où la plume et la fatigue obligent l'étudiant de rester à la maison . Et c'est avec cette intention d'instruire et d'amuser , à la fois , que j'ai laissé

imprimer ces réflexions passagères. En les offrant au public, je prie les critiques d'excuser les fautes de style, et les sages de rectifier les erreurs de sentiment.

Avant de finir, je trouve qu'il y a d'autres explications à donner; il ne faut jamais laisser le monde supposer, que par l'expansion générale du catholicisme. j'entende un changement essentiel, ou la suppression d'aucune de ces institutions ecclésiastiques: les anciens conciles de l'église après avoir déclaré les vérités nécessaires à croire, ont établi certaines cérémonies pour nous rappeler périodiquement chacune de ces vérités; ils ont aussi ajouté le calendrier des fêtes fixes et mobiles. érigé des images, qui représentent les vertus emblématiquement, ainsi que les saints pères, et constitué enfin tout ce qui s'appelle le culte extérieur de la religion.

Quand nous considérons, historiens que nous sommes, que ces conciles se composaient des hommes les plus pieux et les plus illustres, et possédant toutes espèces de connaissances, nous voyons de suite qu'un problème quelconque qu'un individu ne saurait résoudre, saurait bien être expliqué par le bon sens combiné d'un concile composé de plusieurs membres: les défauts d'un membre étant compensé par la surabondance d'un autre; comme l'abbé De Lamennais a bien expliqué dans son ouvrage *Sur l'Indifférence en matière de Religion*. Bien, ces conciles ont établi l'église avec les cérémonies et calendriers, et ont déclaré que celles là répondent à la nature de l'homme; vérité que le bon sens a suggérée aux docteurs de la foi, guidés par le St. Esprit, et que l'usage des siècles a consacrée.

Cette considération suffit j'espère, pour satisfaire

la plupart des hommes , que nous devons ne rien changer dans la constitution de l'église , dont les cérémonies sont aussi utiles , que ses doctrines sont positives et consolantes. Une vue superficielle de la société actuelle prouverait la supériorité des pays catholiques , en morale ainsi qu'en physique. Mais sans toujours entretenir mes lecteurs , avec un examen philosophique de toutes mes propositions , jetons un coup d'œil sur la nature du calendrier , ouvrage magnifique des siècles passés.

Dans tous les pays , la masse du peuple est encore dégradée par l'ignorance et des vices effroyables ; dont le plus détestable est la cruauté. Ces vices , dit l'historien catholique , ont toujours existé , et dépendent de la chute de l'homme. Ils ont une tendance à s'accroître naturellement jusqu'à ce qu'une révolution quelconque bouleverse la société dérangée et rendue incapable d'exister par l'énormité de ses crimes. Justement comme dans la physique , l'atmosphère par l'accumulation électrique longtemps en désordre , et par conséquent oppressif , est restitué à l'équilibre par un orage.

Encore une réflexion : on demandera peut-être s'il y a moyen de discerner le centre du christianisme ; en d'autres mots la source de ses rayons de lumière morale. qu'un vrai philosophe doit tâcher de trouver. Je réponds qu'oui : ou du moins nous pouvons , nous approcher de cette vérité , par le raisonnement suivant : — D'abord comme il est nécessaire que ce centre existe , dans un lieu quelconque ; l'un est aussi probable que l'autre , avant que nous connaissions le vrai ; et nous devons chercher les indices

de son endroit. J'ai dit plus haut , que les fastes , faits et cérémonies de l'église correspondent avec les saisons , chose qui rend leur observation plus agréable , au pèlerin chrétien. Mais comme cette coïncidence ne peut exister qu'au nord de l'ecliptique et doit être renversée inévitablement dans les pays méridionnaux . on doit supposer que l'avantage serait garanti par Dieu dans l'endroit ou il a voulu placer le centre de son église ; et je puis assurer , sans crainte d'être contredit que cet endroit est précisément Rome. C'est là , en latitude 40° , que la coïncidence . entre les phénomènes des saisons et les fêtes de l'église , est la plus parfaite. C'est là . que le ro-signol et l'hirondelle viennent , en bon temps . pour saluer la procession des Pâques . et que les fleurs de la belle saison périssent vers l'Assomption ; pendant que le ciel est illustré par des nuages magnifiquement colorés ; comme si on les avait ornés de pourpre , pour la réception de la Vierge. Je l'ai observé moi-même . a plusieurs reprises , et cela au moment , ou les cloches de 400 églises sonnent à la fois pour l'*Angelus* du soir , remplissant l'alentour de la ville éternelle d'une murmure délicieux.

J'invite alors mes lecteurs d'observer la correspondance perpétuelle entre la grâce et la nature . qui offre à nos yeux l'examen des phénomènes de notre planète et qui ont lieu probablement dans toutes les étoiles qui remplissent l'espace existant éternellement et s'étendant à l'infini.

INTRODUCTION.

On a porté plainte, dans tous les tems, que la société est dangereuse, que la jeunesse est corrompue, et qu'il faut chercher quelques moyens pour améliorer la condition sociale de l'homme sur la terre. Chaque siècle a dit successivement —

Aetas parentum pejor avis tulit
Nos nequiores mox daturos
Progeniem vitiosiore.

Et pendant que l'historien trouve les mêmes crimes dans tous les âges du monde, modifiés seulement par les circonstances locales; pendant que le philosophe spéculatif se contente de dire que tout vient de l'origine du mal, dont nous ne savons pas la cause ni la raison, l'économiste pratique cherche les remèdes dans le développement de plusieurs hypothèses chimériques qui tombent les unes après les autres, sans qu'aucune réussisse, et laissent les bonne gens, comme autrefois, la proie des méchants.

Si nous croyons ce que nous lisons généralement

dans les feuilles, les crimes contre la société augmentent en Angleterre et en France; et comme il n'y a pas de raisons pour supposer, que ces nations diffèrent essentiellement des autres, il est probable que les crimes augmentent aussi dans tous les pays de l'Europe. Selon le calcul que j'ai fait à la hâte, le crime marche avec la population, en dépit du progrès de la civilisation.

Car l'organisation de l'homme, restant la même dans tous les tems, continue à produire une moyenne proportion de vertus et de crimes. La grande question à résoudre, c'est. — S'il y ait des moyens pour changer cette proportion, en faveur de la moralité, et produire par conséquent une condition de société plus heureuse que celle qu'on a vue jusqu'ici.

La phrénologie a beaucoup augmenté nos moyens d'éducation parcequ'elle nous rend capables de distinguer d'avance les différents pensants de la jeunesse. Il n'y a plus question, dans les grandes écoles, si tel ou tel enfant soit capable de faire telle ou telle chose: les prédispositions intellectuelles et morales sont déjà indiquées par la configuration physique; et quand nous examinons la tête d'une jeune personne, la forme extérieure nous dit, dans un langage qui ne peut nous tromper; — voilà les talents, que vous avez à développer, les vertus que vous avez à cultiver, les mauvais penchants que vous avez à combattre par l'éducation convenable à chacun d'eux. Il y a encore deux autres choses qui coulent de cette science, qui sont de la plus haute importance, savoir premièrement, que les impres-

sions faites sur la jeunesse exercent une influence permanente sur le caractère de l'homme : secondement, que les organes eux-même sont capables d'agrandir par l'exercice de leurs propres fonctions. Si nous réfléchissons sur les faits constatés ci-dessus, nous ne pouvons plus douter de l'immense pouvoir de l'éducation. Pénétrés profondément de ce point important, j'ai cherché d'où provenaient les défauts de la société, par un très-strict examen de la manière actuelle d'élever la jeunesse dans plusieurs pays de l'Europe; et je me flatte d'avoir trouvé la source d'un défaut dominant qui règne dans l'éducation. Cette science se divise, en deux parties: l'éducation physique, et l'éducation morale; je dirai premièrement quelque chose touchant l'éducation physique.

Le plus grand défaut que j'observe, dans le traitement physique des enfans; c'est qu'on ne leur donne pas assez d'exercice, en plein air, pendant que l'estomac est vide, ni assez de repos après avoir mangé; la conséquence de cette mauvaise disposition de leur tems, est la corruption des humeurs du corps; car la digestion n'est jamais si bien faite que pendant le repos. La seconde chose, c'est qu'on leur donne trop de viande, et trop peu de fruits. Manger peu et rarement, voilà la grande règle de la santé; encore les enfans doivent se nourrir principalement des substances végétales qui rendent l'esprit plus clair et le corps plus sain et moins assujéti aux maladies. Je sais bien qu'il y a des médecins anglais qui ordonnent la viande aux enfans faibles, dans la vue de leur donner plus de force physique; mais je suis

étonné de cette pratique, qui est fondée sur une fausse vue de la physiologie : la susceptibilité d'excitation, et conséquemment de nourriture, varie inversement à l'application du *stimulus*. La vraie pratique c'est de donner une nourriture modérée et proportionnée à la force des organes, et non pas de stimuler jusqu'au maximum du pouvoir digestif. J'ai étudié profondément la physiologie de l'estomac, et je suis convaincu par cela, ainsique par une longue pratique, que la plupart des enfans doivent être élevés par les substances végétales seules, et que la viande, malgré la force physique qu'elle semble leur donner, pour le moment, prédispose la constitution à plusieurs maladies, par l'exhaustion prématurée du fluide nerveux.

On verra que j'ai attribué les causes excitantes des maladies, aux variations atmosphériques, ou plutôt à quelque chose d'invisible, qui accompagne le changement de l'atmosphère. Il est possible, que ces causes excitantes sont des variétés d'animalcules, qui font leur marche dans l'air et suivent ses variations; car l'hypothèse des insectes, comme cause des maladies, se rapporte mieux avec les faits connus que tout autre. Mais dans tous les cas, la prédisposition du corps animal est toujours nécessaire à la production de la maladie, et cette prédisposition est produite, ou du moins beaucoup augmentée, par la surabondance de la nourriture animale. On oppose à l'hypothèse des insectes, que l'électricité est évidemment la chose qui déränge le système nerveux: l'orage, dit-on, donne l'indication de son approche, en produisant le mal de tête, le

bourdonnement des oreilles, et plusieurs autres affections légères; encore les constitutions épidémiques, qui arrivent de tems en tems, sont accompagnées de phénomènes particuliers, assez connus à la météorologie. Mais malgré ces preuves d'un rapport entre l'air et les maladies, il serait difficile de supposer que l'électricité seule en est la cause déterminante, sans supposer aussi qu'il y ait autant d'électricités, qu'il y a d'épidémies. Nous n'avons encore démontré que deux électricités; la positive et la négative; et quoi qu'il soit probable qu'il y ait d'autres modifications de ce pouvoir, il serait à peu près impossible de les regarder comme aussi nombreuses, que les maladies épidémiques: encore ces maladies varient en chaque saison, sans revenir sur la terre en périodes régulières, comme les phénomènes purement atmosphériques; mais il me semble après beaucoup d'observations que l'apparence et le progrès de ces fléaux sont comparables à la production et au progrès des insectes sur la surface de la terre; il est alors probable que les deux causes se combinent, d'une manière quelconque, dans la production des maladies; encore certaines expériences nouvelles semblent porter à l'explication de ce phénomène, en démontrant que le fluide électrique, surtout le galvanisme, est capable de donner naissance, aux millions d'animalcules, dans une période de tems immensément petite; ces questions sont discutées en leurs propres places: mon objet à présent est de garantir les gardiens de la jeunesse et les mères de famille contre une erreur fatale, et de leur prouver que la force physique, qu'on s'ima-

gine de produire par la nourriture animale, est déceptive et passagère, conduisant toujours aux maladies, excitant les passions irrégulières, et rendant le cerveau moins susceptible aux impressions utiles.

La seconde chose importante dans l'éducation des enfans, est encore d'une plus haute considération : j'ai déjà dit que les impressions faites sur la jeunesse, sont durables et forment le caractère, pendant que celles de la vieillesse passent comme l'ombre et sont vite oubliées : une personne qui a reçu une bonne éducation morale, aura presque toujours un bon caractère, prouvant la vérité de ce que dit Salomon, et que tous les auteurs, qui ont écrit sur l'éducation, admettent : savoir que la première éducation est importante ; on permet néanmoins aux enfans, de suivre les habitudes qui deviennent le fondement de tous les vices : les écoles sont trop souvent des séminaires de crimes qui conduisent leur victimes à l'échafaud. Parmi les choses qui corrompent la jeunesse, en excitant les plus mauvaises actions des organes, rien n'est plus nuisible que de leur permettre de tourmenter les animaux. Un enfant ne doit jamais avoir la permission de voir tuer un animal. Néron a commencé sa carrière de vices par jouer avec les mouches et les hannetons ; et je n'ai jamais connu un mauvais caractère, qui eût été obligé, dans sa jeunesse, de suivre des habitudes bienfaisantes.

J'ai essayé dans plusieurs endroits de cet ouvrage d'expliquer ce phénomène physiquement et selon les lois de la phrénologie.

Il y a sans doute certaines exceptions à la règle que j'ai constatée ci-dessus ; comme par exemple où les organes des passions animales sont disproportionnellement grandes : on trouve quelque fois, dans les prisons et les maisons de fous , des têtes tellement organisées , qu'il eût été presque impossible de leur avoir donné une éducation capable de les rendre de bons membres de la société. Il y a aussi des personnes tellement douées de bons organes de la partie supérieure de la tête , que presque nulle mauvaise éducation ne serait capable de changer en vices , les bonnes inclinations de leurs âmes. Mais ces sortes de cas sont rares , le plus grand nombre de personnes , ayant pour ainsi dire une organisation moyenne , doivent leur propre caractère à l'éducation qu'ils ont reçue.

J'ai vu les effets terribles de certaines habitudes qu'on permet aux enfants , en les croyant innocentes ; par exemple , j'ai remarqué très-souvent que le penchant au vol , qui est cause de tant de crimes , provient de l'habitude chez les enfans de dérober les oiseaux de leurs nids , surtout dans les cas où l'organisation favorise ce vice.

La fausse opinion que l'homme a un droit absolu sur l'animal , dont j'ai attaqué l'absurdité dans un autre endroit , est une des causes qui a corrompu la société. L'homme , toujours égoïste , se servant de cette mauvaise doctrine , pour flatter son amour-propre et favoriser ses passions sensibles , traite les animaux , pendant sa jeunesse , d'une manière qui corrompt ses mœurs , pour le reste de sa vie. Les chasseurs deviennent naturellement plus cruels , que

celui à qui il n'a pas été permis dans la jeunesse d'avoir tué un animal : mon père était tellement frappé de cette vérité que quand la servante descendait pour tuer un poulet. il nous défendait toujours d'y être présents. Il allait même plus loin que cela, car il ne permettait pas, à la fille de chambre de fouler aux pieds une araignée quand nous étions présents.

J'ai connu, au contraire, plusieurs enfans d'un bon naturel qui ont été tellement viciés, en voyant dans leur jeunesse la chasse et la boucherie, qu'ils sont devenus des caractères féroces et même criminels.

Un homme qui s'imagine être seigneur de la création, et qui se flatte que tous les animaux sont faits à son usage, doit réfléchir que non seulement lui, mais la planète qu'il habite, est un point infiniment petit dans ce vaste univers, rempli, pour peu que nous connaissions des mondes, que l'analogie nous force à croire habités, par des êtres bien plus supérieurs à nous; mais il n'est pas nécessaire d'entrer dans les régions de la spéculation pour prouver la folie de cette arrogante fantaisie.

Un écrivain distingué en France, *dans son Histoire du Chien*: a demandé à ces soi-disant théologiens, si les brebis et les chevaux sont faits pour travailler pour l'homme, à quoi servent les hannetons et les mouches, et les myriades d'animaux de la mer et du désert, qui meurent sans jamais connaître ce maître de la création.

La vraie manière d'envisager cette question, et qui agréée mieux avec les vérités de la religion, c'est de regarder tout l'univers, comme l'ouvrage de

Dieu, fait pour sa propre gloire, les hommes, les animaux, en un mot tout ! Chaque espèce sert tour à tour à l'utilité des uns et des autres, et comme le Créateur est *un*, il est probable que nul phénomène n'existe indépendamment des autres : dire donc qu'une espèce est faite pour une autre c'est avoir une fausse vue de la nature ; chaque est fait pour chaque, et tout pour Dieu. Toute espèce a sa propre loi qui correspond à sa *nature*, mot qui vient de *nascor*, et signifie le pouvoir d'un phénomène quelconque à produire un autre dans la grande chaîne des phénomènes, ou plutôt *filets* de chaîne dont les chainons exercent une influence mutuelle, qui se perd à l'infini et dont nul calcul différentiel n'est capable de nous en démontrer les nuances. La loi pour l'espèce humaine est triple : la physique, la morale, et la théologie. L'église catholique est le repository de toutes ces lois ; elle est constituée, la législatrice des hommes. Le siège papal, posé au centre de la civilisation, est le point d'où proviennent toutes les ordonnances régulatrices de la vie : l'existence de Dieu, et ses lois, qui nous sont enseignées de cette source, doivent être en rapport avec toutes les sciences : car sans une fondation théologique, qui explique tout, les phénomènes moraux ainsi que physiques ne sont pas compréhensibles, et la vie de l'homme est un rêve inexplicable et dont l'esprit humain ne saurait jamais rendre aucune raison.

D'après cette vue des choses, il faut regarder les différentes sciences comme des rayons de lumière de Dieu provenant du centre d'unité, diversement colorées par les modifications de l'atmosphère de chaque individu.

Butler et d'autres écrivains ont beaucoup parlé de l'analogie apparente entre la religion et la nature : cette analogie m'a toujours paru plus parfaite , quand la religion est considérée spécialement sous le rapport du catholicisme ; chose qui me conduit au dernier point , sur lequel j'insiste à la fin de ces observations , savoir : que la première chose qui doit être enseignée aux enfans , si on en veut faire des Chrétiens , est la théologie d'après la manière du moyen âge , ou plutôt celle qui est suivie aujourd'hui par les Jésuites : car sans cela les sciences et les vertus ne sont qu'un édifice sans base , et l'étudiant même est laissé dans une barque flottante , sans gouvernail , sur l'océan des temps : mais , quoique les principes et la morale catholiques sont , pour ainsi dire , fixes et immobiles , sa discipline et sa pratique sont capables de varier avec les circonstances , sans changer la doctrine sacrée , sans diminuer aucune des cérémonies , des fastes , des fêtes ou enfin la moindre observance que des siècles des savants ont trouvé bonnes pour l'homme. Il faut marcher avec l'âge à côté de la Science , toujours en route vers la perfection , jusqu'à ce qu'elle ait écrasé , sous ses pieds , les erreurs et les obstacles de tous les temps passés.

J'ai fait des collections de discours , dispersés parmi mes papiers , dans un petit volume publié en 1844 , et dont l'édition est déjà épuisée : dans la présente publication , j'ai ajouté d'autres discours et plusieurs anecdotes , que j'ai trouvés dans ces fragmens de papier sur lesquels je suis accoutumé d'écrire mes pensées passagères. Je n'ai pas le temps de les diriger en meilleur ordre ; elles serviront cependant à

exciter l'attention des étudiants à la vraie fondation de la vérité , à dissiper les préjugés qu'on acquiert inévitablement , dans la jeunesse , de ces personnes peu instruites qui malheureusement ont le soin des enfans ; et elles serviront pour délassement , en entretenant les jeunes gens des anecdotes les plus amusantes et dont l'intérêt principal consiste en cela , qu'elles ne contiennent rien qui ne soit pas vrai ; parceque je n'ai rien inséré dont je n'ai pas vérifié les preuves.

J'offre ces observations au public dans un moment où les évènements moraux du jour , ainsi que les inventions utiles de la science , semblent indiquer l'approche d'un changement inévitable dans la constitution de la société , et le retour de cet âge d'or que les poètes feignent avoir déjà existé , et que les Sybilles nous invitent à attendre encore.

Les opinions politiques et religieuses de l'homme ont subi des améliorations énormes depuis quelques années. Le bon sens et la réflexion ont fait plus de bien , dans un temps tranquille et paisible , que mille révolutions ne sauraient jamais accomplir dans un temps de guerres et de troubles.

Si Astrée , qui laissa la terre par dégoût des hommes dans le temps passé , nous faisait visite un jour , elle ne reconnaîtrait pas la société humaine ; elle chercherait en vain les gibets et les échafauds , où de pauvres voleurs en masse ont été sacrifiés pour avoir pillé une maison de comestibles , pour donner à manger à leurs enfans mourant de faim ; où le sang a coulé des martyrs pour avoir essayé d'avancer le bonheur de leurs semblables d'une manière qui diffère

de leur arrogance égoïste : elle demanderait où sont les piles de fagôts destinées dans les places publiques à brûler les vieilles femmes accusées de sorcellerie , ainsi que les hérétiques ? — ces pyramydes consacrées où les corps vivants des enthousiastes, mâles et femelles, ont été déchirés et réduits en cendres , par un feu dévorant , parcequ'ils ont eu la hardiesse de différer d'opinions religieuses sur quelques questions difficiles ! Elle jetterait un regard sur la mer tranquille , dont les ondes ne sont plus agitées par le canon de la guerre , ni colorées par le sang des mourants et des blessés ; elle ne verrait plus les vaisseaux du commerce surchargés par une cargaison d'esclaves , étouffés à fond de cale , et même jetés à l'eau , dans les temps d'un orage. pour rendre le navire plus léger. Astrée et Minerve s'embrassent , et se félicitent que le pavillon chrétien ne flotte plus sur les mâts de ces vaisseaux voleurs ; et celle-ci n'observe plus avec un sourire satyrique que les vestiges de l'ancien régime ne sont pas tout à fait effacés ; elle ne dira plus *Pauca tamen subeunt prisce vestigia fraudis* et que l'homme , non plus en contradiction avec les sentiments qu'il professe , n'est pas tout à fait débarrassé de son inconséquence ; que l'étendard de la liberté est arboré encore sur la chambre de ce mauvais commerce ; car on ne chante plus les oraisons de la liberté en chœur avec les cris de l'oppression , à la musique des tymbales de la chaîne des esclaves. Elle n'indiquerait plus la douane , et la quarantaine , l'une vestige de l'ignorance de chaque nation de l'intérêt commun de tous , l'autre le reste d'une opinion mal fondée sur la cause contagieuse des pestes. Elle se tournerait

encore vers la terre , elle ne verrait plus des juges sans responsabilité ; la punition est plus proportionnée au crime : elle visiterait les prisons , qui ne contiennent plus des savans intègres , incarcérés pour avoir écrit contre la folle cagoterie des gens ignorants ; car le vrai christianisme triomphe : elle entrerait dans les écoles , les garçons ne s'y amusent plus avec les combats de coqs , ni à faire battre les chiens ; les demoiselles ne salissent plus leurs mains en perçant les insectes avec des épingles : l'humanité s'exerce dans l'école , pour triompher dans la société. Elle entrerait dans les forêts , Diane n'y est plus ; Oreste , blessé par la flèche de cette déesse des immolations , a succombé , comme preuve que la vengeance divine y est : on a été fatigué de voir périr le guerrier par le sabre et le chasseur dans ses propres pièges : la Justice démontre que les droits violés des bêtes ainsi que des hommes , font retomber sur la tête du violateur une peine pareille à celle qu'il avait donnée. Elle irait s'asseoir dans la cour de la justice , elle ne voit plus l'hermine des robes en soie , ni des perruques grotesques ; les juges exerçant la justice , il n'est plus nécessaire de se servir de l'hypocrisie des vêtemens. Dans les altercations des avocats , elle n'entendrait pas plaider la cause d'un homme qui a répudié sa femme pour adultère , ce dont il a donné lui-même mille fois l'exemple , et qui cherche du séducteur une récompense en argent : l'injustice envers la femme cesse , les deux sexes s'entendent. Étonnée de ce changement précoce , elle réfléchirait sur les causes ; elle entrerait par hasard dans la cuisine de ceux qui étaient autrefois ; voluptueux et riches , pour

savoir si les mendiants et les destituées sont chassés encore impitoyablement du foyer domestique : elle s'étonnerait en recevant une invitation de s'asseoir, et de partager, avec la famille assemblée à la table avec toutes leurs servantes, un repas frugal et solide, auquel le chien fidèle assiste : elle n'entendrait plus les titres ridicules de l'aristocratie, et le langage ou plutôt le jargon de l'adulation ; il n'y a plus de *mylords* et de *votre seigneurie* ; chaque bon citoyen dans le royaume de Jésus Christ n'avait point de titres, que celui que ses talents ou ses vertus lui auraient gagné par les travaux publics : tous se connaissent, l'ordre est conservé dans le ménage ainsi que dans l'état ; parceque chacun remplit ses engagements, et reconnaît dans ces devoirs les vrais protecteurs de son droit : mais quel serait son étonnement, de ne plus voir la viande sur la table : il n'est plus permis aux hommes de manger leur semblables à quatre pieds ! Dans l'écurie, elle ne trouverait plus des chevaux condamnés par leurs têtes à la crèche : le son du fouet cesse dans les champs et dans les voies publiques, et les chevaux ne sont plus vus, excepté chez certains bons hommes qui aiment à nourrir ces beaux animaux et à en faire des ornemens pour leurs parcs ; les brebis et les agneaux, qui couvrent les collines de la ferme d'un joli manteau blanc, ne rendent que la toison superflue au patron, qui les protège en leur donnant une vie plus heureuse que la naturelle. Les taureaux ne donnent qu'un service léger, et les vaches ne rendent leur lait que pour s'assurer une prairie plus riche et un asyle pour leur vieillesse. Encouragée par ce spectacle, elle entrerait dans les

voies publiques ; là les chevaux ne sont plus massacrés par le roulage des charrettes , la Science les a remplacés par les chemins de fer : les chiens ne traînent plus des chariots de comestibles : les ânes ne portent plus deux ou trois grosses paysannes sur leur dos , qui les excitent par des coups de leurs pieds meurtriers chargés d'épérons ; en disant que la patience de ce fidèle animal provient de son entêtement. Emue par le spectacle de la mécanique perfectionnée , elle entrerait peut-être dans la diligence du chemin de fer , et traversant le pays pour envisager le bonheur du peuple , elle ne voit plus de provinces ni de communes , le patriotisme , patron de la haine , est remplacé par le cosmopolitisme. L'homme est frère de l'homme non seulement en mots , mais en vérité ; chacun vit pour tous , et tous pour chacun ; car ils connaissent la vraie fondation de l'état social ; et de cet état de choses provient l'habitude de la bienfaisance. Elle demanderait le temple de Dieu , pour voir le progrès de la religion : on lui indique la cime d'une montagne sur laquelle les apôtres de l'évangile ont établi l'église , où ils disent la messe et d'où ils invitent les millions de peuple assemblés aux alentours pour chanter leurs oraisons de grâces et de remerciemens à Dieu pour leur bonheur et leur félicité , en commun avec le rossignol dans les arbres , la cigale dans les haies et l'alouette qui semble dans les cieux saluer le créateur ! Elle demanderait si cette congrégation ne se sert pas de la musique ; on répond qu'on ne se torture plus à étendre les nerfs à travers le luth , la lyre et la viole , ni à vider l'halcine dans les tuyaux de la flûte : •

chorus des instrumens cède à la parole de la nature ; on indique les troupeaux qui se mêlent au peuple autour de la base de la colline ; dont le bêlement , ainsi que le mugissement des vaches , se mêlent au chant de l'homme en bénissant l'Être infini !

Ravie de ce spectacle du bonheur humain , elle s'asseirait sous un arbre où , après un peu de réflexion , elle dirait : J'ai rétabli mon royaume sur la terre , et je remonterai dans les cieux , en attendant là les mortels , où le bonheur sera consommé. A ce moment une bande de Muses l'environne pour lui donner une sérénade et chanter ses éloges , en divers mots ; mais en même harmonie. Clio déclare que l'histoire a rempli ses fonctions et a appris à l'homme à faire fonder sa félicité future sur la connaissance des erreurs d'autrefois. Thalie chante la bonheur des bergers , qui veillent , à présent , sur les brebis qui ne sont plus destinées à rôtir dans nos tournebroches. Melpomène , dont la mélodie plaintive remplit les bois , assure le rossignol qu'il ne se plaindra plus de la perte de ses petits. Euterpe prend sa flûte et ajoute , à ce que sa sœur chante sur sa lyre , un air gai ; car le temps est venu de remplacer la mélancolie par la joie. Erato , exprime l'amour qui règne partout , et qui n'est plus subordonné par l'orgueil. Calliope , dont la voix enchanteresse pénètre tous les cœurs et ravit toutes les oreilles , exerce une éloquence sans pareille en prononçant les éloges de la Justice. Therpsicore tambourine en dansant de joie ; elle dit qu'il n'y a plus de rappel pour faire rentrer les gardes de nuits à leurs postes ; « Tout est le gardien de tous , et nous danserons

ensemble. Polymnie ajoute à l'harmonie des pseaux divers , et chante sur des objets des sciences et des arts des plus divers , par lesquels on apprend que les sciences se réunissent dans la seule personne de la société devenue *une*. Uranie , la dernière des Muses ; mais loin d'être la moindre , s'avance dans le cercle , et foulant aux pieds le serpent du mal , adresse ses oraisons aux cieux , et chante le bonheur suprême de l'avenir , au milieu des Graces , qui montrent leurs belles tailles , en se joignant les mains , en élevant la couronne pour la mettre sur la tête de celui qui se repose sous l'ombre de la Foi , de l'Espérance et de la Charité !

Enchantée de sa visite aux mortels . qui a fini par un aussi beau concert , elle remontera au ciel , en priant l'homme , qui reste sur la terre d'obéir à ses lois , de considérer tous les êtres animés , comme de la grande famille des vivants . dont le père est un ; et faire fonder sa propre félicité actuelle sur l'avancement de la leur , attendant le bonheur commun à l'avenir !

La vraie philosophie chrétienne gagnera sur la terre et produira , à la fin de tant de travaux , une ère de félicité.

Il est impossible de jeter un léger regard sur ce qui se passe au dehors , sans voir qu'un changement dans la condition de la société entière s'approche ! Si nous réfléchissons sur le progrès que la civilisation et l'humanité ont fait depuis la fin du siècle passé , et ajoutons le *ratio incrementi* de ce progrès , nous y trouverons une balance de probabilités que

le siècle , qui s'approche , bouleversera toutes les institutions limitées , et les fera remplacer par un cosmopolitisme général , un état de choses où les institutions positives ne seraient plus utiles. Nous passons assez vite , par des temps de fer , d'airain et d'argent à l'âge d'or.

En méditant cet évènement comme objet ultérieur du christianisme , une question se présente à tous ceux qui pensent : Quelle serait le rapport de l'église catholique avec ce renouvellement de la condition sociale ? Je réponds qu'elle serait le moyen de son accomplissement ; la vérité , trop longtemps en lutte avec la vanité , triomphera , après que les erreurs changeantes des siècles seront finies , dans le *maintenant* immobile de l'éternité.

Dans le dix-huitième siècle , on a fait un immense progrès dans les belles-lettres , qui remplaçaient les beaux-arts de l'âge passé , mais la science s'était avancée trop vite , pour la civilisation morale , et un bouleversement des idées en était la conséquence : la physique semblait pour un moment tyranniser la morale , et aidée par une révolution qui bouleversait l'ancien ordre des choses , semblait essayer devenir la maîtresse de notre intelligence. Dans le moyen-âge , malgré les abus horribles qui provenaient du cœur corrompu de l'homme dans un état de semi-barbarie. le catholicisme exerça une influence salutaire sur l'esprit , en poussant tout vers le bel idéal de la perfection. Sous sa main protectrice. l'architecture , la peinture , la sculpture enfin tous les arts ont reçu une nouvelle impulsion , et la littérature et les sciences exactes , étant la propriété des hommes dominés par un

culte reconnu et uniforme , ne se lancèrent pas dans ces erreurs et ces bizarreries qu'elles éprouvaient dans le dix-huitième siècle. Parmi les fautes de raisonnement des philosophes de cet âge là , et c'est cela qui prouve incontestablement qu'ils manquaient de la vraie métaphysique , fut le matérialisme : Entraînés par l'anatomie et la physiologie jusqu'aux dernières limites de l'induction , trouvant toujours qu'il y avait des organes cérébraux qui répondaient à chaque sentiment du cœur et à chaque pensée de l'esprit , ils s'imaginaient vainement que l'âme de l'homme était matérielle , doctrine qui renverse toutes les belles conceptions de Dieu , et de l'avenir , qui ont distingué les grands hommes de l'antiquité et les âges primitifs du christianisme ; mais ce n'est pas tout , cette doctrine du génie du néant , est capable de détruire toute idée juste et utile de l'univers , de réduire la vie de l'homme à un rêve incompréhensible du sommeil éternel !

Je pourrais pousser mes arguments encore plus loin , contre cette erreur funeste , en prouvant sa puissance de détruire tout ce vaste magasin de connaissances que la tradition a conservé à notre usage , et sans laquelle il n'y aurait pas de conséquence dans les inductions même de la science ; mais je ne voudrais pas éveiller , dans l'âme des jeunes gens , des questions profondément métaphysiques qui ne concernent pas la plupart des hommes , celui qui aime s'occuper de ces difficultés , en trouvera assez dans ma correspondance avec Madame Marie Shepherd , dans laquelle j'ai discuté les doctrines de Monsieur Gall , sur les fonctions des organes cérébraux : il suffit à présent de mentionner

un argument des matérialistes qui semblait avoir du bon sens , et de constater ma réponse ; on raisonnait ainsi : Si les animaux peuvent penser et raisonner , enfin faire toutes les fonctions de leur être , sans une âme spirituelle , pourquoi l'homme ne peut-il pas faire la même chose ? Je réponds à cela que c'est une erreur fatale de supposer que le principe intelligent des animaux soit matériel. Sans prétendre pour un moment que les bêtes soient responsables de leurs actions au même degré que nous le sommes , il m'est évident qu'elles possèdent un esprit tout distinct de leur corps , et les argumens que j'ai employés pour prouver cette vérité constituent un des plus forts contre le matérialisme ; comme on trouvera dans plusieurs chapîtres de cet ouvrage et dans les anecdotes qui suivent. C'est pour combattre cette mauvaise philosophie que je me trouve dans la nécessité de m'avancer plus loin dans le champ fangeux de la métaphysique , que je n'aurais voulu faire , s'il y avait eu moyen de l'éviter.

Un autre argument des athées , quelque'épuisé qu'il soit , mérite d'être réfuté par l'argument qui sans être nouveau , semble trop négligé. L'athée dit avec Platon , *de nihilo nihil fit* et par conséquent quelque chose a existé de toute éternité , également elle existera à jamais : rien disent-ils , ne peut causer son existence sans agir avant qu'il existe , ce qui est une contradiction , et pour de pareilles raisons , il ne peut pas se faire finir ! Mais , ajoute encore l'athée , un univers éternel n'est pas plus difficile à concevoir que le Dieu qui l'a eréé , même , ajoute-t-il encore , un monde éternel est plus facile à concevoir , parceque

nous avons l'expérience du monde , tandisque Dieu n'est pas visible aux sens. Je réponds que ce faux raisonnement . cette erreur prouvent qu'on n'a pas réfléchi sur ce qui se passe autour de nous et cela journellement : le cours de la Justice rétributive , que j'ai essayée de démontrer dans le second chapitre , prouve aussi incontestablement l'existence d'un principe moral , que les mouvements de la mécanique céleste celle d'un principe physique : l'existence d'un gouverneur moral , en propres mots , un Dieu , est aussi bien prouvée à l'homme de bon sens , que celle d'une puissance génératrice de l'attraction physique. L'hypothèse de Newton est admise parcequ'elle répond à tous les faits connus dans la mécanique céleste La doctrine naturelle d'un Dieu , repose sur une pareille base. Mais il y a encore des choses à expliquer qui demandent plus d'attention , dans le bouleversement complet du système athée. En examinant la nature , nous voyons que chaque animal est occupé à faire provision pour ses besoins : l'abeille ne remplit sa ruche de miel que parceque l'hiver vient où elle n'en trouve pas parmi les fleurs ; la fourmi n'exerce son industrie , que parcequ'elle est destinée à vivre à l'avenir , pour lequel elle fait provision ; encore le ver ne devient crysalide que parceque la Nature le destine à devenir papillon : l'histoire naturelle ne nous démontre pas un seul cas de préparation inutile ! L'espèce humaine , au dessus de toute autre provision , est occupée partout et cela toujours à se préparer pour un autre état d'existence. Poussés par un invincible instinct , nous cherchons à chaque instant le bonheur infini

dans l'avenir : nier donc l'existence future , ce serait tomber dans le blasphème horrible d'accuser le Créateur d'un mensonge divin. Sans une base de vérité dans la Foi, il n'y aura pas de certitude dans les promesses de L'ESPOIR et , par conséquent , l'église , éminemment catholique de tous les lieux et de tous les siècles , nous a commandé de mettre ces Vertus ensemble , par rapport à DIEU , qui est l'objet final de nos espérances. Elle nous enseigne encore de vivre pour nos semblables , afin qu'ils vivent pour nous dans une CHARITÉ mutuelle. C'est l'église qui est la règle des croyances et des connaissances humaines. Nous vivons dans un siècle , où la science ne se sépare plus de la théologie ; les erreurs antagonistes , celles de la bigoterie du moyen âge et la physique du dix - huitième siècle , ont été contrebalancées dans le siècle actuel , qui unit les vérités de la tradition divine avec les découvertes passagères de la science.

Il est une belle idée , celle du Mr l'abbé Guerin du Rocher , que la mythologie payenne s'explique par rapport aux anciennes traditions de la vérité ; et si ce n'est pas juste dans tous les cas , il est cependant certain que plusieurs des fables anciennes sont des corruptions de vérités , parsemées parmi des peuples ignorants ou barbares : d'autres ne sont que les représentations allégoriques des pouvoirs de la Nature , ou les figures d'un esprit poétique. Un peu d'attention est nécessaire pour voir la relation qui subsiste entre les faits constatés dans les anciennes écritures , et ceux qui composent les contes fabuleux de la Grèce et de Rome. Mais néanmoins elle existe , pendant que ce reflet

des prophéties , dans le miroir de la fable est encore plus remarquable ; chose qui prouve la possibilité que les oracles des Sybilles ont été en rapport aussi avec des véritables prédictions du retour de cet âge qui doit rendre toute créature heureuse.

Le Souverain Pontife , qui occupe heureusement le siège à présent , a le respect de tous les savants ainsi que des théologiens , comme patron des sciences humaines. Et sous ses auspices , combinées avec le mouvement religieux du jour vers le centre du christianisme , et par conséquent l'union des opinions . il est difficile de concevoir quelle ne sera pas la grandeur et l'étendue du résultat?

En même temps , prenons garde de ne pas nous isoler de ce grand mouvement , en nous écartant du chemin droit et nous perdant dans des labyrinthes sans fin d'erreurs individuelles : le temps s'approche où les sciences deviendront des rayons provenant du centre de l'unité : la théocratie , ou en d'autres mots . le pouvoir de l'essence du bien , sera la loi générale de l'homme : la félicité universelle , pour peu qu'elle soit possible , sera achevée ici-bas , par rapport au bonheur suprême de l'avenir.

J'ai déjà dit que le christianisme peut être comparé à un insecte ayant trois états d'existence : premièrement le vers rampant sur la terre , humble et méprisé ; c'est l'état primitif des apôtres ; puis l'état d'une chrysalide , cachée dans un coin ; c'est l'état monastique où la vertu est protégée dans les murs du couvent et de l'église : mais le temps s'approche quand le papillon sort de la coque et , volant de fleur en fleur , sans égard à la couleur ou à la patrie , cherche le

miel partout pour le recueillir dans la ruche commune à tous : c'est ainsi que l'homme , guidé par la parole , sa propriété par excellence , va perfectionner , à la fin de ses travaux , la véritable église catholique qui comprend , dans sa vaste ceinture , tous les êtres vivants.

T. F. °°

Bruges, 3 Septembre 1847.



* En parcourant les feuilles que j'avais écrites , je suis fâché d'observer quelques fautes typographiques , conséquence inévitable de ma négligence dans la correction des épreuves : mais ceci importe peu , quand le sens est conservé. En vérité je n'avais pas de temps pour les corriger en même temps je ne voulais pas perdre l'occasion de donner mes observations au public. Sachant bien leur pouvoir d'exciter des méditations utiles chez des personnes plus savantes et plus habiles que moi.

DISCOURS PRÉLIMINAIRES.



CHAPITRE I.

L'HISTOIRE NATURELLE.

COMME ce discours contient des anecdotes les plus intéressantes, toujours suivies de la philosophie la plus profonde, on demandera peut-être si j'ai voulu amuser la jeunesse, ou instruire les savants. Je réponds que j'ai eu le double objet en vue, quand j'ai entrepris sa composition. J'ai toujours cru que l'histoire naturelle a été enseignée, jusqu'à présent, d'une fausse manière, celle qui est capable de contracter plutôt qu'élargir la haute idée que nous devons avoir de la nature : ou en autres mots, d'inspirer une fausse notion de la distinction prétendue entre l'âme de la bête et celle de l'homme. Les naturalistes séduits par les préjugés de leur éducation, adoptent quelquefois une opinion qui bouleverse toute analogie, et rend l'entendement humain absurde sur une question la plus importante qui se trouve dans la philosophie. Voyant que les animaux ne raisonnent pas comme nous, ils les imaginent incapables de raisonner du tout. Trouvant l'homme supérieur par la multiplicité de ses facultés, ils augmentent cette supériorité

jusqu'à l'imaginer un être d'un différent ordre d'existence ; et confondant les distinctions spécifiques de son espèce avec des différences essentielles purement imaginaires , leur raison bizarre fournit à leur propre orgueil des arguments en faveur d'une supériorité chimérique. La théologie mal comprise a prêché la même doctrine et persuadé à l'homme d'attendre , dans le monde à venir , un paradis exclusif , à condition d'un culte intolérant , et d'appropriier à lui-même le seul privilège d'exister éternellement. Buffon tomba dans cette erreur fatale , et comme les satellites reçoivent leur lumière du soleil central , ainsi les petits naturalistes ont été contents d'adopter l'aveu d'un rédacteur de la feuille de la nature , jusqu'alors considéré comme un grand homme.

Sans entrer dans une discussion profonde , il est facile de voir que tous les raisonnements qui portent à établir une différence des causes qui ne répondent pas à la différence des effets , sont fondés sur une fausse logique et sur un faux système de philosophie , qui est contredit par l'évidence journalière de la nature.

Heureusement la phrénologie a dissipé ces nuages , et dévoilé le mystère , pour peu qu'il soit possible , de notre existence animale. Elle a montré que chaque faculté de l'âme et de l'esprit répond à un organe spécifique du cerveau. En proportion que chaque animal possède les organes supérieurs , il est avancé dans l'échelle d'excellence , et l'homme ne diffère de l'animal que par le nombre et la complexité de ses organes. Détruire un organe , c'est abolir une faculté ; augmenter la force physique d'un organe par l'exercice , c'est toujours augmenter la faculté.

L'éducation, bonne ou mauvaise, ne consiste que dans la direction utile ou nuisible qu'on donne aux facultés naturelles. En tous les cas, la première condition, c'est l'organisation qui, non seulement en toutes espèces, mais en chaque individu, est infiniment variée : et quand nous considérons que le microscope qui magnifie les petits objets, ainsi que le télescope qui fait approcher les grands, ne représentent que la variété de la nature ; quand nous considérons aussi que toutes les étoiles soient probablement habitées par des êtres plus grands ou plus petits que nous, quand nous supposons, aidés par la plus haute analogie, que cette variété existe dans tous les temps et dans l'espace illimité, changé perpétuellement par un mouvement sans cesse ; il est à croire qu'un principe de variation et de combinaison existe à l'infini, et que ce soit une loi essentielle de la puissance créatrice, qui dirige le tout ensemble en harmonie.

Pauvre homme, propriétaire d'une maison malade, assujetti à toutes sortes de maux et contenant dans votre société peu de personnes qui sachent penser et de celles encore moins qui pensent bien ; pécheur dès votre naissance jusqu'à la mort, selon votre propre confession au moins ; vous n'offrirez aux yeux du philosophe que le spectacle effrayant du bien mêlé avec le mal, de l'intelligence obscurcie par les préjugés ; des découvertes interrompues par la bigoterie ; des instincts animaux dominants partout sur l'esprit exalté : pendant qu'une proportion considérable des enfants n'arrivent pas à la maturité ; le reste souffrant la destinée de tous les autres animaux, celle de se perdre à peu près avant de voir le

jour ! Avez-vous l'arrogance de vous imaginer que Dieu a créé tout le monde pour vous et les animaux à votre usage ?

Comme les argumens les plus forts de ma philosophie se trouvent à la fin de chaque biographie animale que contient ce livre, je ne les répéterai pas ici ; je me contente de dire en conclusion, que si le bon Dieu avait en vérité créé l'univers pour l'homme ; il aurait fait un ouvrage infiniment grand et incompréhensible, pour une créature énormément arrogante et ridicule.

Le comte de Maistre a dit que le monde est un système de choses invisibles manifestées visiblement. Nous pouvons ajouter que la philosophie qui explique les phénomènes de toutes les créatures par rapport au bonheur d'une seule espèce est un système abondamment égoistique et dont l'absurdité est manifeste. J'espère qu'après les recherches de Gall et les découvertes de Newton, après la philosophie de Locke et la métaphysique de Madame Marie Shepherd, les idées illogiques, dont je viens d'exposer la fausseté, ne se trouveraient plus dans nos livres de physique ni dans nos leçons de morale. Que Dieu sera considéré le père universel de toutes ses créatures. Que l'âme soit celle d'un homme ou d'un animal, elle sera regardée comme une capacité de sensation individuelle et indestructible, et distincte des organes qui donnent des variétés à son caractère, et qui ne sont que les conditions matérielles de son existence. Que, comme Dieu est estimé tout puissant et tout bienfaisant, ceux, qui sont si prompts à définir le Créateur par ses attributs, ne refusaient pas les conséquences nécessaires qui découlent de cette doctrine : car

tout puissant et tout bienveillant, maître d'une éternité de temps et d'infinité d'espace, il doit donner à toute créature un paradis de tout bonheur qui lui serait possible; et quoique nous ne savons ni le tems, ni la manière de ce bien, si ce sera d'après les idées de Platon, de Confusius ou de Pithagore, son accomplissement est un bien que nous autres chrétiens devons attendre.

Attendons donc l'avenir avec humilité, et prenons garde, comme il est probable que la variété existerait à l'infini, que nous ne perdions pas une bonne place dans l'échelle des esprits du ciel, par notre orgueil ridicule ici-bas. Car la Justice rétributive est une Déesse de nos destinées qui semble fouler aux pieds les méchants et fiers, couronner de roses les innocents et les humbles, et récompenser tous selon les degrés de leur mérite.

Si en vérité il valait la peine de réfuter les argumens absurdes de ceux qui prétendent que les animaux sont créés à l'usage de l'homme, on pourrait leur mettre sous les yeux un catalogue de plus de cent mille espèces, qui ne s'approchent jamais de ses habitations et de mille autres qui, loin d'être utiles, sont nuisibles à ce soi-disant maître de la création. Les espèces qui rendent service à l'homme, sont très peu en comparaison de ceux qui ne le font pas. La profondeur de la mer, la terre et les plantes, chaque goutte d'eau que nous buvons, l'air même contient des animalcules qui font leurs habitations, détruisent leurs proies, nourrissent leurs petits, enfin font tout ce qui est nécessaire à leur être, par les mêmes instincts qui guident les opérations de notre espèce. Plus nous recher-

chons, plus nous trouvons que toute particule de la matière est habitée; et plus nous observons le mouvement de ses habitants et devenons témoins de leurs mœurs, plus nous sommes étonnés par la ressemblance entre leurs actions et les nôtres. Une fourmi ayant observé que la maîtresse d'une maison champêtre en Suisse avait suspendu un pot de miel au plafond de sa chambre, monta la muraille, traversa le cordon et descendit dans le pot. Après avoir mangé à son goût, on vit qu'elle s'en retourna par le même chemin au jardin. La maîtresse s'imagina être débarassée de son ennemie voleuse; mais en quelques heures elle observa une armée de ces insectes montant le mur par la même route, indiquée par la première entrepreneuse, qui était descendue dans le jardin évidemment pour avertir ses camarades qu'il y avait tout près un bon repas; guidé sans doute par le même instinct de bienveillance qui, dans notre espèce, fait le philanthrope et le charitable. N'est-ce pas donc le raisonnement que cet animal a appelé à l'aide de la bonté de son âme?

Une pie qui avait un nid dans un vieil arbre, était accoutumée de rester tranquille avec ses petits quand il y avait quelqu'un tout près. Ayant observé trois enfants entrer en dessous dans le creux de l'arbre, elle regardait attentivement la sortie du premier enfant, puis du second, et à la fin du troisième. Alors, sachant que la place fut libre, elle sortit avec ses petits. Comme elle a fait ça plusieurs fois, il n'existe pas de doute, qu'elle a compté les enfants, et qu'elle a raisonné sur le nombre qu'elle avait à craindre.

Je me rappelle qu'un grand chasseur connu, racontait le fait suivant. Courant la chasse aux renards, les chiens perdirent soudainement la piste, quand ils furent arrivés à une espèce de carrefour dont les chemins étaient bordés de hautes berges. Les chiens, trompés par leur odorat, examinèrent la première route; n'y trouvant pas la piste, ils examinèrent la seconde; ne la trouvant pas là non plus, ils se tournent tout de suite vers la troisième, où sans l'examiner ils ont suivi avec une vitesse incroyable, concluant que le renard, n'ayant pas pris ni la première route, ni la seconde, doit nécessairement être descendu par la troisième. Ils avaient raison, car ils l'ont trouvé en bas dans la prairie. N'est-ce pas cela le raisonnement? Combien d'imbéciles et d'idiots parmi les hommes n'auraient pas eu la même intelligence.

Le castor, dans la construction de ses habitations sur les rives, suivent les règles les plus délicates de l'architecture. Les abeilles, dans la formation de leurs ruches, prouvent que leur connaissance de la construction est guidée par celle des mathématiques.

Les oiseaux voyageurs adoptent leurs mouvements à leurs besoins, selon la différence des saisons, d'une manière qui prouve que leurs organes de localité sont guidés par l'observation et la comparaison.

Il n'est pas nécessaire de multiplier des exemples: des anecdotes de l'éléphant, du singe et du chien prouvent incontestablement le pouvoir raisonneur des bêtes et laissent croire que, s'il n'y a pas chez eux des Socrate, des Solon et des Salomon, phénomènes assez rares chez nous, il y a

néanmoins dans leurs espèces des individus qui sont meilleurs et plus intelligents que la plupart de la nôtre.

Les conséquences qui découlent de la doctrine ridicule que les animaux ont été faits à notre usage, sont extrêmement mauvaises. Cette opinion, condamnable pour sa fausseté, est encore plus exécrationnable pour sa mauvaise influence sur la société: elle inspire l'orgueil, favorise la gourmandise, protège la cruauté et rend l'homme plus bête et plus féroce que les animaux sauvages qu'il prétend avoir le droit de chasser de leurs domiciles, de forcer à son service et de priver de leur droit naturel.

Le droit de l'homme sur les bêtes, n'est que le droit de la force sur la faiblesse; et si on prétend que la constante domination de l'homme sur la brute soit une preuve que c'est lui qui tient le sceptre par droit divin, il faut se rappeler que certaines bêtes ont exercé une pareille domination sur l'homme. Nous mangeons les brebis; nous sacrifions le bœuf, patient et laborieux travailleur de nos champs, nous le condamnons perfidement à la mort, après le service qu'il nous a rendu dans la prairie; et nous disons que cette force physique, dirigée par une ruse traîtresse que nous appelons supériorité, est une preuve de notre autorisation divine de dominer sur les bêtes. Qui donc, je le demande, a donné au tigre et au lion le droit de nous manger à leur tour? Qui a donné au crocodile le pouvoir et par conséquent le droit de nous noyer dans le Nil, pour son amusement; ou à l'aigle d'emporter nos enfants dans son nid; si ce n'est le même législateur qui nous a donné,

dans les autres circonstances, de chasser les loups ou de voler les œufs des oiseaux? Si la fille a le droit d'écraser une araignée, pour conserver la propreté de sa chambre; le singe a un droit égal à casser, avec un coup de noix de coco, la tête de l'enfant qui s'approche de sa cabane: et enfin il n'y a pas de différence entre ce droit prétendu de l'homme sur les bêtes et celui des bêtes sur l'homme, si ce n'est celui que consiste dans la diversité de leurs pouvoirs respectifs.

Placé dans un univers dont il ne comprend ni l'origine ni la fin, environné de phénomènes apparemment contradictoires, l'homme a toujours cherché à dissoudre ce problème de contradictions d'après la manière la plus agréable à ses passions ou flatteuse à son orgueil. Mais ce n'est pas cette fausse philosophie seule que nous devons condamner.

L'idée d'un droit absolu sur les bêtes a corrompu toute la société, en donnant à la jeunesse un prétexte pour les tourmenter. Par une loi naturelle, les plus vicieuses propensités de notre nature sont capables, par un exercice précoce, de devenir les traits permanents d'un mauvais caractère, et de dominer sur les bons. De cette manière s'explique une chose connue dans l'histoire naturelle de l'homme, que les plus méchants criminels, qui ont fini leur carrière sur l'échafud ont confessés que leur penchant nuisible dérivait de la chasse aux rats et aux autres animaux que leurs parents les ont permis de tourmenter dans la jeunesse. Néron a commencé sa carrière de cruauté par tuer des mouches, et plusieurs brigands ont daté leurs habitudes de l'époque

quand il leur était permis de voler les nids des oiseaux (*).

Un des plus savants écrivains de nos jours a dit que le fouet et le fusil, comme des bagatelles nuisibles, doivent être bannis de la chambre d'enfants, si vous ne voulez pas corrompre les jeunes gens par leurs jeux, et rendre la récréation l'école préparatoire pour la prison.

Le cardinal Bellarmin, homme d'une grande autorité dans l'Eglise, regardait comme péché l'acte de tuer un animal quelconque sans une nécessité impérative. Nous avons, dit-il, le droit de nous défendre contre les bêtes féroces, ainsi que contre les hommes méchants, mais nous n'avons pas le droit de les tuer pour notre amusement. Dieu a donné aux animaux le droit de vivre, et quoiqu'ils se mangent l'un l'autre et que nous autres les mangeons aussi, c'est un crime d'ériger en jeu la nécessité de les tuer. Par conséquent, la chasse par plaisir n'est pas permise aux vrais chrétiens. Le bon cardinal disait aussi, que nous n'avons pas le droit d'interrompre même les ouvrages des abeilles et des vers.

Origène, frappé des souffrances des animaux

(*) J'ai été témoin des effets les plus terribles produits par la permission donnée aux enfans de s'amuser à tourmenter les petites bêtes. Le beau sexe même, quand l'organe de destructivité est grande, n'est pas exempt de cette mauvaise influence, dont je connais des exemples horribles. Une demoiselle fille d'un fermier qui était habituée de tuer les poules, étant une fois excitée par colère, foulait aux pieds un petit chat qui dormait auprès du feu et l'écrasait à mort, le sang coulant sur la terre. Un ecclésiastique, M. G. m'a raconté qu'une servante, dans la maison de son père, fixait un grand chien de chasse entre deux tonneaux dans la cave et là le tuait lentement par des coups de pieds. La même fille, dit mon correspondant, a tué autrefois un chat de la même manière par un seul coup!

sur la terre, qu'il ne pouvait pas réconcilier avec la justice divine, adoptait l'opinion qu'il y aurait une résurrection pour les animaux ; comme je le suis assuré par un des plus distingués de nos théologiens catholiques. Pascal croyait à l'immortalité des bêtes. Fénelon, toujours modeste, se contentait de dire que la cruauté envers les bêtes était un péché. Le pieux comte De Maistre, philosophe chrétien par excellence, a raisonné sur la probabilité d'un avenir pour tous les êtres créés. Butler, l'auteur de l'*Analogue de la Religion et de la Nature*, adoptait la même opinion, et Wesley a prêché un deses plus éloquents discours sur la délivrance générale des bêtes dans l'autre monde, après leur souffrance ici-bas. M. Neuman, le converti, de un de ses sermons, regarde les bêtes comme faisant possiblement une sorte de purgatoire ici-bas. Je saurais citer beaucoup d'autres auteurs, de tous les temps et de tous les pays, qui ont soutenu la même doctrine, et constaté que leur opinion est parfaitement chrétienne, et que loin d'augmenter les doutes naturels qu'entretiennent les philosophes en matière de foi, qu'elle est capable d'exciter en nous les idées les plus exaltées et les plus consolantes du pouvoir et de la justice divine.

Avant de finir, je dois remarquer encore une chose, à savoir que l'éducation, qui fait tant chez l'homme, a aussi beaucoup plus d'influence sur les bêtes qu'on ne se l'imagine en général. Les impressions faites dans leur jeunesse, comme dans le nôtre, restent intactes et forment la base de leurs caractères pendant toute leur vie. Nous voyons chez les bêtes, surtout chez les chiens et les chevaux, une diversité de caractères

évidemment produite par l'éducation, opérant sur une organisation modifiée dans son origine. Un petit chien canard, nommé Ancre, que j'ai acheté dans un vaisseau hollandais, ayant observé dans sa jeunesse qu'on ouvrait la porte en tournant le pommeau, conservait toujours l'habitude de sauter pour l'ouvrir avec la gueule. Tray, intelligent chien d'arrêt, trouvait moyen d'ouvrir toutes les portes de la maison; Zampa, chien canard grec, possédant une intelligence extraordinaire, était en même temps si difficile à plaire, qu'il faisait des connaissances avec lesquelles il quérillait, comme les hommes. L'organe de l'appropriation étant grande, il a toujours été jaloux, et surtout il était impossible de le réconcilier avec Poski, grand chien courant, qui avait le double de sa grandeur; mais comme Zampa avait l'organe du courage bien développé, il se battait avec ce grand ennemi sans crainte. Loski, chien de chasse russe, avait un caractère, ainsi qu'une organisation extraordinaire; il fut impossible de le perdre, il suivit son maître, quelques jours après son départ, à la distance de quinze lieues. Dans sa tête, j'ai trouvé les organes qui correspondent à ces facultés, mais je n'ai pas le temps de multiplier les exemples.

Après toutes mes recherches anatomiques et physiologiques, je suis convaincu que le principe intelligent, quel qu'il soit, est le même chez l'homme et l'animal, l'organisation faisant toutes les variétés spécifiques. Encore il serait dangereux de douter de la spiritualité de l'un, dans la crainte d'abolir celle de l'autre; mais heureusement la tyrannie de la physique et du matérialisme du XVIII^e siècle est passée comme une ombre.

Le génie du néant de cet âge, antagoniste naturel du fanatisme du siècle passé, est remplacé par une philosophie moins outrée. La foi pour les choses surnaturelles est encore adoptée, l'histoire naturelle encore en harmonie avec la religion, ne présente qu'un obstacle à nos croyances, celui de l'analogie parfaite qui existe entre nous et les animaux dans toute l'échelle des êtres, montant du polype et du ver par toute les gradations des reptiles, des poissons, des oiseaux et des mammifères jusqu'à l'homme, et pour tout ce que nous pouvons dire, jusqu'aux êtres bien plus parfaits que nous, habitans les planètes, le soleil et les astres dont la grandeur est telle qu'ils sont visibles à la distance où il n'y a plus de paralexé, et dont la lumière occupe quelques milles années dans sa transmission à la terre.

Je suis prévenu des difficultés qui embarrassent toutes les questions sur l'âme, mais je suis sûr qu'en montrant que les animaux possèdent un principe spirituel ainsi que nous, j'ai rendu un grand service à la foi, en ôtant le plus difficile des obstacles que la psychologie a jamais jetés dans le chemin de la religion.

Quelle magnifique idée de la création nous présente la doctrine que tout animal est immortel ! Il y a des personnes qui prétendent qu'elle soit contraire à celle de la bible, mais ce n'est pas vrai, Salomon se moque de la distinction entre l'esprit de l'homme et l'esprit de la bête. *L'homme, quand il est en honneur, est comparable aux bêtes sans sens, et se fait semblable à elles.* Nous lisons dans l'Ecclésiaste : « *Ce qui arrive aux fils de l'homme, arrive aussi aux bêtes : une chose est la destinée de tous, comme*

l'un meurt, ainsi meurt l'autre, tous ont une haleine, ainsi que nul homme a de prééminence sur une bête, car tout est vanité; tous vont à une place, tous sont de la poussière et retournent à la poussière encore. Qui sait que l'esprit de la bête descend dans la terre? » L'objet de cet écrivain, ainsi que du psalmiste David, si mal compris par quelques commentateurs, fut l'humiliation de l'homme par rapport à la communauté de sa destinée avec les bêtes. A une époque plus avancée, le christianisme nous enseigne la doctrine consolante de l'immortalité, d'une manière plus positive. Les plus anciennes traditions de l'Orient, toujours en harmonie avec lui, ajoutent l'immortalité de toutes les bêtes; pendant que la philosophie tirée de la métaphysique et du mécanisme céleste ne voit aucune difficulté en admettant l'éternité de tous les êtres existants, soit par la métempsycose ou par d'autres moyens que nous ne comprenons pas. Et comme la destruction n'est que le changement de forme, il est possible que la matière et l'esprit de l'univers soient incapables d'être anéantis; qu'ils existent, au contraire, à l'infini et à l'éternité, assujettis aux lois de variations, dont les combinaisons surpassent les recherches de nos calculs, pendant que leurs causes sont perdues à notre vue dans les mystères de l'existence.

Spiritus omnipotens alit omnia sparsa per altum
Corpora, et aeterno foedere cuncta tenet.

Hinc, cum nulla suam conservant corpora formam,
Materies restat, dum variat species.

Permanet ens motumque, novâ sub imagine, semper
Permutat faciem, restituetque vices.

CHAPITRE II.

LA MÉTAPHYSIQUE.

J'ai déjà dit que la vraie manière d'envisager la question de la vie et la variété des êtres vivants, c'est de regarder le principe d'intelligence comme *un* chez tous, et que la différence des espèces, ainsi que celle qu'on observe entre des individus, dépende de l'organisation. Mais l'esprit de chacun, une fois créé, est individuel et constitue ce que j'appelle son être, ou, quand je parle, de moi-même, *mon moi*, une capacité de sensation capable, pour peu que nous sachions, d'exister encore après la mort de la fabrique matérielle, et ça, dans d'autres corps. Tout ce que nous connaissons immédiatement, c'est *sensation*; mais nous sommes tellement organisés par moyen d'un cerveau raisonneur, constant organe de notre âme, que de nos sensations, dans un état de santé, nous pouvons tirer la conséquence que des objets extérieurs existent hors de nous, et cela encore dans toutes leurs relations mutuelles; ainsi que le sens commun ne nous trompe pas: comme j'ai déjà prouvé dans ma "*Préface à la Correspondence de Locke*," et encore dans *Medicina Simplex*, où j'ai discuté l'ouvrage magnifique de Madame Marie Shepherd *Sur l'Existence d'un Univers Extérieur*. Il semble qu'il y a, pour ainsi dire, trois espèces d'éléments dans

la Nature, tous distincts l'un des autres mais tous unis ensemble dans la production des phénomènes animales, à savoir la matière, le principe vital, et la capacité des sensations, en autres mots le *Corpus*, *Vita*, et *Anima* des Romains, le *Σωμα, Ψυχη*, et *Nous* des Grecs; l'OBJECTIVITÉ, la SUBJECTIVITÉ et la RÉALITÉ des disciples de Kant, enfin le *corps*, la *vie* et *l'esprit* de la religion, qui entend encore par le mot *âme* la perpétuité de l'esprit dans un autre monde. Cette idée correspond assez bien avec le *Evs*, *Δεμιούργος* et *Nous* de Platon, et avec les *Trinités* Indiennes. Le Poète a bien exprimé cette union des principes, comme existant par tout l'univers créé et perpétuellement maintenu par Dieu.

Principio cœlum ac terras camposque liquentes
 Lucentemque globum lunæ Titaniaque astra
 Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
 Mens agitat molem et magno se corpore miscet.

Quant à nous-mêmes, nous devons penser avec Cicéron, que *mens cujusque is est quisque*, et que cette *mens*, le véritable *moi*, pendant que la fabrique matérielle se change à chaque moment par absorption et la nourriture, est un être éternel, selon la doctrine de tous les siècles. La seule chose que je voudrais ajouter à cette doctrine, c'est que les âmes de toutes les bêtes soient également immortelles:

Deum namque ire per omnes
 Terrasque tractusque maris cœlumque profundum.

Je ne prétends pas que les animaux soient responsables, encore autre chose, mais qu'ils jouissent un avenir correspondant à la nature de chaque

espèce, et selon une loi générale de Dieu qui n'a rien créé en vain. Car tout ce qui est mortel ici-bas, c'est une ombre passagère, vanité et vexation d'esprit; si nous ne le considérons pas comme le chiffre qui annonce à notre raison, encore limité, l'approche de quelque chose plus solide et durable à l'avenir.

Que la cause primitive que nous appelons Dieu, est une puissance universelle et toujours existante, a été l'opinion des sages et savants dans tous les temps: *Εγω ειμι ὃ ειμι. Je suis ce que je suis!* Les plus profonds penseurs ont dit encore avec Simonidas, qu'il y ait des causes finales. *Ὡ παρὶ τέλος μὲν Zeus ἔχει βαρυκυπτος παντων οὐ' ἐστω*

Le philosophe chrétien trouve qu'il existe encore un vide que nulle chose ne peut remplir, si non la révélation, et trouvant dans l'histoire de l'église catholique la preuve d'un miracle perpétuel de la vérité, il y repose son esprit épuisé par le travail d'une vaine recherche; content avec S. Paul de rester en attendant une organisation plus parfaite et une réalité plus glorieuse en ciel.

Cernimus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem, nunc novimus ex parte; tunc vero amplius cognoscemus; nunc autem manent tria haec Fides, Spes, Charitas: major autem horum est Charitas.

Je finirai ce chapitre par une méditation que je fais souvent et que j'ai déjà exprimée dans plusieurs endroits; par ce que tout le monde peut faire une pareille réflexion avec avantage.

Qu'est-ce que c'est donc que la vie dans le recueil, si non *vanitas vanitatum?*—un spectacle affreux de fantômes constamment variés et com-

me les spectres oculaires, devenant blancs et pâles avant de disparaître!

J'ai été une fois un atôme dans l'ovaire de ma génératrice: un enfant jouissant des fleurs de la vie, n'ayant pas encore goûté leurs fruits amers: j'ai été joueur, moqueur, malade, et en quelque chose fou, comme le reste de mon espèce: j'ai été écolier, académicien, musicien, physicien, métaphysicien, enthousiaste, voyageur, aéronaute, phrénologiste, poète et philosophe! Je suis fils, père, mari, maître, ami: mais, quant à mon être animal, je suis mortel et je serai cendres et poussière. Comme catholique donc, par cette philosophie qui n'existe que par rapport à la théologie, je voudrais me sauver du néant: et sachant bien que la révélation peut nous éclairer où la raison est faible, sans contradiction, je me repose sur la Foi, l'Espérance, et la Charité!

§ 1. *Méditation Philosophique.*

« S'il est permis de fonder des systèmes de philosophie sur des hypothèses, je dirai que celui de Pythagore se rapportait mieux avec tous les phénomènes connus que les autres théories; que le Protéus n'était rien d'autre que la représentation figurative de ce système. Qui ose dire que le purgatoire n'est pas fait par moyen d'une espèce de métempsycose, par laquelle la Justice rétributive soit accomplie? Examinons ce système sous son rapport à l'astronomie. On voit dans le ciel la matière chaotique illuminée dans les nébulosités, ainsi que dans les queues des comètes: on voit une tendance à un centre et la formation de

étoiles et par conséquent des mondes. Voilà donc la lumière faite avant le soleil, chose qui choque les opinions de quelques soi disant physiciens. Encore si l'on examine les hauts cieux avec un bon telescope, on y voit une progression de phénomènes dans le procès par lequel les systèmes sydérales et solaires sont produits; on voit, pour ainsi dire, une succession de pas dans la marche de perfection; premièrement les diffuses nébulosités, puis les étoiles nébuleuses, les groupes d'étoiles, les systèmes sydérales plus ou moins compliqués avec un centre hypothétique, les systèmes solaires avec leurs planètes, satellites et comètes. L'univers présente un changement de forme perpétuel. Dans la grande chimie de l'univers il est possible que, à l'origine de la vie animale, certains mélanges peuvent donner naissance aux animalcules spontanées; celles-ci, douées d'une vie la plus simple, exercent un peu d'énergie, et meurent: si leurs âmes ou capacités de sensation se réunissent avec d'autres corps, selon Pythagore, elles peuvent passer par les insectes, les oiseaux, les quadrupèdes jusqu'à l'homme, et de l'homme, selon leurs mérites, passant par ce purgatoire des êtres nés supérieurs ou inférieurs, elles peuvent entrer en anges et faire un progrès envers le pouvoir créateur, sans jamais y arriver, comme l'asymptote à l'hyperbole: idée magnifique de la création, où rien n'est créé envain, ouvrage d'une puissance perpétuellement créatrice, dont la loi essentielle est celle de variétés et de combinaisons innombrables, loi exercée éternellement sur la matière animée dans l'espace infini!

Ce système ne repugne à aucun culte, car

en nous enseignant un code de morale et de religion, Dieu ne nous a pas dit en quelle manière la loi morale de la justice sera consommée. Mettons ensemble le discours de Pythagore dans le xv^e livre d'Ovide et le iv^e Ecl. de Virgile, et nous aurons une création décrite par le philosophe de Samos, suivie d'une *millenium* chantée par la Sybille.

§§ 2. *Echelle des Êtres.*

Pour bien étudier l'histoire naturelle, il faut considérer les objets de cette science comme des êtres qui nous présentent une échelle qui monte de la terre même jusqu'à Dieu, comme nous a dit le pieux cardinal Bellarmin, dans son excellent traité *Ascensus animi per gradus erga Deum*.

Sortant de la terre même, nous venons à examiner les pierres douées de simples accroissements, puis le règne végétal, puis le polype et les animalcules infusoires, puis les reptiles, les poissons, les oiseaux et en succession tous les mammifères jusqu'à l'homme. Mais il y a cette distinction, que tout ce qui est animal est distingué par des nerfs de sensation, et dans les plus parfaits par un cerveau; la perfection de chaque espèce étant en rapport avec la multiplicité et la perfection des organes. Les échelons de cette échelle se rapprochent plus l'un à l'autre, en conséquence de la variété individuelle. L'intelligence moyenne de l'éléphant, par exemple, est plus haute que celle du cheval, mais certains chevaux sont plus intelligents que certains éléphants. De même, certains singes sont plus intelligents que

certains hommes, mais la perfection moyenne de l'espèce humaine est cependant bien plus élevée que celle des animaux. C'est ainsi que la Nature fait se rapprocher mutuellement les grades de ses créatures, et ne laisse presque pas d'espace vide dans l'échelle qui nous conduit de la poussière jusqu'à l'âme de l'homme la plus perfectionnée, pendant que la phrénologie nous démontre la cause physique de toutes les variétés. Nous avons un organe de l'individualité, par la fonction duquel nous considérons les objets individuels; mais la plus haute philosophie me force de regarder cette individualité, quant aux objets matériels, comme affaire de convenance. La vraie individualité appartient seulement à l'âme de chaque individu, qui, une fois créée, existe essentiellement ayant un rapport avec les objets infiniment variés du monde intérieur en exacte proportion de ses organes. Si on voulait voir cette question discutée philosophiquement, il faut disséquer, comme je l'ai fait, les cerveaux de différentes espèces et comparer leurs formes avec leurs fonctions animales. C'est moi qui ai donné le nom de *Phrénologie* à cette science, que M. Gall appelait par un nom moins exact. J'ai étudié avec lui, il me semble qu'il était matérialiste, mais moi au contraire j'ai toujours été spiritualiste; sur cette question, M. Gall et moi, nous étions toujours en guerre: admettant toutes ces démonstrations des fonctions cérébrales, j'ai dit qu'il faut une capacité de sensation individuelle: sans cela, un cerveau contiendrait autant d'animaux qu'il faut de sensations, et il n'y aurait plus d'individualité: mais admettant une âme en rapport avec le monde extérieur,

par moyen des organes, la conception de l'existence individuelle devient plus facile. Encore tout ce que nous connaissons immédiatement est sensation, sur quelque forme qu'elle soit; et les organes du cerveau même, que nous soumettons à nos canifs dissecteurs, n'ont point d'autres titres. Alors avant de quereller sur l'existence de l'esprit dont nous avons la conscience perpétuelle, il faut prouver celle de la matière dont nous n'avons aucune connaissance que par la sensation, qui varie à chaque instant de la vie. Si nous examinons notre intérieur, nous trouvons que tout ce que nous connaissons de l'univers, quelque grande que soit notre idée de son immensité, est bornée de quelques *iotas* de sensation, par lesquels nous tirons la probabilité du reste, en employant un procès du raisonnement, qui suppose toujours que tout effet est produit par une cause déterminée; et que ces causes existent hors de nous et continuellement dans un monde extérieur à nos sens. Cette philosophie sera trouvée bien expliquée dans deux traités déjà cités, l'un *Essay on Cause and Effect*, l'autre *Essay on the Perception of an External Universe*, tous les deux par M^{me} Marie Shepherd. Je conseille aussi au lecteur de lire la revue de *History of the Sciences*, par M. Whewell, qu'on attribue à mon savant ami M. Herschel, fils du célèbre astronome, et qui se distingue autant par la variété de ses recherches que par l'exactitude de ses calculs.

Après les susdites observations, il serait impossible, pour un homme qui réfléchit un moment sur son âme, de refuser à ses semblables une pareille capacité de sensation spirituelle,

sans nier l'existence individuelle des autres ; chose capable de rendre sa propre existence un rêve incompréhensible ; de même , il lui serait impossible de refuser aux autres animaux un pareil esprit , sans nier leur existence individuelle et bouleverser en même temps cette belle analogie qu'on doit observer dans la nature.

De la doctrine que nous venons de contempler , il découle des conséquences encore plus étonnantes : voyant que nous n'avons pas le même corps durant deux moments consécutifs de notre vie , pendant que nous nous rappelons les impressions produites dans l'enfance et dont les causes objectives ont été soixante-dix ans détraitées , il est impossible que l'individualité puisse consister dans une modification du corps , car en ce cas là , l'homme ne serait pas *le même* qu'il l'était l'année passée. Encore l'homme ne se rappelle pas des premiers jours de son existence ni de plusieurs de ses impressions produites plus tard , par conséquent l'identité personnelle ne consiste pas dans la mémoire , comme Locke l'a faussement prétendu. Si donc elle ne consiste pas dans la composition de la matière seule , ni dans la mémoire seule , il est difficile de croire qu'elle peut consister dans les deux ensemble. Au contraire , je suis persuadé que l'âme est individuelle et perpétuelle , et que la perception de l'univers , produite par moyen des organes , ne prouve que l'existence des causes extérieures ; mais comme tous ces phénomènes semblent être consécutivement cause et effet , et en rapport à tout autre dans la chaîne de l'existence ; comme la plus simple idée de l'origine des causes , c'est l'unité d'une intelligence suprême , fontaine du vaste Océan des êtres

existants éternellement; il faut regarder tous les phénomènes qui se présentent à nos sens, comme la voix de la Nature, écho de celle de Dieu, qui dit à tous les êtres créés: « Moi le Créateur, je suis ce que je suis, et vous ne pouvez pas me comprendre mieux. »

Quant à notre existence, il est évident par ce que nous avons démontré, que l'âme a déjà survécu au corps; et comme elle est probablement indestructible, il est à croire qu'elle existera toujours, survivant à tous les changements du corps, après comme avant la mort. Si nous examinons la doctrine de l'Eglise sur ce point ainsi que sur tout autre, nous trouverons qu'elle est en harmonie, nonseulement avec les plus anciennes traditions, mais avec toutes les découvertes de la science moderne et avec toutes les recherches les plus profondes de la métaphysique. Je répète encore que s'imaginer qu'un animal quelconque peut exister sous d'autres conditions que celle d'une âme spirituelle, serait détruire tout l'appui que la philosophie rend à la religion, et renverser toute analogie dans l'histoire naturelle.

Cette considération de la métaphysique nous conduit naturellement à celle de la morale, que nous discuterons au chapitre suivant.

CHAPITRE III.

MORALE TIRÉE DE L'HISTOIRE NATURELLE DE L'HOMME OU LA JUSTICE RÉTRIBUTIVE.

Après avoir fait attention à tout ce qui se passe au tour de nous dans le monde, nous serons convaincus que tous les êtres vivants sont inclus dans cette loi de rétribution que nous appelons Justice rétributive.

Les poètes ont représenté, sous l'image d'une jeune fille tenant dans sa main gauche la cornucopie, mais avec le fouet dans la main droite, la Justice rétributive. Elle châtie les méchants, foule aux pieds les pécheurs obstinés, mais jette sur le sein des bons la richesse de sa corne. Cette personne, comme le reste de la mythologie, représente un principe naturel observé par les philosophes. Presque tout le langage de l'antiquité est plus ou moins figuratif. Les métaphores ont été employés pour mettre à la portée du commun des gens certains faits dans l'histoire naturelle de l'homme et de la terre. La Fortune représente la doctrine des probabilités; Vénus, l'influence de la beauté; Minerve, le pouvoir de la sagesse. Ainsi, la Justice représente un principe également général dans les affaires morales, comme l'attraction et la répulsion dans la physique. Celle-ci dirige les changements du mécanisme céleste; celle-là arrange les affaires des êtres vivants. Le mot Justice signifie proprement ce que Dieu a com-

mandé, du mot latin *jubeo*. Elle suppose la libre volonté de la créature, soit l'animal ou l'homme, à qui Dieu a permis d'agir, pendant un temps limité, de sa propre volition; et cela même contre l'ordonnance du Créateur. Mais comme tout ce que Dieu a commandé est pour notre bonheur, tout ce que nous faisons au mépris de sa Justice doit être pour notre malheur. C'est ainsi qu'on explique la Justice rétributive, en disant que c'est la réaction du mal sur la tête des méchants, phénomène presque toujours sensible: il y a probablement un rapport intime entre le moral et le physique.

L'étude de l'histoire naturelle, surtout celle de l'homme, c'est ce moyen le plus certain d'apprendre cette vérité.

Malgré les difficultés que nous présentent la question de l'origine du mal, il est évident qu'il y a des actions utiles ainsi que nuisibles à la société: ces actions proviennent des penchants ou méchants ou bons: en d'autres mots, toutes nos facultés peuvent être employées également pour le bien et pour le mal. La première manière de les employer emporte le bonheur, la seconde le malheur. Toutes les anciennes traditions, ainsi que l'église, ont défini la vertu et le vice: et l'histoire même est capable de prouver que quels que soient les délais de la Justice divine, le méchant ne saurait pas échapper, même ici-bas, sous une forme ou sous une autre, le châtiment mérité par ses crimes. Dès les temps les plus reculés, le mauvais succès des malfaiteurs est connu. Dans toutes les obscurités de la Bible, inconcevable aux gens en général, on voit l'histoire des vengeances divines, ainsi que

la récompense que Dieu a accordée au mérite des justes. La seule question qui reste, c'est de savoir si cette règle est générale? Je dis qu'oui, et que la prospérité apparente des méchants sera trouvée être une illusion par celui qui a la patience d'examiner la vraie évidence du bonheur qui s'attache à chaque individu. La doctrine Chrétienne est parfaitement d'accord avec celle de la Justice vengeresse.

Nous lisons dans la Sainte Ecriture :

Justus ut palma florebit, sicut cedrus in Libano multiplicabitur.

Le juste fleurira comme un palmier, et se multipliera comme le cèdre du Liban. Il offre son ombre aux bienveillants comme le platane dans le jardin de son maître.

Les poètes grecs et latins ont chanté l'éloge de la Justice.

Ovide a dit :

— *Nec lex mihi justior ulla
Quam necis artifices arte perire sua.*

Et Horace :

*Raro antecedentem scelestum
Deseruit pede Paena claudo.*

Il ne faut pas multiplier les citations qui sont trop nombreuses. La doctrine même est bien traitée par le comte De Maistre, dans les Soirées de St-Petersbourg, d'après le modèle que lui a donné Plutarque, dans sa magnifique dissertation déjà décrite par une plume plus habile que la mienne. Elle est encore plus distinctement énoncée par une autorité que nul chrétien n'osera mettre en doute, étant le sujet du sermon du Mont. Laissons pour le présent ce sujet, et citons quelques anecdotes qui sou-

tiennent notre argument, et par conséquent fournissent une réponse, morale par excellence, à celui qui demande : Qu'est-ce que je ferai pour m'assurer le bonheur ? La Justice répond : méritiez-le. Comme un bon chrétien qui doit être pénitent avant d'être prédicateur, je commencerai par une confession de ce qui m'est arrivé à moi-même. Dans l'enthousiasme scientifique de la jeunesse, j'ai entrepris avec une hardiesse criminelle une expérience que je savais ne devoir pas faire. Jusqu'à un certain point elle a répondu à mon attente ; mais calculant mal la force de toutes les conditions, elle fut suivie d'une catastrophe, par laquelle ma main gauche fut creusée et le tendon indicateur fut coupé. Les chirurgiens condamnaient la main, parce que j'avais dans la blessure nombre de petits morceaux de substances nuisibles. Je me suis moqué d'eux, j'ai lavé la plaie et je l'ai traité d'après les règles de Jean Hunter, vivant seulement de légumes et de fruits. J'ai parfaitement réussi, et grâce à Dieu, la main gauche est actuellement comme l'autre.

Je pourrais citer un nombre de cas dans lesquels l'instrument, employé pour le mal, est tourné en celui de la rétribution. L'inventeur de l'arbalète est tombé d'un coup de flèche : et plusieurs ont succombé à leurs inventions destructives. On trouvera dans l'histoire des sacrilèges, par Spelman, un nombre d'anecdotes de cette sorte, ainsi que des maisons et des propriétés mal acquises, qui ont été brûlées ou sont tombées en décadence. Je ne trouve rien dans l'histoire de plus remarquable que les précis de l'infortune de ceux qui ont acquis leurs biens d'une manière défendue par la loi de Dieu. Je crois que s'il n'y

avait pas d'autres preuves d'un régulateur divin des événements, l'histoire de la Justice rétributive suffirait.

Après les nombreux traités que j'ai déjà lus, une chose dans l'histoire de la Justice rétributive vengeresse m'étonne encore ; c'est que les plus horribles accidents qui arrivent à l'homme, sont les malheurs qui tombent sur ceux qui suivent la chasse et les jeux nuisibles aux animaux. Il y a plus de personnes blessées dans la chasse que dans le champ de bataille. En Angleterre, nous avons d'innombrables cas de mains coupées ou lacérées par l'explosion des fusils et ces accidents arrivent chaque année et en chaque province en grand nombre.

J'ai remarqué une autre chose, par exemple, que ceux qui ont été bons envers les bêtes, ont toujours été les plus favorisés de la Fortune. La miséricorde de Dieu est l'héritage des bienfaisants, et rien n'est plus certainement et plus sévèrement puni que la cruauté envers les animaux.

Un chirurgien, en bonne pratique, qui, poussé par folle vanité de se faire distinguer, essayait d'imiter John Hunter dans ses expériences cruelles sur les bêtes vivantes. On lui a dit : « Monsieur, vous rivalisez Hunter dans ses cruautés, mais avec votre petite tête, vous ne pouvez pas approcher son excellence en physiologie, il serait mieux donc de pratiquer votre profession tranquillement. » Mais non, il l'a voulu autrement, et ayant volé quelques chiens des messieurs qui passaient par l'hospice, il a commencé à les soumettre à des expériences cruelles, et même, il employait sa cuisinière pour les faire percer dans les entrailles avec le pivot de la broche,

pour prouver la manière de réparation employée par la nature : expérience déjà mille fois faite sans résultat, par des personnes beaucoup plus instruites que lui. Son livre, fondé sur ses expériences, fut celui d'un homme borné. Il se perdait de réputation, et peu à peu sa pratique ; aussi, il devenait pauvre. Il s'est marié plusieurs fois, et toujours il perdait ses femmes par de graves maladies, et courait mille autres sortes de mauvaise fortune. A la fin, pendant que les professeurs se moquaient de son arrogance, les bons et pieux disaient que la Justice rétributive l'avait marqué pour sa proie. Je connais mille pareils cas (1).

J'ai remarqué aussi, sans en savoir la cause, que des malheurs accompagnent constamment ceux qui maltraitent les animaux domestiques, surtout les chevaux et les chiens ; chose qui prouve que la Justice se venge de ceux qui ne respectent pas le droit des bêtes ainsi qu'elle punit celui qui ne respecte pas le droit de l'homme (2).

(1) *Research de sciences.*

(2) Voyez *Pan a pastoral of the first age*, par T. Forster, F. R. A. S. etc. 1840, et *Philozoia* 1839. — *Les Soirées* etc. par De Maistre. — *La Visione metafisica*, et *Somnium philosophicum*, par T. F.

§§ 1. *Opinion des Savants:**Réflexions.*

Quand le raisonnement que Dieu nous a donné pour chercher la vérité, ne nous laisse qu'une balance des probabilités sur des questions difficiles, l'autorité des savants est le poids qui doit décider et dominer sur notre jugement. J'ai déjà constaté des raisons à-peu-près irrésistibles en faveur de l'âme des bêtes, et de cette manière d'étudier l'histoire naturelle qui nous fournit une magnifique et conséquente vue de la création. A présent, j'y veux ajouter l'opinion des savants. Introduit, dans ma jeunesse, dans la société des plus savants du monde, aux soirées que le chevalier Sir Joseph Banks donnait tous les dimanches aux hommes de sciences et de belles-lettres, dans sa maison de Soho square, à Londres, je me trouvais là, au milieu des hommes les plus intelligents du monde. Tous les grands botanistes, naturalistes, astronomes, chimistes, médecins, se réunissaient-là à ces *Sunday Evening Conversazioni*. C'est-là que j'ai contracté l'habitude d'acquérir une connaissance des opinions des savants sur les objets les plus recherchés de l'histoire naturelle; et je me rappelle que mon père ayant agité la question sur l'âme des bêtes, l'opinion générale fut que la véritable philosophie ne nous permettait pas de regarder le principe intelligent de l'homme comme essentiellement différent de celui des autres animaux.

Poursuivant toujours cette question, j'ai trouvé que dans tout pays où j'ai voyagé, les philosophes ont maintenu cette opinion, pendant que les théologiens, en admettant qu'il n'y a rien contre la religion dans cette supposition, disaient que l'idée était magnifique, et puisqu'elle est très probable, elle nous inspire une haute conception de la grandeur de la création et de la bonté du Père Universel. Quand une question quelconque a été jugée par divers savants de toutes les sciences, elle sort de leurs jugements purifiée des erreurs, les perfections d'un homme étant capables de corriger les défauts d'un autre. Tous les conseils étaient fondés sur cette base, comme l'a prouvé M. de Maistre. Et c'est dans la défiance avec laquelle on approche une question aussi étendue, qu'il m'est fort consolant de trouver que mon opinion est soutenue par celle de ces philosophes si savants et si diversifiés dans leurs études. Fortifié par un appui aussi imposant, on se moque des préjugés que l'orgueil flatteur de l'homme a suggéré et que l'intérêt a protégé pour les motifs de gourmandise et de convenance.

Sans doute, nous employons les animaux à notre usage, nos habillements sont volés de leurs dos, et nous mangeons leur chair pour soutenir la nôtre. Les habitudes de la société seraient tout-à-fait bouleversées, si nous adoptions subitement en Europe celles des Indes et de l'Asie; mais cela ne change pas la question; les animaux à leur tour se servent de nous: mille parasites mangent de notre chair pour soutenir la leur, et se moquent de toutes nos inventions pour nous débarrasser de leurs attaques; et tous sont également mangés des vers,

quand ils retombent ensemble dans le niveau du cimetière. Dans l'économie de l'univers, tout semble être créé pour tous, de manière que chaque animal sert à son tour, ou pour la nourriture ou pour la diminution des autres espèces, et leurs lois ne sont que les simples fonctions de leurs organes. Nous n'avons pas encore trouvé en eux, une responsabilité morale, mais cela ne prouve pas, qu'il n'y en ait pas. En tous les cas ceux qui sont méchants et féroces sont exposés à plusieurs dangers, desquels les innocens échappent; car premièrement il est permis aux hommes de se défendre contre les bêtes féroces et voleuses; et parmi les animaux même, comme je le prouverai tout à l'heure dans mon chapitre des anecdotes, plusieurs espèces font des combinaisons de force, contre les animaux sauvages. De cette loi défensive, que la nature justifie, il arrive qu'un animal quelconque est exposé au danger, en proportion qu'il est nuisible aux autres.

L'église a toujours enseigné cette doctrine morale de la rétribution. Tous les livres anciens de piété sont pleins d'histoires de la réaction du mal sur la tête du malfaisant; ceux qui observent ce qui se passe dans le monde, seront convaincus qu'il est impossible de faire du mal sans recevoir une punition proportionnée. Mais comme cette punition n'arrive pas toujours de suite, on oublie quelque fois le rapport qui existe entre le crime commis et la peine. Pour appeler le monde à ce fait, le comte de Maistre a traduit le célèbre traité de Plutarque *sur les délais de la justice divine*, avec des notes intéressantes. Livre qui doit reposer dans toutes les bibliothèques.

ques. Il contribue, avec ceux de Lactantius et Spellman, à prouver l'existence de cette loi générale sur laquelle sont fondés tous les cultes du monde. La religion catholique, dont les autres sont appelées des branches sèches, a toujours insisté sur l'existence de cette loi essentielle de Dieu, et à constater en quelques cas les conditions pour échapper en partie à la punition du purgatoire, par la pénitence temporelle; la seule chose que je voudrais ajouter à cette sainte doctrine, c'est que les animaux sont apparemment protégés par la même loi; car j'ai observé que les plus graves malheurs tombent sur ceux qui ont maltraité les bêtes dont les cas sont si innombrables qu'il est impossible de ne pas voir la justice divine dans les malheurs qui ont suivi cette sorte de crimes. Je demande pardon à Messieurs les pères de l'église, si en parlant des choses religieuses je ne me suis pas bien exprimé: car je ne prétends pas être ni théologien ni écolier, mais comme il était nécessaire, en traitant sur la nature, de toucher à la sainte doctrine, il faut ajouter à la fin, que je ne voudrais jamais confondre mes hypothèses avec les dogmes de la religion, ni insister sur la vérité d'aucune, dans les cas opposés à la foi. Avec cette précaution, je donnerai vers la fin de cet ouvrage quelques histoires des plus intéressantes qu'on ait jamais lues et pour la vérité desquelles, je suis capable, de répondre(*).

(*) Parnell dans son *Hermit* nous a laissé un poème remarquable sur la justice vengeresse.

CHAPITRE IV.

SUR LA PHILOGIE.

Considérant que tout objet naturel de la recherche humaine, soit capable d'entrer dans le plan de cet ouvrage, je veux insérer ici quelques réflexions sous l'étude de la philologie, qui me semble importante.

Après avoir examiné l'analogie entre la nature et la religion d'après la manière de Butler, j'ai voulu voir comment la science d'Étimologie se rapportait avec la doctrine de l'église.

Je trouve que cette science importante, qui démontre, pour ainsi dire, la généalogie des idées, est aussi conforme que les autres avec la doctrine de la foi, et que les recherches de M. Horne Tooke dans son *Επεα Πτεροεργα*, qu'on considère les plus importantes de notre siècle, soutiennent, d'une manière frappante, la doctrine même qu'il a voulu attaquer. Examinons, sous ce rapport, la signification de ces mots qui expriment les idées morales et religieuses, et nous trouverons qu'ils annoncent toujours l'existence d'un directeur universel des hommes; par conséquent toute opinion que les philosophes se forment d'une vertu abstraite et indépendante de l'ordre de Dieu, s'évanouit comme un rêve hypothétique: le mot, par exemple, *droit* signifie ce qui est dirigé et par implication un directeur. Mais aucune loi ne peut être universel sans un

Directeur universel, conséquemment toute déclaration de droit général et indépendante des localités implique l'existence de Dieu. On répond à cet argument, que la Nature est la directrice du droit général, fantaisie encore plus ridicule; car comme la nature n'est qu'une chaîne de phénomènes observée par l'homme dont l'organisation est défective et variable, si le droit est en vérité une loi qui découle d'elle, seulement, il doit être aussi imparfait et assujéti au changement, et par conséquent il ne pourrait pas être général. Le droit, quant à l'homme, ne signifie que la direction que Dieu lui a donnée: aussi, une loi qui n'est pas divine, n'est rien qu'une règle variable d'un être imparfait.

L'étymologie des mots dans d'autres langues, prouvent aussi que cette idée d'une direction divine a été la même chez tous les peuples, et découle probablement de la même source primitive; la parole donnée par Dieu à l'homme est variée sans être essentiellement changée dans la confusion de Babel. *Justus*, signifie ce que le bon Dieu a commandé, du mot *Jubeo*. *Rectum* provient de *regere*, diriger en anglais, le mot *right* vient du même verbe et on trouvera des étymologies parallèles dans toutes les langues de l'Europe.

La justice et le droit sont conséquemment des mots qui expriment la loi de Dieu. Nous pourrions monter l'échelle des langues jusqu'au mot Grec *ῥηθος* et même à l'arabe, le syriaque, le persan et l'hébreu.

Mais comme il y a peu de gens qui comprennent le grec et les langues orientales, et que moi je suis ignorant de l'hébreu comme une oie l'est de Sanscrit ou de Chinois, j'espère que mes

lecteurs acceptent ma parole — assuré que je suis par les philologues, au lieu de démonstrations philologiques, — que dans toutes les langues, le mot qui exprime le droit, est toujours le même et signifie aussi la direction physique, comme par exemple une *ligne droite* ou une *personne étroite*.

Opposé à l'idée de Dieu et de la direction divine, nous trouvons celle du diable, ou de l'être qui jette à côté ou essaie de nous détourner du chemin étroit, et de nous perdre dans les divers sinuosités de l'erreur : ce mot qui vient du grec *diabolus* n'a pas d'autre signification, et par conséquent rien n'est ni mal, ni péché, qu'en proportion que ce soit éloigné de la direction donnée par le Créateur. Après toutes mes méditations sur cet objet important je suis convaincu que c'est la seule explication du mal, que la raison philologique me permet d'entretenir, et elle est justement celle que l'église nous a commandé de croire. Si on demande encore pourquoi le Tout-Puissant a permis le diable et le mal de régner pour un temps ; la réponse pour un vrai philosophe Chrétien est simple, à savoir : que Dieu ne nous a pas permis, avec une organisation limitée, d'approfondir les mystères, qui ne sont compréhensibles qu'à son infinité. Que le lecteur se contente de s'amuser à la fin de ce chapitre avec les dérivations des mots suivans qui ont rapport à la matière traitée et qui servent comme discours préliminaire à l'étude des langues. J'ai constaté peu d'exemples, mais le reste se trouve dans les livres d'étymologie, surtout dans celui de Horne Tooke déjà cité.

§§ Entretiens sur l'Étymologie.

L'origine des langues, comme celle de toutes les choses, échappe à nos recherches étant perdue dans la nuit des temps. Mais quelle qu'elle soit, il est certain que toutes les expressions de nos langages viennent de très peu de mots primitifs. Horne Tooke prétend que tous les noms viennent des verbes : mais moi je crois au contraire que plusieurs verbes viennent à leur tour des noms. Les philologues ont dit qu'il n'y a que environ trente mots originaux dont les autres sont des déflexions et combinaisons ; justement comme dans la chimie on n'admet qu'environ trente substances primitifs qui sont incapables d'être analysé et qui forment tous les autres par les combinaisons. Pour l'entretien du lecteur, il faut remarquer, quant à l'étymologie, que le mot, *Justus* vient de *jubere* et signifie command, une chose ordonnée.

Droit, comme j'ai déjà dit, signifie *direction*. *Tort*, de *torquere*, signifie la contorsion ou divagation du chemin direct. Du même vient l'italien *torto*.

Foi, *fide*, *faith*, *fides*, de *confidere*, c'est-à-dire, reposer confiance dans une chose déclarée par Dieu, mais non pas démontrée.

Faith anglais de *fagan*, *pangere* en saxon, signifie *compact*.

Wrong de *wringan* *torquere*, signifie une action forcée hors la ligne de la rectitude.

L'ESPÉRANCE, *spes*, de *sperare*, comme *spiritus* de *spirare*; et comme l'espoir est aussi nécessaire à nous que la respiration, nous avons un proverbe latin *Dum spiro spero*. *Inspiration* vient de la même fontaine.

Mens latin, qui correspond à l'âme, est un mot très important dans sa vraie signification, il vient de *maneo* et signifie *notre être permanent et essentiel*, à contradistinction du *corps naturel et périssable*. Enfin, dans toutes les langues on voit les mêmes principes et la parole, qu'on dit dans l'Évangile d'être *avec Dieu*, et d'être *Dieu* *Δογος ἦν πρὸς τὸν θεόν* et cetera. C'est ainsi que Dieu par la parole déclare à chaque moment son existence et par la Nature, pendant que la justice visible en les choses devient le témoin de son gouvernement moral dans le monde.

CHAPITRE V.

ÉDUCATION PHRÉNOLOGIQUE.

Je veux dédier un chapitre entier à la considération de cette importante branche de science, celle qui occupe en ce moment, les moralistes de l'Europe. Convaincu que je suis que la phrénologie fournit la base la plus essentielle de l'éducatoin, elle n'est pas cependant la seule chose qu'on doive étudier pour profiter des moyens les plus certains d'élever les enfants, et de guider leurs études, il existe encore une considération qu'on a toujours trop négligée, malgré sa haute

importance connue à tout le monde: les impressions faites sur l'âme de la jeunesse, et la direction donnée aux organes à certaines époques de développement, constituent, un objet aussi digne de l'examen profond des maîtres d'écoles et des mères de familles que l'organisation même: car comme j'ai dit dans la préface, de cette direction dépend l'existence du bon ou du mauvais caractère. Les organes matérielles mêmes sont capables d'être élargies par l'exercice précoce, et conséquemment les impressions, et surtout l'exemple des personnes respectées seraient capables de changer l'homme dans les plus essentielles qualités de son être; dont je donnerai ici quelques exemples: un enfant de ma connaissance, ayant une assez bonne organisation était accoutumé à voir tuer les bêtes à la boucherie, on lui permit aussi de voler les nids des oiseaux, et de suivre la chasse avec ses parents; en dépit de ses bonnes organes cérébrales, il devint un mauvais sujet, successivement braconnier, voleur et sanguinaire, il finit très mal ses jours en souhaitant qu'on ne lui eût pas permis de voir faire ces actes d'injustice contre les animaux, ce qu'il avait appris à commettre contre les hommes.

Une jeune fille d'un fermier douée d'une bonne organisation et d'une taille et figure qui répondaient aux faveurs de la nature, ayant été obligée de tuer les poulets pour le marché, devint peu à peu cruelle d'une manière extraordinaire, elle foulait aux pieds les petits animaux pour le seul plaisir de leur faire du mal et de les voir périr, et une fois elle coupait la queue d'un petit chat d'une voisine; une autre, élevée aussi mal,

plaçait le chien de son maître entre deux tonneaux, et le tua à coups de pieds, un acte de cruauté dont la *Société des Amis des Animaux*, a déjà enregistré le précis, dans ses annales; le fait me fut communiqué par un savant docteur de l'université d'Oxford.

Docteur Gall, avec lequel j'ai étudié la phrénologie, m'a raconté un grand nombre de cas, de jeunes personnes dont les mœurs étaient entièrement corrompues par la chasse: ce bon anatomiste, même seul auteur de l'importante science de la phrénologie, et dont l'existence semblait être un effort perpétuel pour la propagation des connaissances humaines, m'assura que pendant toutes ses études, il n'a jamais permis qu'un animal fût tué pour une expérience physiologique. Aucune découverte dit-il ne vaut la vie d'un chien ou d'une brebis tuée dans une expérience: l'acte même choque les bonnes gens; et si la médecine gagne quelque chose par une opération cruelle, la société perd d'autant plus par un exemple qui est capable de corrompre le cœur et d'inspirer des fausses notions du droit de l'homme d'opprimer les bêtes. Le docteur Spurtzheim était du même avis, il insistait, dans ses leçons de phrénologie, sur la nécessité absolue d'avancer les intérêts de la société par changer tout à fait les habitudes de nos enfans et de les obliger d'être constamment tendres envers les animaux inférieurs. Monsieur Lawrence, actuellement le premier chirurgien de l'Angleterre, m'a souvent dit qu'il avait en haine toutes les expériences cruelles, auxquelles il n'a jamais assisté pendant toute sa vie: d'autres phrénologues

m'ont raconté les effets funestes que produisent, sur le caractère des médecins même, l'habitude de faire ces sortes d'expériences pénibles. On commence par des simples cruautés dans l'amphithéâtre anatomique, alors on vole les sujets, les chats, les lapins, et les autres animaux innocens, même le chien, cet animal si fidèle, et digne d'un maître plus reconnaissant que l'homme; puis ils envoient les serviteurs de l'hospice, pour voler les bêtes domestiques de leurs voisins, pour les soumettre aux expériences révoltantes, et immorales dans le plus haut degré. Si mes lecteurs se trouvent trop bons et pieux pour me croire, je les prie de lire les vies des chirurgiens célèbres de Londres et de Paris, où se trouvent le détail de ces opérations monstrueuses et même contre la nature, et cela dans un pays où on professe une religion de chasteté et de bienfaisance. Je connais un ami qui, sans être ecclésiastique, m'assure que ces expériences et la conduite cruelle contre les malades à la quelle elles conduisent, lui ont fourni une raison suffisante pourquoi tous les hôpitaux doivent être soumis à la surveillance de la police, comme ils étaient dans le moyen âge; car, dit-il, un chirurgien, qui a pris l'habitude de faire des expériences cruelles sur les bêtes, serait capable de faire la même chose contre son semblable, dès le moment qu'il est tenté du désir de connaître quelque secret de la nature: il attribue à cette source le nombre des amputations et des opérations inutiles, ou non nécessaires, qu'on entreprend dans les hospices, selon l'opinion du moins de quelques-uns de nos philanthropes. Un bon maître d'atelier, dit-il, un bon père de famille

en Angleterre n'enverra pas sa servante femelle à un hôpital, quand elle sera malade; parceque il n'est pas sûr que la décence et l'humanité, qui doivent être les attributs de l'Hygée, n'y soient pas assez observés.

Moi, comme élève de l'hôpital et physiologiste moi même, je ne dirai rien de la vérité de cette opinion; mais en ajoutant que les meilleurs hospices du monde sont ceux qui sont attachés aux institutions religieuses, je crois avoir donné un bon avis à nos législateurs. La chirurgie à part, il n'y a pas de doute que les sœurs de la charité sont les meilleurs médecins, et les hospitalières des couvents font autant de guérisons que les médecins avec plus de simplicité, et une connaissance plus profonde des opérations de la nature.

Le professeur Afzelius d'Upsal et un grand nombre de médecins allemands et italiens s'accordent avec moi dans l'opinion que j'ai constatée ci-dessus, à savoir que les expériences cruelles sur les êtres vivants sont aussi inutiles que criminelles, et sont capables de corrompre les qualités essentielles d'un bon médecin et de le rendre, comme le docteur Johnson a déjà longtemps dit, une peste plus nuisible à la société que la goutte et la pierre. Mon père, célèbre botaniste déjà assez connu, a toujours détourné ses enfants de l'étude de l'entomologie, à cause de la cruauté requise pour cette branche de l'histoire naturelle. Je me rappelle que tous les savants qui s'assemblaient autour de mon père, étaient du même avis. Si donc les naturalistes et les plus grands médecins prêchent

l'humanité envers les bêtes, comme nécessaire à produire un homme moral; comment il est plus nécessaire pour les prêtres, qui sont les gardiens des institutions religieuses, de s'occuper dans leurs sermons de la vertu de l'humanité, et d'enseigner, d'après le cardinal Bellarmin, que tuer un animal quelconque, sans une nécessité impérative, est un crime contre la moralité chrétienne et un acte monstrueux qui déplaît à Dieu.

§§ *Des erreurs dans la physiologie de sensation.*

La phrénologie nous conduit naturellement à la physiologie, dont je veux corriger quelques erreurs qu'on voit ordinairement dans les livres. Le premier qui me frappe est très commun, c'est de poser cette question aux écoliers dans les classes. — Pourquoi arrive-t-il que nous voyons les objets erreets ou droits, voyant que l'œil est un instrument optique qui les renverse? Cette question est fondé sur une erreur de conception, qui prouve que ceux qui ont traité sur la lumière n'ont pas été déjà assez éclairés par la métaphysique, ou en autre mot, par cette philosophie profonde qui cherche les relations exactes des choses. Heureusement la philologie est capable de nous débarrasser de cette erreur. Quand on dit qu'un objet est inverse, c'est la même chose que de dire qu'il est versé dans une direction opposée aux autres choses; par conséquent il est impossible d'avoir l'inversion sans avoir deux directions des choses

différentes : mais les yeux sont des instrumens par lesquels nous voyons tous les objets ensemble et dans la même direction, ou plutôt dans une direction conforme à leur vraie position ; par conséquent il n'importe rien que les rayons soient renversés, l'effet sur l'âme est le même, tous se rapportent avec tous dans leur relation mutuelle et l'idée de l'inversion est une erreur de phraséologie, produite par une imparfaite connaissance des causes et effets. Nous pouvons mettre encore cette question au devant de ces physiciens difficiles. — N'est ce pas qu'une personne droite est toujours dans la ligne de gravité, et une personne tombant hors de là ? n'est-ce pas, pour peu que nous connaissions, que les mêmes lois optiques existent partout, et que nous ne verrons nulle inversion par tout l'univers ? Comme il y a donc une correspondance générale entre les positions apparentes des choses *visibles*, qui se rapportent sous les lois régulières, et cela constamment, avec leurs qualités *tangibles* ; je demande, si nous n'avons pas assez de conditions pour prouver que nous voyons les choses droites ; du moins elles ont la direction ordonnée de la puissance créatrice de la vision, direction que nous appelons droite. Encore dans un autre sens, la direction de toutes les choses, est une et la même !

J'ai constaté cette difficulté prétendue, et j'en ai exposé la fausseté par la force des arguments irrésistibles, comme un exemple parmi beaucoup d'autres erreurs des sciences mal comprises et constatées en dépit du bon sens et de la signification des paroles.

Une autre question existe qui semble être un peu

plus grave, que j'ai souvent posée, à savoir : Pourquoi voit-on un objet simple avec deux yeux, admettant que chaque œil est capable de produire sa propre image sur la rétine ? Pour le moment, on y trouve des difficultés qu'on ne peut résoudre que par une profonde réflexion sur la nature de la sensation même. Quand les axes des yeux sont parallèles, et l'horizon visible par *un* œil se rapporte exactement avec l'horizon visible de *l'autre*, alors dans un état de santé l'objet est simple. On a dit dans le langage de la phrénologie, que l'effet est produit par les *commissures*, par lesquelles le cerveau possède quelque pouvoir de regarder *deux* objets comme *un*. Mais toutes ces explications sont peu satisfaisantes; c'est sans doute le pouvoir de l'âme qui regarde l'objet comme simple où le témoignage de son existence et de ses qualités correspond exactement dans les deux yeux : on sait qu'il y a des muscles optiques dont les fonctions consistent dans l'ajustement des yeux; et quelques cas de la vision double me semblent dépendre d'une faiblesse d'action musculaire, en conséquence de la quelle le rapport naturel entre les yeux n'existe plus, et les objets sont vus doubles : car je me rappelle que souvent dans le mois d'avril, quand j'étais très fatigué par les observations astronomiques, *Syrius* et les autres grandes étoiles se sont séparées en deux, pendant quelques momens, et je me semblais faire une espèce d'effort, pour unir les deux images. Une autre expérience doit être considérée, qui me porte à croire que la ci-dessus décrite correspondance des yeux n'existe pas

dans le sommeil : — quand je ferme les yeux avec la figure dirigée vers le ciel, et puis je les ouvre subitement, je vois la lune et les étoiles en double. Le maximum de la distance des deux images étant environ 3' mais peu à peu elles s'approchent et dans une espace de temps qui varie sous différentes circonstances entre deux et trois secondes elles se réunissent.

Je vais poser encore une question métaphysique touchant la vision. Je demande, quand un aveugle subitement recouvre la vue, après l'opération, et devient de suite spectateur des objets visibles, je demande si il serait capable de reconnaître, dans son ami, son chien et les meubles de sa chambre, les anciens objets du toucher; et donner de suite une identification aux objets que l'expérience avait prouvés aux autres personnes de posséder des qualités capables d'exciter les deux sens, d'une manière convenable à l'usage ordinaire? Car il faut réfléchir qu'un objet visible ne peut pas ressembler à un objet tangible, et que par conséquent, il faut un pouvoir spécifique de l'âme pour que nous référions à *un* objet quelconque les qualités qui sont en rapport avec les sens divers de la vue, du toucher et de de l'ouïe. Dans la section qui suit, je me propose de raconter quelques affections anormales, qui sont très intéressantes pour le physiologiste qui pense *sur la réalité de l'évidence de nos sens et sur les affections anormales en général.*

On appelle les affections anormales, celles qui diffèrent apparemment de la règle générale de la nature. Mais les autres qui dépendent ou des

conditions malades du corps, ou des circonstances spéciales, dépendent également des lois déterminées, et c'est de celles-ci que nous gagnerons souvent des connaissances les plus utiles à la science. J'ai voulu offrir ici aux savants le détail de quelques affections qui appartiennent à cette classe, avec l'intention de faire distinguer les spectres, qui sont produits seulement par les affections irrégulières des organes, de celles qui possèdent une réalité objective ou, en autres mots, qui représentent à nos sens des objets existants dans le monde extérieur.

Avant de constater ces faits curieux, il faut entretenir le lecteur un moment, sur l'existence du monde extérieur à nos sens, et prouver, pour peu qu'il soit possible, que dans un état de santé, nos sens ne nous trompent pas.

Les objets extérieurs excitent en nous des sensations qui se rapportent régulièrement avec eux, de manière que nous ne soyons pas trompés dans notre expectation de leurs qualités, que nous trouvons toujours répondre à leurs indications: mais il ne faut jamais dire, que l'objet ressemble à la sensation qu'il excite en nous. Car l'apparence de l'objet varie selon la distance de l'observation, et il est vu à chaque moment, sous un différent angle: Ce qui est, par exemple, un globe doré à la distance de trois pieds de nous, n'est qu'un petit point guère visible, à la distance de trois lieues, encore de l'autre côté, si vous faites approcher ce même objet trop près des yeux, il est vu sous l'apparence d'une masse grisâtre et déformée: si donc nous admettons qu'un objet extérieur ressemble à

l'image de son impression dans nos sens, je demande de ces trois apparences ci-dessus constatées quelle est la réelle? est-ce que cet objet est un globe doré, une pointe noir, ou une masse grisâtre? En posant cette question, nous voyons de suite, que nous commettons un défaut en disant que la réalité objective ressemble à la réalité subjective; mais nous pouvons dire avec exactitude, que les objets ont le même rapport entre-eux que leurs sensations ont entre-elles, et par conséquent que nos sens représentent, en nous, les objets du monde extérieur dans tous leurs rapports; par conséquent nos sens, ne nous trompent pas. Il est admis que chaque objet a un rapport régulier avec la sensation qu'il excite; et le problème suivant suffira pour prouver la vérité de ma proposition, que, quoique les sensations ou les *effets* ne sont pas semblables à leurs *causes*, ou aux objets, ils ont cependant une relation *mutuelle et normale* déterminée avec elles, autant que quand un effet ressemble à un autre, les causes aussi ressemblent, et cela dans la même proportion. Ce problème est capable d'être prouvé mathématiquement. Car, par exemple, soit que *C.* représente la cause ou objet, et *E.* l'effet ou l'image sensible : alors,

$$Ca: Ea:: Cb: Eb: \text{ et } \therefore$$

$$Ca: Cb:: Ea: Eb.$$

Voilà donc tout ce qui soit nécessaire pour prouver le monde extérieur et les vraies relations des objets. Mais il ne faut pas entrer trop profondément dans ces questions difficiles. En les posant je me semble entrer le terrain fangeux d'une phi-

losophie dangereuse, surtout à ceux qui n'ayant pas ni le goût ni le temps de boire profondement de la fontaine Pierienne, doivent prendre garde comment ils léchent la surface.

§§ *De quelques affections anormales
en particulier.*

Le 9 de Juin 1840, étant avec une demoiselle très pieuse dans la Cathédrale de Louvain, pendant les vêpres, et restant longtemps à ma place à côté d'elle, après les prières, je regardai un grand cierge de l'autel qui brûlait de l'autre côté d'une ballustrade de fer.

Fatigué de ma position, je tombai dans cette condition de la vue, où on se trouve au commencement d'une rêverie: soudainement je vis deux images du dit cierge, mais plus pâles que l'original; ce fait n'était pas étonnant parce qu'une des barres de la ballustrade obscurcissait la vue de la chandelle justement dans la ligne droite, et par conséquent changeait la correspondance des axes visuelles, et me faisait voir deux images. Une expérience qui peut être faite à chaque moment en mettant le doigt devant une chandelle allumée. Mais voilà une vision moins explicable qui suivit: dans un moment je vis le spectre d'un troisième cierge, qui semblait être placé entre les deux premiers, mais plus proche de moi, de manière qu'il faisait un triangle isocelles, avec eux: ce troisième cierge paraissait le plus petit des trois. Bien, la question que je me suis faite est cela: quelle raison

donner à cette vision compliquée? Premièrement j'ai cru que quelques rayons, étant entrés dans les yeux par le côté, avaient produit une autre images; mais un moment de réflexion suffit pour détruire cette explication, et plus j'y pense, et plus je deviens certain qu'il y avait quelque mode d'action par lequel, les deux images à la base du triangle peuvent se résoudre dans l'une posée dans le *vertex* qui acquit de suite l'intensité combinée des deux, parceque en proportion que les deux chandelles à la base du triangle devenaient plus obscures, celui à la vertex devenait plus brillant. Dans le cas des télescopes binoculaires les deux images se résolvent dans *un* spectre, dont la forme et les couleurs sont plus vives que celles produites par chaque œil séparément. Je ne suis pas certain de l'explication de ce phénomène: je le laisserai au lecteur, en lui donnant dans la note ci-dessous l'extrait de mon journal fait sur le champ (*).

Une autre affection anormale est la contorsion des objets visibles, surtout celle de la lumière, des chandelles, des étoiles et d'autres choses brillantes, qui, quoiqu'elle soit passagère, est néanmoins un objet de recherches physiologiques. Il arrive quelquefois qu'on s'éveille dans la nuit, et en regardant la lampe qui est dans sa chambre, la flamme est en formes bizarres, pendant que les autres objets sont moins visibles, mais cela seulement dans l'œil qui avait été le plus près du coussin du lit;

(*) Voyez les *Notes* *Supplémentaires*.

par l'autre œil on voit bien; on se sent aussi, dans l'œil affecté, une douleur légère, peu à peu cette affection disparaît, et dans une petite demi-heure l'œil revient à son action ordinaire: en réfléchissant on se rappelle d'avoir comprimé l'œil contre le coussin en dormant.

Je demande où est le siège de cette affection, est-ce dans la reptine où est-ce que la forme entière du globe de l'œil avait été changée par la compression?

Il y a bien des affections légères des organes des sens qui n'ont pas été décrites mais qu'il faut étudier pour compléter la physiologie de l'homme.

§§ *Effets produits sur les sens par un voyage aérien.*

Il y a deux classes de sensations qui appartiennent à tous les organes des sens, celles par exemple qui sont normales ou naturelles et celles qui sont anormales. Ces dernières dépendent de deux classes de causes, 1^o la condition morbide de l'organe; 2^o une condition de la cause excitante à laquelle nous ne sommes pas accoutumés. J'ai déjà dit que tous nos organes, ainsi que ceux de la vision, sont susceptibles aux affections irrégulières, et par lesquelles le juste rapport entre notre esprit et le monde extérieur se déränge, de manière que nous ayons de fausses conceptions de la réalité. Dans ce chapitre je vais ajouter une série d'observations sur quelques affections qu'a produits sur moi

un voyage aérien accompli par le moyen d'un grand ballon rempli d'air inflammable, et dans lequel je suis monté à une grande hauteur. Pendant ce voyage outre des observations météorologiques, je me suis chargé de faire des remarques en particulier sur l'effet produit sur les organes des sens par toutes les circonstances du voyage, dont je vais donner ici le détail.

Samedi le 30 d'avril 1831, à six heures du soir, je montai des jardins des frères Dominicains, parmi une immense foule de spectateurs. Un astronome se chargea de faire des observations géométriques sur la machine flottante en différentes altitudes pour correspondre avec les nôtres. La soirée était belle, l'air passablement calme et toutes les modifications des nuages se montraient dans leur propre region dans le firmament, chose pour moi très intéressante.

Justement que la grande cloche de l'église sonnait, les cordons furent coupés quand, accompagné d'un mécanicien constructeur, je me lançais dans l'air majestueusement parmi les hourras de la foule, le son de la musique militaire et les coups de canons.

Le voyage ayant été décrit dans un autre endroit, je ne le repèterai pas ici; mais je veux dire quelque chose sur l'effet extraordinaire produit, par la descente du ballon, sur l'ouïe des voyageurs. Flottant tranquillement en élévation d'environ six mille pieds, et même quand mon attention fut fixée sur les figures gigantesques des nuages, je ressentis soudainement dans les oreilles un bruit semblable à celui

des pétards légers, puis en descendant, quand j'avalais ma salive pour me débarrasser d'une sensation de gonflement dans l'oreille, j'entendis encore ce bruit craqueur, qui en s'approchant de la terre fut graduellement remplacé par une sourdité légère et un bourdonnement dont j'ignorais la cause, mais qui ressemblait à ceux qu'éprouvent les malades qui souffrent quand ils sont attaqués par une influxion de sang à la tête; peu à peu après ma descente, cette affection se diminuant, me laissa vers minuit dans la condition ordinaire de l'ouïe.

Cette sensation et la susdité qui l'accompagne, est connue de tous les aéronautes, excepté de monsieur Blanchard, dont la constitution semblait de n'être pas susceptible à ce dérangement.

Voulant apprécier la cause de cette sensation anormale, j'ai commencé à interroger tous les voyageurs montagnards, et j'ai trouvé que la descente rapide des montagnes aux vallons a presque toujours produit le même inconvénient, que je me rappelle avoir senti moi-même en descendant le *Jura* en Suisse, le 29 de juillet 1822. Je me rappelle aussi que je l'avais éprouvé en descendant les montagnes Écossaises et Anglaises à l'époque quand ma nourriture était mêlée de viandes et de légumes: mais l'année 1815 vivant seulement sur une diète de légumes, je suis descendu des hautes montagnes dans le Pays de Galles, sans éprouver le moindre inconvénient, chose qui prouve l'excellence de la diète végétale et son pouvoir de nous fortifier contre les maladies de tête.

Pensant continuellement sur la cause de cette

affection, j'ai été souvent porté à l'attribuer à la rarification de l'air dans les hautes régions de l'atmosphère qui semble être capable de produire un gonflement de l'organe et que le tympanon prête par ce gonflement qui était relâché en descendant devient incapable de remplir ses fonctions comme un tambour frêlé. Mais cette explication s'évanouit de suite, le moment qu'on réfléchit que les tubes Eustachiennes transmettent l'air et par conséquent maintiennent cet équilibre, la destruction duquel est nécessaire à l'effet. Encore quoique cette explication soit assez pour la surdité, le bourdonnement, les sifflets et les autres affections de l'ouïe restent un mystère que je propose aux étudiants de la physiologie à résoudre.

§§ *Des visions anormales, et des rêves.*

Pour bien expliquer les fausses visions, il faut commencer par la vision dans un état de santé, il faut rappeler au lecteur, que nous ne voyons les objets extérieurs, que dans les impressions faites sur les organes des sens, quand celles-ci sont en bonne santé. Ce que nous voyons est la juste représentation des objets desquels nous sommes environnés, et la fonction de les représenter tellement, s'appelle la *sensation perceptive* nom qui s'applique à l'ouïe, ainsi qu'à la vue, enfin à tous les sens. Quand on se rappelle d'une chose qu'on avait vue, ou entendue, l'image de l'objet est représentée dans nos sens par le pouvoir qui s'appelle mémoire, et les objets mêmes

tellement représentés constituent ce qu'on appelle la *sensation conceptive*, dont les images sont toujours plus faibles que leur prototype; mais l'homme a le pouvoir de faire varier ces objets de la mémoire, et de se former des nouvelles combinaisons par le moyen du pouvoir poétique qui appartient aux organes et qui est constamment influencée par l'organe d'idéalité, et par d'autres parties du cerveau: on l'appelle celle là la *sensation idéale*, dont la plus haute fonction c'est la poésie.

L'homme tellement organisé, est capable de toutes les connaissances à mesure de la capacité de ses organes, et en proportion de leur pouvoir respectifs: mais il arrive dans tous les cas que trois choses principales interrompent, de temps en temps, la juste conception de la nature, à savoir la disproportion, la mauvaise direction donnée par l'éducation, et des maladies spéciales des organes, parmi lesquelles il en existe une dont je vais décrire les effets funestes.

Il est facile de concevoir que dans les organes qui possèdent le pouvoir que j'ai démontré ci-dessus, il existera de temps en temps des conceptions qui ont trop de force, et qui s'approchent par conséquent de la nature des perceptions: voilà donc l'origine des rêves, des fantômes, et de tous les objets de la superstition qui en sortent. Dans le sommeil, des simples conceptions de l'imagination sont prises, par les rêveurs, pour des *sensations perceptives*, ou en d'autres mots pour des choses réelles, mais en s'éveillant, la comparaison entre celle-ci et celle-là démontrant la supériorité des impres-

sions perceptives, les conceptions sont encore regardées comme les productions de notre *sensarium*, dans les cas des fantômes les images de la conception ayant acquises à peu près les mêmes forces que les conceptions réelles, sont capables de se faire voir en plein jour, et d'être prises pour des réalités objectives.

§§ *La météorologie et les maladies épidémiques.*

Ce matin je suis en humeur d'écrire quelque chose sur la manière d'étudier la météorologie; car je trouve de grands défauts dans la manière d'enregistrer les journaux de cette science. Je vais aussi indiquer aux jeunes étudiants ce qu'il faut observer, et leur démontrer la vaste importance, de cette science sous tous les rapports, surtout sur la santé de l'homme et des animaux et des plantes.

Je possède un journal régulier des phénomènes atmosphériques, qui datent de l'an 1767, où il fut commencé par mon grandpère, en Essex, dans son château; il a fait là dedans le registre non seulement des instrumens météorologiques, mais il a noté aussi presque tous les phénomènes qui montrent une périodicité annuelle, comme la floraison des plantes, l'arrivée des oiseaux voyageurs, l'apparence des insectes, et d'autres animaux; à cela il a ajouté une colonne pour y noter les phénomènes extraordinaires, quels qu'ils soient, qui arrivent de temps en temps, comme les épidémies, les orages destructeurs etc. etc. Ce journal fut rédigé par ce savant

jusqu'à sa mort le 20 d'avril 1812. Et je crois qu'il n'y a qu'un jour qui manque de son écriture, et ce fut supplée par mon oncle Benjamin, la mort de mon grandpère fut tranquille, et telle qu'on doit l'attendre d'un bon homme; ayant fait un discours en public quelques jours avant, il disait : « Mes amis c'est probablement la dernière fois que j'ai l'honneur de vous parler; je sens que je suis un vieillard. » La société à qui il s'adressa et qui l'avait comblé d'honneur, et qui même lui avait offert un service d'argenterie en reconnaissance de ses services publics, fut prête à verser des larmes à ces mots du bon gouverneur; enfin il quitta Londres; mais il parla dans sa voiture, à d'autres personnes sur les affaires publiques, en retournant à la campagne. Le samedi d'après, il alla se coucher, en disant je n'en sortirai plus, et le matin suivant à huit heures, ayant parlé quelques minutes avec sa famille, il expira tranquillement épuisé comme une chandelle s'éteint, âgé de 83 ans. Mon oncle Benjamin, son second fils dont les expériences électriques éclatent dans les journaux de son tems, se chargea de suite du journal: j'avais commencé le mien en 1805, et ces deux journaux marchaient ensemble, jusqu'à ce qu'ils se réunirent à la mort de mon oncle, le 8 de mars 1729. Dès ce tems là le devoir tomba sur moi, et je continuai à faire enregistrer des observations, même pendant mes voyages, jusqu'aujourd'hui. C'est par l'habitude de retourner à ce vaste repositoire des phénomènes physiques, que j'ai acquis, pour ainsi dire, peu à peu, une sorte de revue

de la météorologie d'apeuprès un siècle. Mon avis aux jeunes étudiants après avoir acquis les connaissances élémentaires de cette science, fut de commencer un journal pareil. Si un jour la Fortune répand sa corne sur moi, avant que je sois trop vieux, j'espère d'entreprendre le labeur Herculien de rédiger cet énorme journal et d'en faire une publication qui restera un monument de l'industrie de ma famille. Pour revenir à mon sujet, je veux dire qu'il y a une question appartenant à la météorologie qui n'a pas encore été assez étudiée, et qui excède mille fois en intérêt celle qui nous occupe en ce moment sur la cause des étoiles filantes: je veux dire la question, sur la cause de ces maladies atmosphériques, qui nous visitent de tems en tems, sur les caractères mystérieux des épidémies, des épizoties, et quand ils attaquent les plantes des épibotanies. Depuis l'an 1810 j'ai fait une profonde attention à ces maladies, par rapport aux variations de l'atmosphère. Cette année fut signalée en Angleterre par une épidémie billieuse, et par la perte de presque toutes les plantes occidentales, *platanus occidentalis*, par une maladie qui les attaquait pendant la sécheresse de l'été. Il ne serait pas nécessaire de constater ici les symptômes des différentes épidémies qui sont aussi nombreuses et variées que les nuances des couleurs et de la lumière; celles-ci se trouvent décrites dans les livres de médecine, où celui qui veut les étudier peut trouver un terrible registre des effets; d'une cause commençant par le plus léger catharre, et tracer par toutes les variations des maladies

jusqu'à ces terribles démonstrations du pouvoir désorganisant qui se montre dans la petite vérole, le choléra morbus et la peste. Le défaut principal, dont je me plains, c'est que les médecins en contemplant la nature contagieuse de quelques unes de ces maladies, ont passé, avec une négligence coupable, la recherche de leurs causes atmosphériques. Une prédisposition du corps, est nécessaire pour la réception de la cause excitante, autrement, dans l'occasion de l'arrivée d'une épidémie, tout le monde serait accablé; cette prédisposition est peut-être empêchée par la diète, par des légères purgations et d'autres moyens de fortifier le corps; maintenant nous sommes occupés par la cause déterminante de ces maladies et le choix d'une hypothèse capable d'en expliquer tous les phénomènes. Au commencement de mes recherches, frappé du fait connu, que l'électricité d'un orage s'approchant est capable de produire le mal de tête et plusieurs autres douleurs; même déranger le système entier de quelques personnes, j'ai attribué à l'opération de ce fluide, sous une modification quelconque, l'entière catégorie de ces affections passagères; mais cette explication me contenta peu: car je vis de suite que ce serait nécessaire d'admettre autant de variétés de l'électricité, qu'il y avait de maladies qui en résulteraient. La doctrine des exhalaisons morbifiques, et de la *malaria* locale tomba dès lors en considérations; mais il était encore plus difficile d'expliquer les phénomènes sous considération par rapports à ces vapeurs, ni par la combinaison de ces deux cas ensemble, il manquait encore

quelque chose pour expliquer les variétés, presque infinies, visibles dans ces maladies; et je me flatte d'avoir trouvé la vérité, dans l'hypothèse qui les attribue aux animalcules invisibles. Dans cette supposition les trois causes se combinent, ou, en autres mots, se rapportent bien l'une avec l'autre. Les causes immédiates des symptômes morbifiques peuvent être des nuisibles insectes; mais ceux-ci peuvent descendre des vents et des vapeurs, pour les moyens de leurs passages et leurs distributions locales; pendant qu'il ne serait pas difficile de s'imaginer l'électricité d'être la cause génératrice de leur existence. L'analogie, tirée de l'histoire naturelle des insectes visibles, et les phénomènes que produisent les vents d'est dans nos jardins et dans nos corps organisés, appuient l'hypothèse, qui suppose que d'autres pareilles phénomènes soient produits par des insectes trop petits pour être distingués par nos plus parfaits instrumens optiques. J'ai remarqué souvent l'ordre suivant de phénomènes: assis en bonne santé à côté de mon feu, pendant une nuit d'hiver, j'ai ressenti soudainement un léger bourdonnement dans les oreilles, qui m'avertit d'un changement électrique, je monte de suite à mon observatoire et je trouve que mes instrumens en donnent des indications, je dors mal, et en me levant, au point du jour, selon mon habitude, pour amasser des observations, pour le journal, je trouve, que le doux Zéphyr d'hier est remplacé ce matin par un vent d'est, celui qui rend tant de personnes malades: entrant dans mon jardin, mon attention est fixée par une foule d'insectes inconnus

qui couvrent les feuilles des plantes et souvent les détruisent, l'horizon devient obscur et je sens encore une odeur semblable à celle d'un four de briques brûlant à distance, que la garde m'assure avoir senti toute la nuit : peu à peu je découvre d'autres races d'insectes, sur d'autres espèces de plantes, pendant que dans la journée, l'électromètre, ainsi que l'étechoscope de De Lue, indiquent une condition troublée de ce fluide mystérieux, qui semble produire tant de phénomènes, si non tous les phénomènes de la nature, j'ai démontré par le moyen de plusieurs instrumens, dans ces occasions, décrites ci-dessus, que l'électricité atmosphérique, est pour ainsi dire troublée, et qu'elle agit d'une manière spéciale sur le corps animal : les nombreux pronostiques des changemens de temps, que nous donnent les oiseaux et les autres bêtes par leurs mouvemens extraordinaires, par leurs agitations, semblent dériver de cette source. Virgile a dit après Aratus.

Non equidem credo quia sit divinitus illis
 Ingenium, aut rerum fato prudentia major
 Verum ubi tempestas et cœli mobilis humor
 Mutavere vias, et Jupiter uvidus austris
 Laxat quæ modo erant densa et quæ rara relaxat
 Vertuntur species animorum et pectora motus
 Nunc alios, alios dum nabila ventus agebat
 Concipiunt, hinc illa avium concentus in agris
 Et lætæ pecudes et ovantes gutture corvi.

Ne voulant pas charger mon ouvrage des fardeaux des prognostics de cette sorte, dont les anciens livres de physique sont remplis, et dont je donnerai un léger catalogue plus tard, je me contente de dire, que tous s'accordent avec la

notion d'une cause électrique. Avant la pluie l'hirondelle quitte la haute région de l'air, où les insectes ne se trouvent plus, et les poursuivent sur la surface des prairies et des lacs, les pigeons sentant quelque chose dans l'air, qui indique un changement, retournent à leur colombiers. Les fourmies toutes en agitation transportent leurs œufs dans un autre endroit, le *tardus viscivorus* chante continuellement dans les bois d'une voix différente qu'à l'ordinaire. Les grenouilles croassent dans les étangs, les araignées paraissent sur les murs, et plusieurs sortes d'animaux et d'insectes de la terre, de l'eau et de l'air, indiquent par leurs diverses agitations que ce fluide, générateur de tous les changemens agit d'une manière spéciale sur leurs nerfs, tandis que dans les hautes régions de l'air, les étoiles filantes, laissant de longues traînées indiquent par la direction de leurs courses, le point d'où nous devons attendre le vent. Non seulement la pluie et les orages suivent ces indications d'un changement électrique; mais aussi les vapeurs malsaines, et à la fin les insectes parasites qui détruisent les plantes, et souvent ceux qui infestent le corps de l'homme et des bêtes.

Voilà donc les trois ordres des causes, en combinaison qui finissent par donner naissance aux maladies épidémiques.

Autrefois, frappé d'une coïncidence remarquable de l'apparition des comètes avec ces épidémies, j'ai consenti, avec les anciens, à considérer ces visitants comme les indices des maux terrestres et malgré que je ne puisse pas

trouver un montant ni d'attractions ni d'aucun pouvoir suffisant pour expliquer l'influence cométaire, sur les phénomènes terrestres, les coïncidences, dont je parle, sont tellement frappantes que je ne puis que difficilement me débarrasser de cette préoccupation. Ne trouvant rien dans la physique capable d'expliquer la connexion des phénomènes tellement éloignés, je me repose sur la métaphysique en disant, que par tout l'univers, tout se rapporte à tout, étant l'ouvrage d'une puissance génératrice qui les arrange dans une harmonie parfaite, mais laquelle nous ne pouvons pas apprécier par le moyen de nos faibles organes; car, après toutes nos recherches, nous n'avons que de faibles conceptions de l'univers, par le moyen des sens, dont les fonctions consistent à transmettre, à notre esprit, certains *iotas* de sensations passagères qui représentent les qualités des êtres objectifs, également petits et bornés; le reste de cette vaste conception que nous avons de la création entière est le don de notre raisonnement.

Pour retourner aux épidémies, je demande, admettant mon hypothèse; s'il ne serait pas difficile de discerner, quelles maladies ne sont pas animalculaires? Possiblement tout dérangement de fonctions est produit par une espèce d'insectes quelconque.

Une autre chose remarquable dans la physique, comme j'ai déjà parlé des coïncidences appartient aux cycles des lunations: la nouvelle lune tombant le samedi, produit en neuf cas sur dix, un mois de vent et de pluie; je constate cette chose pour prouver qu'il y a bien

des coïncidences établies que nous ne connaissons pas, et qui nous rappellent les mots mémorables de M. La Place qui, pensant avant de mourir sur l'immensité du firmament des étoiles que nous ne connaissons que comme des étincelles de lumière; pendant que notre raison et l'analogie portent à croire qu'elles sont des mondes, théâtres de toute scène de variété s'écria avant de quitter celui que nous habitons: « Ah mes amis, ce que nous connaissons est bien peu; ce que nous ignorons est immense. »

§§ *La Superstition.*

La superstition doit-être définie — la croyance en choses et en leurs relations dont il n'existe pas d'évidences directes ou indirectes, et accompagnée d'uncertain sentiment de mystère. Elle est un des abus de nos organes cérébrales, elle découle, comme les autres affections anormales d'une bizarre association des idées: mais l'erreur de cette mauvaise action des organes est capable d'être rectifiée par celle des autres: elle est un vice que le pouvoir raisonneur de notre esprit est destiné à vaincre, dès le moment que l'éducation saurait remplir la vaste étendue de ses devoirs.

L'histoire présente à nos yeux une horrible catégorie d'erreurs et de crimes, dont la superstition est la base; mais il serait impossible d'expliquer l'énorme folie et cruauté des nations entières par rapport à elle; si nous n'avions pas connu encore la manière par la quelle

l'hypocrisie des imposteurs, s'en sert dans tous les tems, pour tenir le peuple en ignorance, et prolonger le règne de tyrannie.

Dès les tems les plus reculés, jusqu'à nos jours, ce mauvais ange du mensonge a joué un rôle aussi ridicule qu'il est méchant, dont je donnerai quelques détails, pour inviter tous les hommes de bon sens et de l'humanité à combiner leurs efforts pour dissiper ses illusions; convaincu que je suis, que la superstition est une des pestes les plus nuisibles de la société; et que son expulsion de la république des lettres, par le moyen de la presse, est le plus fort moyen, de hâter l'approche de cet âge d'or de la raison que les événemens du jour nous encouragent d'attendre.

Parmi les superstitions les plus remarquables, est celle de la sorcellerie, qui me semble être une phâse des plus terribles de la divination, généralement pratiquée dans l'Orient, d'où elle est descendue en Grèce, par toute l'Europe. Dans l'Afrique et même dans l'Amérique, nous trouvons des traces des mêmes erreurs, modifiées par des circonstances locales. On dit, et il est très curieux si c'est vrai, que les Japonais et les Chinois sont moins infectés de ce vice que les autres nations orientales; mais ceux-ci ont leurs idoles, malgré qu'elles ne sont pas bien respectées. L'idolatrie, qui est une autre espèce du même genre, règne encore en pleine force dans les Indes, et entraîne avec elle mille erreurs de l'imagination et de la conduite, dont la plupart ne servent qu'à empêcher le progrès de l'humanité. A la même source nous devons

attribuer les sacrifices horribles des anciens tems: dans le progrès de la civilisation Européenne, ces immolations des hommes et des animaux ont été remplacés par des rites moins effrayans; mais la plante vicieuse n'est pas déracinée; le jardin des sciences et le théâtre des arts ne sont pas encore nettoyés des mauvaises herbes qui envahissent toutes les fleurs, empoisonnent leurs circulations et gâtent leurs fruits.

Il est dit qu'il y a une balance entre pleurer et rire, et je ne sais laquelle fonction serait plus nécessaire d'employer en lisant les détails suivans; car il serait difficile de discerner si c'est le ridicule ou le crime qui constitue la partie la plus essentielle de leur caractère.

L'Indien plus simple dans ses rites superstitieux que les autres, parcequ'il est plus sincère et moins raffiné, se suspend, par le moyen d'un crochet dans son dos, sur une haute machine des jours entiers, où il laisse les mouches sucer ses blessures. Il érige une idole qui s'appelle Juguenot, et il se tourmente à trouver les plus horribles des moyens de se sacrifier pour plaire à ce monstre. Dans d'autres parties de la Péninsule, les incarnations de Vishnu, et la Trinité Indienne occupant l'imagination, mille superstitions en sortent dont le récit serait ennuyant. La plus affreuse superstition, du moins pour un chevalier galant, c'est celle qui condamne les veuves aux flammes: à la côte du Malabar et en plusieurs autres endroits habités par les Indous. Ce rite horrible a été pratiqué depuis des siècles, et cela de la manière suivante,

que j'ai reçue des voyageurs qui en ont été témoins à Poona, où il est encore en usage. Une jeune veuve prend la résolution de ne pas refuser de respecter ce rite qui jette un honneur sur sa famille et sa caste, car à présent la loi ne force pas ce sacrifice. Elle monte à cheval et, accompagnée de ses parens, qui pleurent de joie qu'un membre de leur famille soit si héroïque, elle dérive sa course vers la place de son immolation, arrivée là elle descend, et se plaçant à la cime d'une pyramide de fagots secs, elle y met le feu, qui en quelques minutes l'enveloppe de flammes, et la réduit en cendres.

En Egypte, autrefois la superstition prit une autre tournure, une qui se rapportait mieux avec la philosophie Indienne que celle qui règne parmi les Bramines même. Ils érigeaient en déité certains animaux utiles et nuisibles, ils vénéraient l'Ibit ce bel oiseau écarlate, et en même tems ils étaient idolâtres du crocodile, du Nil et du scarabœus de la glaize.

On verra que je ne mets pas parmi les superstitions, la métempsicose des Indiens, qui est plutôt une espèce de religion, fondée sur profonde philosophie; je n'ai pas le tems de discuter les rites qui en sortent.

Tout historien sait que les anciens Grecs et Romains non seulement pratiquaient toutes sortes de rites superstitieux, mais ils trouvaient un intérêt à ajouter à leurs calendriers monstres dits Juliens, les rites des pays vaincus d'où provient ce catalogue dégoûtant des rites et des sacrifices qui défigurent l'histoire romaine, et teignent de ridicule la chronique de leurs ex-

ploits, pour ne pas parler des Vestales et des nombreux temples de leurs divinités, dont les exploits et les intrigues de leurs Dieux n'étaient autrefois que des métaphores pour personnifier le vice ou représenter la nature; pour ne pas parler, je le repète, de ces choses trop connues, je rappellerai au lecteur, les sacrifices ridicules, que même dans les tems vantés des Césars et de la civilisation romaine, on a fait à chaque retour du jour natal de leurs Dieux. Nul poète, nul historien existe qui ne fait pas allusion à ces autels monstrueux sur lesquels les renards et d'autres animaux, même ce noble animal le chien était sacrifié, pour plaire au peuple. On entend assez bien la raison des sacrifices des brebis et des agneaux en réfléchissant que c'étaient les prêtres qui en emportaient leurs chaires des idoles: mais il est difficile d'expliquer la bizarrerie qui l'accompagnait, ainsi que l'immolation des animaux, qui ne servent à rien.

Mais quittons pour un moment la superstition romaine, pendant que nous regarderons les terribles effets qu'elle a transmise en Europe. La superstition a toujours hanté la science pour l'effrayer hors de sa course. La sorcellerie de l'âge primitif dérivée de l'Orient n'a jamais joué un rôle plus ridicule et en même tems plus sanglant que dans les tems qu'on dessine comme le moyen âge. Dans l'ordre naturel des événements, nous devons attendre que le tems vient où ces erreurs cesseront; ou du moins donneront place aux autres. Si nous réfléchissons encore sur les vestiges de la création, et les signes indubitables d'un autre ordre des choses, si nous appliquons

enfin la doctrine des probabilités à toutes ces données, nous serons convaincus qu'un essentiel changement est plus que possible.

Si le vrai christianisme deviendra, dans le tems, la loi générale de tous les hommes, la puissance directrice de la société, il me semble capable de faire ce que nulle autre philosophie n'a achevé. Il y a des signes visibles, dans le monde, de grands changemens, d'une époque nouvelle, d'un retour de l'âge d'or, et malgré que dans des momens de misanthropie et de dégoût du monde nous regardons cet événement comme distant, la marche de la Science et de l'humanité en dépit de la superstition est tellement rapide en nos jours qu'elle nous encourage à attendre un renouvellement de la société assez remarquable même dans la génération actuelle, mais qui serait consommé plus tard.

Il y a toujours des indices, avantcoureurs des grands changemens, qui semblent annoncer leur approche. Le peuple, vainqueur en Angleterre dans la lutte céréale, nous promet le triomphe complet du commerce libre sur le système douanier. La justice s'élève parmi la foule des crieurs pour le pain, et déclare que le tems approche quand les lois seront faites pour les pauvres ainsi que pour les riches, que les coffres de l'échiquier seront remplis par les bourses des affluents, par le moyen d'une taxe graduée, ils ne seront plus le dépositaire des gages du laboureur. L'homme connaîtra sa force physique et le pouvoir qui se dérive de ses connaissances, il connaîtra le droit et le devoir, il saura enfin qu'il ne serait néces-

saire de vivre pour la société qu'à mesure que la société vit pour lui; il reconnaîtra le droit que Dieu lui a imposé, « faites à vos semblables, ce que vous voudriez qu'on vous fît à vous même, » la consommation de la vertu sera fondée sur l'intérêt général; il verra la nécessité de faire reposer sur ses soins tous les animaux, ainsi que les hommes, car il y a pour eux, ainsi que pour lui, un principe obscur de la justice rétributive, dont nous pouvons tracer les signes dans ces cas de rétribution vengeresse aux quels j'ai fait allusion dans un autre endroit. Un peu d'attention à ce qui arrive dans le monde fournira encore une foule d'exemples: tout se renouvelle, et quoique nous ne puissions pas mesurer le terme nécessaire pour achever le bonheur social, voyant que la barque de la société s'élève et s'abaisse sur les ondes de l'océan des tems; nous devons nous féliciter d'avoir été jetés sur les vagues montantes. L'avenir est toujours obscur; mais il y a maintenant des signes qu'il sera plus heureux, et que ce bonheur serait en partie produit par le développement de la science, de la vertu et de la religion ensemble.

Rome anciennement grande et puissante tombait en ruines à cause de ses vices, et selon la loi de cet antagonisme qui ne lui permettait pas de monter trop haut dans la carrière de luxe et des plaisirs, sans attendre un revers: dans sa décadence elle a enterré les arts et les sciences dans le tombeau de sa gloire, en ne laissant à ses enfans corrompus que ses superstitions

et ses préjugés, qui restèrent le fléau et la honte des siècles d'ignorance et d'esclavage de l'esprit humain, jusqu'à ce que le christianisme, libérateur de l'homme, eût gagné peu à peu les nations limitrophes, et établi son siège, après tant de convulsions, et luttés avec les potentats de la terre, dans cette même ville qui éprouva les premières persécutions, et qui est destinée un jour, pour peu que nous puissions prévoir, à devenir la source centrale de tous les rayons de science et des beaux arts, comme elle est aujourd'hui le centre de la religion catholique.

Pour prouver au lecteur, comme il est difficile de déraciner les erreurs d'un peuple, je finirai cette section par une courte esquisse de la sorcellerie européenne. Horace a contemplé les autels ridicules de la patrie, et les augures qui furent consultées sur les événemens politiques quand il a dit :

Huc proprius ad me
Dum doceo insanire omnes.

La question du pasteur —

Niscio quis teneros oculus mihi fascinat agnos —

a fourni aux satyristes romains une excuse pour poser une autre — Si, tous les hommes n'étaient pas infectés d'une insanité quelconque? Mais qui aurait eu l'étonnement du poète de la nature, s'il avait vécu dans le tems de Richard Cœur de Lion, sous l'étendard de l'oriflamme, au lieu de celui des aigles romaines. Pendant ces âges terribles de l'ignorance, interposé entre la chute

de l'homme et la renaissance de la liberté sous le pavillon tricolore.

On compte que depuis la conquête de l'Angleterre par les Normands, jusqu'à la fin du règne d'Anne en Angleterre, plusieurs mille pauvres vieillards hommes et femmes furent condamnés par la loi pour le crime de sorcellerie, pour lequel ils ont été pendus ou brûlés. En France, depuis l'âge de Clovis, on compte plus que dix fois ce nombre. Dans le temps de St. Rémi, on en a brûlé plus que deux mille. En Allemagne, en Espagne, en Portugal, en Italie et même en Suisse, cette punition horrible, pour un crime purement imaginaire, était ordonnée par des gouvernemens sous les auspices d'un fanatisme épouvantable.

Quand on lit dans l'histoire de l'Angleterre, qui se vante tant de sa liberté et de sa douce religion protestante, qu'Élisabeth, à une époque pas loin de celle qui a produit un Bacon, a allumé le briquet pour brûler les catholiques, on rougit en réfléchissant sur la faiblesse et l'inconséquence de l'humanité; et je suis sûr que ces personnes ont raison qui, craignant d'exciter dans leurs enfants des passions vicieuses et un mépris de la justice, leur défendent la lecture des chroniques et de l'histoire et fermant les pages de l'histoire ne leur donnent que des livres de l'histoire, naturelle et de la physique, les préparant ainsi pour une nouvelle ère à venir, par un nouveau plan d'éducation qui comprend l'oubli du passé.

La superstition est toujours cruelle, et entraîne avec elle mille préjugés. Je suis sûr que dans

le tems, les idées entretenues à présent sur l'hydrophobie, la contagion, et le magnétisme animal, rangeront un jour parmi les exagérations par les quelles l'esprit faible de l'homme est terrifié dans l'absence des sciences exactes et de cette logique si rare qui nous apprend la seule manière de juger de l'évidence et de discerner le faux du vrai.

La plus funeste phase dans l'histoire de la superstition, et ainsi la plus extraordinaire, c'est que les imposteurs en deviennent les dupes, et les dupes à leur tour les imposteurs: dans les procès contre les sorciers, les prisonniers, qui avaient pratiqué l'imposture, confessaient le crime et semblaient croire fermement qu'ils possédaient ce pouvoir diabolique. Dans l'astrologie, et la nécromancie, les vagabonds profitaient de la fortune accidentelle des conjureurs: on la pratiquait sur les crédules pour faire des expériences, et en prétendant avoir vu un revenant, dans un château hanté, tous les domestiques ont juré de suite qu'ils l'avaient vu.

Les organes du merveilleux, placés à côté de celles de l'idéalité, fournissent constamment à l'esprit une disposition à chercher des mystères; et quand l'imagination est vive, les idées fausses et bizarres deviennent trop fortes pour le pouvoir raisonneur, pour les organes intellectuelles et réflexives: il y a toujours des imposteurs qui se servent de cette faiblesse de leurs voisins pour servir à plusieurs intérêts imperceptibles aux autres, et c'est ainsi que les châteaux ruinés sont remplis de fantômes et les cime-

tières de revenants, malgré leur explication physique que la physiologie a rendue facile.

Il y a, c'est vrai, des coïncidences entre les prédictions des rêves et certains événemens racontés avec une précision effrayante, et qui nous laissent cette réflexion, — que la crédulité et le mensonge sont tellement brouillés avec la vérité, par l'esprit faible de l'homme, qu'il est presque impossible, hors de l'observation personnelle, de distinguer le faux du vrai, et par conséquent qu'il soit un premier objet de l'éducation d'enseigner aux jeunes gens de juger de l'évidence et de mesurer la probabilité du passé et du futur par l'étendard de l'expérience actuelle.

L'AVENIR.

Paullo majora canamus.

Ceux qui ont connaissance de l'histoire savent très bien qu'il existait des oracles des Sybilles qui ont prophétisé le retour de l'âge d'or, et que ces annonces d'un bon avenir se rapportent bien avec d'autres traditions vénérables des Indiens, des Egyptiens et des Juifs, sur le même événement; mais l'idée du retour d'une chose quelconque, présuppose qu'elle a déjà existée; et cela même est constaté par quelques écrivains qui se sont occupés des affaires de la société et de l'histoire du monde, comme Moïse, Ovide et plusieurs poètes et philosophes de l'Orient.

Ceux-ci ont représenté la création entière, et par conséquent la société, comme ayant été une fois parfaite, et ils ont appelé cette condition des hommes, et des autres animaux, l'âge d'or; dans lequel tous les êtres vivans ont demeuré en paix, les uns ne mangeant pas les autres; une harmonie générale regnait sur la nature, qu'on a bien exprimée en peu de mots par l'expression que *le lion se couchait auprès de l'agneau*. Après cet âge, qui semblait tomber en décadence dès le moment qu'il existait, succédèrent l'âge d'argent, l'âge de fer et l'âge d'airain, dans le progrès de la corruption des mœurs.

On ne sait pas l'origine de cette fable qui, comme les autres traditions que nous traçons aux siècles les plus reculées, s'écarte de notre vue en se perdant dans la nuit des tems. Sans discuter la probabilité de cette perfection originelle qui entraîne trop de questions difficiles morales ainsi que géologiques, il est évident que depuis des siècles, la société a fait un progrès vers la perfection, sous les divers aspects des races et des nations, mais ce progrès, dont je parle, n'est pas uniforme dans la mesure de son augmentation: l'histoire apprend l'existence des époques plus ou moins civilisées qui ont distingué la marche de la Science, qui commençant sa carrière dans les Indes ou l'Égypte a dirigé sa course vers l'Ouest, attirant la civilisation à sa suite, elle semble s'arrêter en quelques endroits enchanteurs, pour y fonder les bases des nations et des villes, qui ont fleuri pour un tems, et sont tombées en ruines. C'est ainsi que Thèbes, mère des nations, a été succédée par Caire, Alexandrie,

Palmyre, Tyr et Sidon, par Babylone, Ninive et puis Jérusalem et les villes de la Terre Sainte, qui à leur tour ont cédé la palme à Athènes et à Rome, qui laissant celles là ruinées en arrière, sont à leur tour rivalisées par Paris, Londres et les villes de l'Europe, destinées pour peu que nous sachions, à souffrir un pareil bouleversement à une époque qui donnera puissance à celles de l'Amérique. La question importante pour l'économie sociale serait, s'il est possible de prévenir cette décadence menacée, aux nations existantes par le calcul des propabilités? Encore cela étant possible, quels seraient les moyens? Depuis plusieurs années on voit la progression énorme de la société, qui semble tendre vers une perfection que certainement elle n'a jamais acquise, dans toute l'histoire. En traçant le progrès de la vraie science de l'humanité et en réfléchissant en même tems sur les causes qui l'ont produite, nous sommes portés à attendre une meilleure condition de l'homme sur la terre qu'il n'a jamais eue encore. A une époque pas loin dans l'histoire, toutes les nations courbèrent leurs têtes au devant des tyrans qui opprimaient la terre, et qui ont toujours soutenu leurs règnes et leurs carrières de dévastation par le moyen de la superstition. L'idée d'une supériorité des rangs, possédées par une certaine classe, les castes en lesquels le peuple se divisait dans l'Orient, les faux titres de l'aristocratie, et les rites horribles de la religion payenne, voilà les moyens employés par les monarques qui voudraient s'emparer de la terre, en tenant leurs sujets dans une ignorance profonde de leurs propres intérêts,

fondés sur les droits égaux de l'homme, et garantis par la loi de la nature.

Heureusement la science de nos jours a fait disparaître la plupart de ces erreurs; mais il reste encore assez de cette superstition et de l'hypocrisie criminelle qui la protège, par des motifs d'égoïsme, pour empêcher pendant plusieurs années, la consommation désirée à l'avenir. Nous sommes sur la route et nous passons par les âges de fer, d'airain, et d'argent, dans un ordre renversé, pour arriver, il est à espérer, où la croix sera remplacée par la couronne dans un âge d'or.

Il y a, je le sais, des écrivains bizarres qui prétendent que la société et la bonne morale qui en est la base, ne font pas de vrais progrès: qu'en dépit de l'avancement de la science, les hommes sont plus malheureux qu'autrefois; et ils indiquent ces siècles de superstition qui suivirent la décadence de Rome, et qu'on appelle moyen-âge, comme celui de la félicité humaine et du vrai christianisme, en proportion du nôtre. Je suppose donc que ces messieurs aiment ces tems, quand l'homme fut obligé de céder son opinion à celle de ceux qui pratiquaient l'art de tromper le monde par le moyen de la superstition, tems qui se distinguaient, malgré quelques arts de la peinture et de l'architecture, par une ignorance profonde de la base des connaissances humaines et des vrais principes de l'humanité; tems où la guerre éclatait en toutes les parties du monde; quand la cruauté n'était pas regardée comme un crime; quand différer, en matières de religion, de

l'opinion publique, c'était s'exposer à être brûlé vif ou à se faire tuer par tous les moyens de tortures que l'imagination dépravée de l'homme savait inventer; tems, quand la loi même ne protégeait pas les citoyens, quand un code Draconique, construit par les tyrans pour protéger les riches contre les pauvres, condamnait un mendiant à la mort pour avoir volé un fragment de pain de la cuisine d'un seigneur, pour sauver sa famille mourante de faim; tems qui renversèrent la première loi de la nature *conserve-toi*, ainsi que celle de la société *conserve ton semblable*, renversement horrible même dans la pensée, mais tellement général dans l'Europe, que l'étudiant moderne dans l'innocence de sa jeunesse, en lisant l'histoire de son espèce, en rougit de honte et frémit d'horreur, en pensant qu'il appartient à un genre d'animaux capables de commettre de tels crimes!

J'invite ces messieurs, ces amateurs de l'ignorance, défenseurs de l'âge moyen, à jeter un coup d'œil sur l'histoire des siècles passés, de tracer avec moi les progrès de la civilisation, en juste proportion de celle de la science; et sur le lent et certain développement du christianisme, dans le renouvellement complet des institutions sociales.

A cette époque obscure de tyrannie, où Jésus Christ a fait répandre les premières étincelles de l'humanité, sur la surface du globe, en constatant pour la première fois les droits égaux de l'homme, tous les biens de la terre furent partagés par les tyrans qui l'opprimaient, qui, passant par tous les grades d'oligarchie, ont

continué, plus ou moins, jusqu'à nos jours, de nourrir les riches aux dépens des pauvres qui ont été regardés, ainsi que les animaux, comme des êtres ordonnés, par Dieu, à jouer un rôle mesquin dans l'amphithéâtre comique des titres et des dignités! Heureusement nous n'y sommes plus, étant arrivés à une époque où les droits des hommes et même des animaux sont reconnus par la loi; mais c'est à la Science que nous devons ce bonheur, elle a mis ses pieds sur la gorge des tyrans protecteurs de la superstition, et il ne serait plus possible pour les fanatiques et les hypocrites de restreindre sa marche. Nous n'avons qu'à assister à ses séances dans la république des lettres, et son progrès est garanti: nous traçons, je le répète, le progrès de l'humanité depuis l'introduction du christianisme; essayons donc de lever le voile de mystère, aristocrate ainsi que cruel, qu'on lui avait jeté, avec le motif égoïste de tourner ce bonheur général à leur propre intérêt.

Dès le commencement, — dès que Jesus Christ avait déclaré les droits égaux de l'homme et développé les lois de la justice et de l'humanité, dans son mémorable Sermon sur la Montagne, tous les tyrans s'élèvent contre lui et ses sectateurs. Effrayés par une telle doctrine prêchée aux pauvres, et qui respirait, pour la première fois, l'haleine de la liberté, en fortifiant l'homme de bien, contre les puissans du siècle, par la promesse d'une récompense céleste; les tyrans s'élèvent contre lui, et s'entendant bien entre eux, ils conspirèrent sur la manière la plus facile d'anéantir les chrétiens.

Il était cependant impossible de supprimer une doctrine tellement consolante, une qui gagnait tous les cœurs. Des persécutions horribles s'élevèrent de toutes parts, déjà trop connues dans l'histoire des martyrs, et le *Coliseum* de Rome fut le théâtre où le procès-monstre contre Dieu, de la part des empereurs, fut consommé. Le christianisme cependant se répandit sur la terre, martyrs après martyrs semèrent le sol de leur sang, et à la fin les puissants furent obligés de se sauver de l'opinion publique, en adoptant la religion qu'ils avaient longtems persécutée. Mais regardez ce qu'ils ont fait: la ruse satanique, toujours active dans les palais de luxe, a suggéré aux tyrans un moyen de tromper le peuple en invitant ceux-là à s'emparer de la religion même, et à en devenir les protecteurs, et en même temps chercher des moyens de la combler d'une investiture de superstition et de cagoterie qui serait capable de maintenir l'ignorance et la basse soumission du peuple: malheureusement l'invention a réussi pour le moment; et pendant les âges moyens, ils ont succédé à dominer sur leurs sujets par des moyens qui, quoiqu'ils portent le nom chrétien, ne différeraient pas à mon avis, de ceux de persécution qu'employaient contre eux les tyrans païens du premier âge.

Les immolations monstrueuses du collysée, et les tortures des anciens martyrs, furent remplacés par celles de l'inquisition: on répétait, contre les dits heretiques, toutes les tortures qu'on avait apprises des Romains; et la scène sanglante de persécution était représentée encore

sur le nouveau théâtre du monde dit chrétien : le vrai christianisme cependant n'y était pas : car avec certaines exceptions des saints, ici et là, et malgré la fondation des institutions les plus imposantes, l'esprit de l'âge restait payen dans la force du terme, si nous pouvons en juger par les faits enregistrés par l'histoire. Des revolutions ont succédés, dans les mœurs et dans les lois ; et une moyenne, pour ainsi dire, d'amélioration a été achevée : mais il y avait encore trop de l'ancien régime ; il reste à nos jours de completer l'ouvrage. Le christianisme se developpe et se forme, de nouveau, une alliance avec la science. Peu à peu nous avons aboli les habitudes abominables de l'ancien ordre des choses, et une époque évidemment s'approche dans laquelle tout serait changé dans les rélations mutuelles des hommes et des animaux, un véritable âge d'or que les Sybilles ont chanté, et qu'Ovide a si bien exprimé en beau vers dans le xv^{me} livre de ses metamorphoses, dont le retour un jour semble avoir été predit par Virgile dans son vi^{me} Eclogue.

Tous les grands hommes qui ont réfléchi sur ce qui se passe dans le monde sont convenus que nous devons attendre un changement entier dans les institutions et les habitudes de la société. Quelques-uns, plus pieux que les philosophes le sont en général, regardent cette tendance de la société vers la perfection, comme dépendant du dernier effort du christianisme ; pendant que les enthousiastes pour la science l'estime comme la conséquence nécessaire du progrès des arts et des lettres : tous les deux

ont probablement raison, parceque dans la production des grands événemens plusieurs causes se combinent.

Tout homme idôlâtre de ce qui sert à son intérêt, ou qui se rapporte avec ses préjugés, est toujours prêt à attribuer l'amélioration à son système. Le prêtre indique le temple, le pédagogue l'école, le médecin la santé, et l'avocat les codes, comme moyens conservateurs de la société. Moi, j'examine le rapport entre le physique et le moral de l'homme; et j'espère que je ne serai pas condamné pour avoir cet esprit de métier qui oblige à un vitrier, dans une occasion de siège, de recommander une fortification de verres, quand je dis qu'il est à la connaissance des lois physiologiques que nous devons les plus grands avancemens de la société.

Si l'invention de la poudre doit être considérée comme une époque dans l'histoire de la guerre; si celle de la presse est mémorable dans les annales de la république des lettres, la découverte de la phrénologie, par le docteur Gall, constitue une ère encore plus remarquable qui signale nos jours, et qui me semble promettre, en conjonction des autres sciences, un changement essentiel dans la condition de la société en faveur de la liberté et de l'humanité. La phrénologie est, pour ainsi dire, la base de la science de l'homme, et elle serait capable, quand ses lois seraient généralement connues, de réédifier les institutions sociales, sur une fondation solide et durable.

Il y a des raisons évidentes pourquoi cette science a eu tant d'ennemis à combattre. La

plupart des hommes, plus ou moins hypocrites par force de circonstances, n'aiment pas d'être démasqués par une science qui expose leurs vrais sentimens et penchans, par le simple procédé de découvrir leur tête. Le danger n'eut pas été si grand dans le règne de Louis XIV, quand les chauves et les jeunes furent déguisé également dans de monstrueuses perruques. Je le répète cependant que la phrénologie, déjà établie en toutes les parties du monde, et destinée à devenir la génératrice d'un nouvel ordre de choses, le moment qu'elle serait suffisamment connue pour devenir la base de l'éducation. A l'avenir les gouverneurs du peuple seraient choisis parmi les hommes justes et éclairés, que la nature a couronnés et signalés comme les directeurs du monde; et les lois ne seraient plus injustes. Les maîtres d'école seraient ceux sur les têtes desquels Minerve a placé le laurier; ils remplaceraient les prétendans d'aujourd'hui; et les écoles ne seraient plus un mélange de pédanterie et de crimes. La première éducation serait toujours commencée par la mère, dont les mœurs tendres et l'esprit délicat servent pour donner aux enfans un exemple de l'humanité, qui formerait leur caractère en donnant à leurs jeunes organes une bonne direction. Ils ne seraient plus envoyés, comme à present, aux écoles grandes et nombreuses, mal surveillées et où il suffit d'une brebis galleuse pour gâter tout le troupeau; et où les jeunes gens, éloignés de leurs parens dans cet âge critique, perdent l'amour pour eux, dans des liaisons étrangères et faites souvent avec des mauvaises connais-

sances. Toutes les bagatelles d'enfant qui sont capables de corrompre les mœurs seraient bannies, leur influence mécanique sur l'âme étant connue ; les fusils, les flèches, les sabres et les fouets ne seraient plus permis aux enfants, pour ne pas leur donner un penchant à la cruauté, à la tyrannie et au vice. L'innocente fille ne s'amuserait plus à écraser des mouches, et le petit garçon apprendrait avec horreur qu'il y eut un temps dans l'histoire de la société où les enfants trouvaient un divertissement à dépouiller les nids d'oiseaux de leurs œufs, et que dans ce temps-là le vol des biens était si commun, que l'échafaud seul était capable de réprimer la rapacité. Tuer un animal quelconque, quand il n'y a pas de nécessité absolue, serait regardée comme un des plus grands péchés ; et quand les jeunes gens des siècles futurs liront l'histoire du nôtre, ils seront rempli d'indignation en entendant que leurs ancêtres étaient tellement fous et sauvages, que cette classe paresseuse qui, sous le nom de gentilhommes de campagne, tyrannisaient sur les fermiers et les pauvres de leur voisinage, ont employé leur temps à poursuivre le renard, et le chasser de bois en bois avec une cinquantaine de chiens, pour le faire déchirer à la fin au milieu des hourras de barbares dix fois plus féroces que ceux qui ont pris la Bastille, mais dépourvus de tous motifs de bien ; qu'ils ont ainsi corrompu à la fois la nature des chiens et la leur. Le religieux cachera avec soin aux yeux des élèves tous ces passages de l'histoire qui rapportent les combats de coqs, de taureaux et des gladiateurs par lesquels, dans le moyen-âge, on amusait le

peuple , même à la veille du saint tems du carême. La vierge occupée de son rosaire priera qu'elle oublie le tems où le poignard fut placé dans les mains de la demoiselle la plus distinguée de la chasse, pour qu'elle le plonge dans le cœur du cerf, ce superbe animal qui semble avec larmes lui demander grace. L'économiste politique en lisant ces horreurs de notre siècle, ne s'étonnera pas qu'il était comblé de crimes; le physiologiste lui avait expliqué la cause, en démontrant les lois essentielles du mécanisme animal , il lui avait prouvé que la cruauté envers les animaux soit une cause de la dépravation générale de la société. Le sénateur à son tour frappé de ces vérités aurait garanti l'humanité par des lois sévères contre la cruauté envers les bêtes.

Tout serait changé: l'homme sera convaincu que l'humanité, dont ses ancêtres se sont flattés sans l'avoir pratiqués, consiste à donner aux organes propres à l'homme une force supérieure à celle des organes communes à l'homme et à l'animal; car, malgré que les hommes et les animaux ensemble se mangent l'un l'autre, l'homme est destiné dans la plénitude des tems à s'élever au-dessus de cette habitude carnassière, que les religieux nous persuadent de regarder comme la conséquence de la chute de l'homme.

Les hommes non plus cannibales, dépasseront encore l'état de carnassier, qui n'en diffère pas beaucoup. Ils trouveront les fruits de la terre suffisans pour leur nourriture; et leurs dispositions, devenues douces et contemplatives par le moyen de leurs diètes et de leurs habitu-

des, ne comporteraient plus avec la destruction inutile d'un animal quelconque. Si les autres bêtes suivront l'homme dans un pareil changement de nature; si le lion mangera les pommes à côté de la giraffe, et si le chat et la souris dîneront du pain du même plat; si tous seraient changés dans les positions relatives des êtres; si le loup se couchera avec la brebis? voilà des questions que nulle prévoyance soit capable de décider !

DISCOURS DERNIER.

—

CHAPITRE VI.

L'éducation considérée sous le rapport de la nature de l'homme et de sa position sur la terre.

Les discours ci-dessus ont été composés hâtivement, comme le résultat des méditations journalières que je suis habitué à faire, dans une demi-heure de loisir après déjeuner: il est évident qu'en les écrivant j'ai toujours eu en vue l'immense mouvement de la société actuelle, et la probabilité qu'un nouvel ordre des choses, le résultat naturel des inventions du jour, n'est pas loin. J'ai dit toujours, et je le répète, que la phrénologie et les machines à vapeur seraient les deux instrumens les plus puissans de ce chan-

gement : ceux-ci donneront à l'avancement de la science un pas bien plus important que celui que l'invention de la poudre et de l'imprimerie ont donné dans le seizième siècle.

La phrénologie rend à la morale de l'homme, une permanence de caractère que la superstition et la bigotterie ne savent plus interrompre ; elle a établi la connaissance de l'histoire naturelle de l'homme sur la base solide de l'expérience, et de la philosophie inductive : en proportion que cette science serait connue, l'hypocrisie ne serait plus possible, et la tyrannie perdant son appui, retomberait sur la terre. Dans quelques tems, les places publiques seraient remplies par des personnes capables, l'ordre social serait plus complet, parceque les gouverneurs du peuple seraient choisis selon leur organisation ; et la loi de la justice proportionnelle, en autres mots, la vraie théocratie règnera sur la terre.

L'invention des machines à vapeur, surtout les chemins de fer et les bateaux locomotives, sont les ajoutants de la science de phrénologie ; car ils transportent chaque nation à visiter toutes les autres ; ils ont une tendance naturelle par conséquent à abolir les fausses idées de patriotisme, qui n'est que l'égoïsme raffiné : et à unir tous les hommes comme membres de la grande famille humaine.

La haute philosophie, qui cherche à inclure tous les animaux dans la société universelle de la création vivante, pousse encore l'état social à un point encore plus élevé, et semble achever la consommation commencée par l'introduction de l'évangile, et les vrais principes de l'humanité.

C'est pour appuyer la science morale et physique, dans le grand travail d'amélioration d'aujourd'hui, que j'ai offert ces discours à la considération du public : ce ne sont que des pensées fugitives ; mais ils résultent d'une habitude de réflexion sur les événemens qui nous environnent, habitude sans laquelle l'étude des sciences et la lecture des livres ne valent presque rien. Une masse de connaissances brutes et sans méditation est comme une masse de choses mangées sans digestion. C'est l'adaption de l'étude à la capacité de chaque individu qui constitue l'excellence de l'éducation. Dans le physique de l'homme, les mêmes principes sont applicables à son bonheur ; ce n'est pas la quantité de nourriture qui donne la force ; mais les substances qui agréent avec l'estomac et mangées en modération. Il y a des constitutions douées d'une force herculéenne qui demandent beaucoup d'alimens : il y a aussi des cerveaux énormes bien organisés sous tous les rapports, et ceux-ci demandent un champ de recherches très étendues, pour satisfaire aux besoins de leurs organes perceptives, une métaphysique très profonde pour satisfaire à la philosophie de leurs organes de réflexion, et un théâtre d'imaginations pour l'entretien de leur idéalité ; pendant que les sentimens du merveilleux demandent l'appui du mystère à la perfection de l'homme. Voilà donc le caractère de l'humanité. Mais il y a d'autres organes des penchans animaux qui appartiennent également à tous les hommes : ceux-ci demandent les satisfactions de leurs désirs, ou en autres mots, le remplissement

de leurs fonctions; et les passions qui en sont le résultat, deviennent plus humaines en proportion qu'elles soient soumises à la direction des organes supérieurs, et plus raffinées et délicates, par leur rapport avec celle de l'idéalité. Des influences mutuelles de toutes les organes ensemble, dans leurs relations avec les objets du monde extérieur, résulte le caractère de l'individu: des influences mutuelles de chaque individu avec tous les autres, agissant en harmonie, provient le caractère de la société. Plus les organes du cerveau sont grands, actifs, proportionnels et capables de satisfaire leurs désirs; et plus l'individu est grand et heureux.

De même, plus la société est composée de membres bons, intelligents, et capables de satisfaire leurs besoins; plus elle est élevée et heureuse. L'homme est un véritable microcosme: il se compose de plusieurs organes, mais son âme est une. La société se compose de plusieurs membres; mais son esprit doit être un. L'univers même, pour peu que nous en connaissions, est composé de plusieurs parties dont le Créateur est un. Plus nous examinons la nature, plus nous observerons une tendance vers un centre, en toutes choses. La lumière nébuleuse dans l'espace tend à des points de concentration, dans la production des étoiles, dont les rayons s'étendent jusqu'aux limites extrêmes, en donnant naissance aux autres individualités, en se faisant les causes génératrices des autres concentrations. C'est ainsi dans la morale, comme dans la physique; en celle-là, ainsi qu'en celle-ci

nous voyons une polarité ou l'exertion des forces antagonistiques dans des directions opposées. Il y a des personnes extravagantes, qui voient, sous ce rapport, l'existence du paradis et l'enfer, et qui s'imaginent des immenses régions dans le monde à l'avenir, qui sont, pour ainsi dire, les zones tempérées préparés pour les habitations de la foule des personnes moyennes, dont les pôles opposés sont construits pour produire les extrêmes de sensation. Cette fantaisie, sans être crue réellement, peut servir à exciter notre attention à l'analogie qui existe entre le moral et le physique, idée en harmonie avec les plus justes opinions de la religion catholique que la tradition nous a laissé et que l'église nous prescrit, qui est le centre et la source de la doctrine chrétienne.

Je répète que j'offre ces discours dans l'espoir d'appuyer la science, dans la grande ouverture de cette séance nouvelle des législateurs moraux à la quelle j'ai l'honneur d'assister dans la qualité de secrétaire étranger d'une des plus utiles sociétés de nos jours. Le lecteur doit regarder ces écrits, comme seulement des fragments de pensées qui ont occupé mes momens de loisir: si j'avais eu le tems de les rédiger en ordre, j'aurais fait un ouvrage plus étendu et systématique; mais il faut accorder au poète

Est quoddam prodire tenus, si non datur ultra!

Dans l'espérance que des hommes plus instruits et plus philanthropiques que moi finiront l'ouvrage que j'ai commencé, j'ose indiquer à la fin, les précis de l'éducation d'un écolier bien

organisé. *Primo* il faut commencer l'éducation morale par l'exemple de la vertu et bienveillance ; puis l'instruction catholique, marchant de paire avec lui, conduira l'âme à la connaissance des maximes morales et de certaines vérités fondamentales qui sont la base de toutes nos connaissances ; je les appelle des vérités *théologiques*, qui semblent pour ainsi parler, être placées au centre, dont les vertus et les sciences sont les rayons. Puis on doit s'instruire dans la mathématique, la physique, l'histoire naturelle et l'histoire de l'homme, dont la plus élégante partie s'appelle les classiques ou les humanités. La métaphysique serait la dernière des études, car cette science consiste dans l'emploi de la vraie logique, à la recherche et à la preuve, pour peu qu'il soit possible, de ces vérités fondamentales que l'enfant avait reçues au commencement de sa vie sous l'autorité de la tradition religieuse. C'est ainsi que les plus hauts efforts de l'éducation confirmant les impressions faites sur la jeunesse croyante, par un appel à la raison prématurée, le caractère de l'individu est posé sur la base des vrais principes, et devient immobile. Une jeune personne tellement élevée et capable de commencer les études de sa profession, ou de son métier, choisi selon son organisation ; et elle en profitera à mesure qu'il s'applique avec attention à sa vocation, sans jamais oublier les plus fortes impressions de son éducation primitive. Il y aura toujours des accidens physiques et moraux qui peuvent interrompre, ou du moins semblent interrompre, l'harmonie du système social. Ces accidens sont pour la morale, ce que les forces detourbantes sont dans

la physique des astres, mais dont nous ne comprenons pas suffisamment l'utilité dans l'économie de l'univers. Il est curieux d'observer dans les statistiques, avec quelle exactitude toutes les différentes sortes d'accidents maintiennent leurs moyennes dans tous les tems. Le moyen nombre des incendies pour chaque dix ans est presque le même, c'est ainsi avec d'autres accidens; il est donc probable qu'ils dépendent des lois, que nous ne pouvons pas approfondir: mais tous ces maux qui se mêlent avec les affaires de l'homme et interrompent son bonheur, sont diminués par l'exercice de la vertu physique et morale, et soulagés par l'espérance de l'avenir. Il n'est donc pas trop d'espérer, que par les efforts des philanthropes dans ce siècle de mouvement, nous approcherons plus près que jamais à cet état de félicité, que la philosophie prospective de tous les siècles a toujours annoncé comme probable, et que les oracles Sybilliens nous ont prédit dans le retour de l'âge d'or.

Après ce que j'ai écrit ci dessus, il faut répéter, par précaution, pour que je ne sois pas mal compris, que, par cet état de félicité, je n'entends pas ce que certains enthousiastes entendent par *le millenium*, qui est une chimère déjà condamnée par l'Eglise comme une hérésie; j'entends simplement un continuel rapprochement du bien être, vers la perfection, dans la société humaine, le résultat naturel de la marche de la science, guidée toujours, comme elle est heureusement dans nos jours par l'église catholique, répositaire de toutes vérités essentielles de l'édifice du christianisme, fondée sur le rocher

de S. Pierre, pour y rester à jamais, parmi les systèmes périssables de l'homme, la seule vérité fixe et constante.

— Monumentum aere perennius
Regalique situ pyramidum altius
Quod non imber edax, nec aquilo impotens
Possit diruere, aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum.

Car, après toute notre philosophie, nous ne savons rien sans appui d'une foi quelconque. —

CONCLUSION.

A la fin de nos recherches philosophiques, il y a une observation nécessaire à présenter à nos lecteurs; une précaution à prendre, sans laquelle nous sommes en danger de nous écarter en graves erreurs. Tout ce que nous avons avancé ici est matière de spéculation physique. Le système que nous avons essayé d'établir, n'est après tout qu'une probabilité naturelle, que nous ne devons jamais confondre avec la doctrine catholique, qui est matière de foi, seule base des connaissances théologiques, seul principe générateur de l'état social, seule fondation sûre de l'espérance de l'homme dans l'avenir. Le système qui suppose toutes les bêtes immortelles, aussi parfaitement philosophique qu'il est, n'est cependant pas un article nécessaire de croyance; il est en parfaite harmonie avec la foi, et il l'affermir, en nous donnant une idée plus magnifique de la bonté de Dieu

dans la création et en fournissant une réponse aux objections du matérialiste qui dit avec trop de force d'argument “ *Si les animaux peuvent penser et vivre sans une âme spirituelle, pourquoi ne le peut pas l'homme?* ” Nous répondons par notre système de l'immortalité universelle. Nous l'adoptons pour cela même, qu'il faut toujours choisir, pour notre guide, dans les questions difficiles d'interprétation cette manière de juger qui rend la plus parfaite gloire au Créateur. J'espère donc qu'en supposant toutes les créatures impérissables, je me serve d'un système qui soit utile *ad majorem Dei gloriam promovendam*, pendant qu'il n'est pas contradictoire à cette foi, sans laquelle nous ressentons à chaque instant la vérité constatée par l'ancien philosophe, *Solum certum nihil esse certi et homine nihil miserius aut superbius*.

“ L'uomo non può provare niuna verità per la sua sola ragione. Tutta la filosofia conduce al scetticismo, se non è fondata sopra il senso commune e la fede. La ragione isolata del uomo é il suo piu spaventevole inganno. ”

“ L'etincella de la fede enciende la vela de la esperanza y el fuego de la divina caridad. ”

Je trouve l'observation suivante dans un ouvrage d'un de nos plus grands savants et elle confirme ce que j'ai dit au dessus sur l'influence des impressions:—
 “ L'effet des exécutions publiques pour plusieurs crimes produisent les mêmes vices qui sont à réprimer. Loin de produire sur la multitude un effet salutaire, l'échaffaud corrompt les jeunes gens par ce spectacle de cruauté et de sang, il enduret les cœurs des tendres enfans, excite la mauvaise passion du meurtre,

dans la jeunesse plus avancée, excite la sympathie des coopérateurs dans le crime et prouve aux personnes réfléchies, que l'évangile n'a point produit d'effet sur les législateurs, pendant que les plaisants et les indifférens se moquent de la punition de leurs semblables, avec un insolent sourire.

En Angleterre, il réste encore l'ancienne coutume barbare de faire pendre les condamnés dans les voies publiques, spectacle affreux pour les voyageurs; ces spectacles horribles ont produit souvent des fausses couches aux femmes enceintes, les bons pères de famille sans doute défendent à leurs domestiques d'y assister; mais malheureusement il y a tant de personnes curieuses et méchantes que la place de l'exécution est en général remplie d'une foule innombrable de tout sexe et de tout âge: et les petits enfans s'amusant pendant plusieurs jours après avec le jeu de l'exécution, font pendre l'un l'autre par plaisanterie, et ont été quelquefois trouvé par leurs parens réellement pendus et morts, dont les journaux ont enregistré plusieurs exemples.

Il existe en Angleterre des sociétés pour la propagation de la paix, qui fortifiées par le sermon de Jésus-Christ sur la montagne dénoncent la guerre comme une chose contre le christianisme. S'il est défendu disent-ils de commettre un meurtre, pourquoi est il permis d'en commettre mille à la fois? Si les duels sont criminels, par quelle loi les guerriers échappent-ils à la condamnation générale de ceux qui ôtent la vie de leurs semblables?

Mais je dis à ces bienfaiteurs de la société, messieurs si vous voulez débarrasser la société de ses vices énormes; il faut commencer par les déraciner dans les cœurs fertiles de la jeunesse. La chasse pour amusement, la permission de tourmenter les bêtes, de voler les nids des oiseaux, de voir battre les bestiaux, de fréquenter la boucherie, de faire se battre les chiens, d'accompagner la servante de la ferme, pour y assister à tuer les poulets; même les bagatelles d'enfant qui représentent ces choses. — Voilà, messieurs, les fondations véritables de cette cruauté de disposition sans lesquelles il serait impossible de faire éclater les crimes et les cruautés que je viens de décrire. Bannissez de la chambre des enfans, les fusils et les fouets, et toute bagatelle qui représente un acte cruel, soit envers les hommes, ou envers les animaux, et vous ferez plus pour la cause de l'humanité ou de la bonne morale que tous les sermons et les préceptes excellents qui y sont renfermés."

CHAPITRE I.

ANECDOTES ILLUSTRATIVES.

En ajoutant les anecdotes suivantes, à cet ouvrage, je demande l'attention du lecteur aux réflexions qui se mêlent avec elles. Elles rendent l'appui le plus grand à mon hypothèse, que c'est l'organisation qui fait toutes les différences des espèces et des individus, par sa relation mutuelle avec l'esprit. Elles montrent aussi la valeur et le sagacité d'un animal le plus utile et la plus fidèle qui existe. Elles représentent à l'homme, sous les couleurs les plus frappantes, son ingratitude dans le temps passé, et elles inspireront, comme je l'espère, le désir d'un meilleur traitement envers les animaux.

Anecdotes diverses des Animaux.

Parmi les animaux qui montrent la plus grande intelligence, et qui semblent raisonner mieux que la plupart des hommes, on doit compter les éléphants, les singes et les chiens. Je donnerai aux chiens une examination particulière à la fin, dans les Éloges de plusieurs individus,

dont j'ai fait collection. A présent je vais constater des précis très curieux que j'ai recueillis de quelques autres espèces. Je commencerai avec une singulière anecdote, que me racontait mon grand-père, et qui avait eu lieu à Rotterdam, pendant les inondations, au milieu du siècle passé, et sur laquelle on a fait une chanson. Dans une ferme où il y avait plusieurs poulets, on avait mis dans la cour une grande jatte contenant des grains d'orge, avec lesquels les poulets dinaient: dans un moment funeste, une des digues se rompit et inonda la ferme, les eaux montèrent jusqu'au second étage, de sorte que les animaux furent noyés. On avait remarqué, au commencement du déluge, un coq qui semblait vouloir se sauver par un moyen extraordinaire, et qui prouve incontestablement l'intelligence raisonneur de ce Chanteclair; voyant que la grande jatte était élevée par l'eau, ce coq savant se mit de suite dedans, et se plaça au milieu, ayant sans doute observé la manière de se balancer dans les bateaux, de ceux qui se trouvent dans les canaux de Hollande: tellement placé en sûreté, le coq avec un air d'agitation, quitta la ferme avec le courant d'eau qui emportait toutes choses, c'est ainsi que, la jatte servant de navire, il flotta pendant longtems sur la surface, ayant un bon bateau et des provisions à bord; les pauvres habitants avec leurs chiens et chats, tous ensemble au grenier, avaient grande envie de ce réveilleur du matin, devenu matelot. Après quelques efforts de la part de ces Hollandais industrieux, on se débarrassa des eaux

avec le reflux de la marée, quand le coq aborda dans une ferme à la distance; la chanson qui raconte l'affaire dit que c'est à Overschie, village voisin; qu'il descendit.

Ce n'est pas le seul exemple que je pourrais donner de l'intelligence des poulets; mais je passerai à la considération de la faculté des nombres, et d'autres possédés par les animaux; mais dans certaines limites.

Une pie est connu de pouvoir conter jusqu'à trois et j'ai déjà donné les précis d'une très curieuse histoire de cette sorte.

Un grand corbeau que mon oncle possédait, était tellement familier qu'il reconnaissait toutes les personnes dans la maison, avec lesquelles il était toujours bon: probablement une des servantes avait marché sur sa patte, car soudainement il prit une haine contre toutes les filles du ménage, dont il piquait les talons, malgré les coups de pied qu'elles lui donnaient: il se couchait souvent au coin du feu parmi les chiens et les chats; mais devenant voleur de toutes choses, il devint ennemi de la cuisinière, et il mourut misérablement.

Le lecteur phrénologue sait très bien que l'organe du vol est très développé dans le cerveau de ces oiseaux qui vivent de leur propre pillage, la classe dont je parle est excessivement portée à cette habitude. La pie voleuse qui fournit une belle pièce de nos théâtres est historique, et j'assure mes lecteurs, que j'en ai connu de pareilles, la mauvaise habitude des aristocrates Européens d'accuser leurs domestiques d'un vol au moment qu'ils ont perdu une chose quel-

conque est trop connue; et le registre montre de nos prisons contient plus d'un cas de pauvres personnes condamnées pour des vols commis par les oiseaux. J'ai connu encore des oies, qui ont caché des choses qu'elles avaient volé. Loin d'être folle comme on se l'imagine, l'oie est très intelligente, et sa crainte de feu est connue, depuis cette mémorable histoire de Rome sauvée d'un incendie par la vigilance de cet oiseau, chose que les poètes ont chanté, et qui semble être la cause pourquoi on ne mange pas les oies dans la capitale d'Italie. Il y a plusieurs cas, où ils ont averti la famille de l'approche des voleurs, leur tête possède les organes de la crainte et celle de l'intelligence.

Rien ne prouve si incontestablement l'identité du principe intelligent chez l'homme et les animaux en commun, que l'examen de l'anatomie du cerveau: dans ma jeunesse j'en ai disséqué un grand nombre à la poursuite de cette science, et j'ai trouvé une exacte correspondance entre le caractère de chacun et son organisation; chez les animaux, ainsique chez l'homme, la composition des organes, du cerveau et des nerfs semblent la cause de leur individualité. La source de la vie est la même chez tous. L'esprit de chacun, individualisé est séparé de la fontaine universelle, par la puissance créatrice des êtres, c'est la seule chose qui ne change pas, dans toute la vie, pendant que le corps souffrant une continuelle variation, présente à chaque instand, diversité de phénomènes. Le *moi* de chaque individu est *une*, et persiste par tous les changemens du corps.

Immortel de nature, comme une existence essentielle et séparée de tout autre, avec lequel il a un rapport par le moyen des sens, l'esprit de chaque animal, ainsi que de chaque homme, semble capable de faire changer ses relations, avec l'objectivité de l'univers et par conséquent de faire varier, à chaque instant, la réalité de son existence, sans jamais perdre son identité.

J'ai introduit ces pensées philosophiques comme introduction à des anecdotes intéressantes, que je vais expliquer par le moyen de la phrénologie.

Le coucou possède les organes de la ruse, et de la circonspection, sans avoir celle de constructivité, ni d'amour pour la progénie: par conséquent il ne construit pas de nids, la femelle jette ses œufs secrètement dans celui du moineau des haies.

L'hirondelle possède les organes de la connaissance des lieux, par conséquent elle a le moyen de faire ses migrations annuelles, pour lesquelles elle est si distinguée. J'ai examiné les têtes de presque tous les oiseaux voyageurs, et dans tous j'ai trouvé cette même organisation. Sous ce rapport je dois raconter un exploit des pigeons voyageurs, qui prouve la force de cette connaissance des lieux dont nous avons développé la cause cérébrale. Pendant une crise ministérielle, on avait parié, à Francfort sur le Mein, qu'un certain changement aurait lieu, dont il n'y avait pas la moindre probable apparence: la chose cependant est arrivée; mais le gagneur n'était pas payé, car on a prouvé dans l'examen du parie qu'il avait reçu la nou-

velle par le moyen des pigeons qui avaient fait le trajet aérien de Londres à Francfort, en quelques heures de tems, portant un billet suspendu sous leurs ailes.

Dans les Indes, depuis le temps le plus reculé, on a employé les pigeons comme porteurs de dépêches, et on raconte des histoires qui m'auraient été incroyables de leurs habiletés en ce genre, si je n'avais pas connu d'avance l'organisation voyageuse de la tête de ces oiseaux. Mais il est à remarquer, que toutes variétés de pigeons ne possèdent pas ces organes cérébrales dans le même degré, et ceux-ci qui n'ont pas l'organe bien développée manquent de cette faculté.

Les colombes sauvages diffèrent essentiellement sous ce rapport. Celles qui font des migrations étant douées toujours des organes nécessaires. J'ai trouvé la même organisation dans les têtes des bécasses, les bécassines, les cailles ainsi que dans toutes les bêtes voyageuses. Dans la perdrix il n'est pas si grand. Dans le rossignol, et dans tous ces musiciens de nos bois, qui viennent annuellement et qui nous offrent leur mélodie, au moment que le printemps déroule son tapis de fleurs, pour la marche de la belle Flore, tous ces oiseaux sont guidés dans leur choix du lieu par une combinaison des organes, dont la principale est celle de localité: tandis que le moineau et tous ces oiseaux qui passent leur vie dans le même endroit sont destitués de l'organisation correspondante.

En examinant les mâles et les femelles de plusieurs espèces, on trouve, que l'organe de combativité est plus grande dans le mâle,

tandisque les femelles ont plus de l'organe de destructivité. C'est la même chose chez l'espèce humaine, mais le pouvoir raisonneur, qui dans l'homme est plus grand que chez la femme, est le même pour les deux sexes chez les animaux. C'est ce pouvoir là qui est l'objet spécial de cette section, et je dois dire quelque chose sur l'anatomie pour l'éclaircissement de mes lecteurs. On sait très bien, que ce qui s'appelle la raison dépend principalement des organes de comparaison et de cause, et on prétend encore que ces organes manquent dans la plupart des animaux, par conséquent on assume un argument contre moi, en disant que les animaux ne possèdent pas les moyens du raisonnement. De cet argument, il y a deux choses à dire : premièrement je nie que les animaux ne possèdent pas ces organes ; mais elles ne sont pas aussi grandes que d'autres, dont les fonctions sont plus nécessaires à leur vie : encore, s'il soit vrai qu'ils ne possèdent pas cette organe, cela ne ferait rien contre mon opinion. Raison, instinct, sentiment, intelligence, voilà des mots qui ne représentent que différentes sortes d'intelligence, ou en autres mots, des différentes manifestations de l'être individuel et de son rapport avec le monde, et dont l'organisation est une des conditions nécessaires. L'homme ne diffère des animaux, pour peu que nous sachions, que dans le nombre, et la variété de ses organes, dont il possède certaines en commun avec eux, et certaines qui lui sont propres : en proportion qu'il cultive celles qui lui sont propres, il devient humain.

Voilà la doctrine des phrénologues. Je diffère pourtant avec mes confrères en cette science, en cela, que je crois que les animaux possèdent ces mêmes facultés dites humaines; mais dans un degré inférieur. M. Gall avant sa mort, a commencé lui-même à soutenir cette opinion. Les anecdotes que j'ai constatées dans cet ouvrage, et dont j'ajouterai d'avantage à présent, viennent à l'appui de notre opinion.

M. Furly de Rotterdam, avait un terrier très sagace: qui voyageait avec lui, entre cette ville et Londres. Une fois par hasard, il laissa le pauvre animal sur le quai en Hollande. A l'arrivée du vaisseau à Londres, il regarda après son chien qui n'y était pas, et dans sa triste humeur, il renonça à l'idée de ne plus le voir. Quelques jours après, quand il était occupé à écrire auprès du feu dans sa cuisine à Londres, on frappa à la porte, à laquelle il courut; mais jugez de son étonnement et de sa joie! de voir son fidèle compagnon, qui saute au cou de son maître, en retournant de la Hollande. M. F. examina tous les matelots, qui connaissaient son chien, et après un long procès-verbal, qu'il dressa pour lui, il obtint l'histoire qui suit. Le chien fut laissé sur le quai, le vaisseau leva l'ancre justement comme le chien voulait entrer, mais il était un moment trop tard. Le pauvre animal criait de chagrin, mais sachant bien que la mer n'est pas une rivière, et que le vaisseau allait vite, il n'essaya pas de nager à la suite; mais il parcourut le quai examinant tous les vaisseaux, jusqu'à ce qu'il en trouva un qui semblait

être un paquebot pour l'Angleterre, il entra, et se cacha de suite dans la cale où il resta oublié jusqu'à l'arrivée du navire à Londres, là il sortit vite et courut directement à la maison de son maître.

Dîtes-moi, fanatique orgueilleux, combien d'hommes se serviront, aussi vite, du raisonnement parfait?

Je ne sais pas, si mes lecteurs se rappellent l'histoire d'un éléphant domestique, dans les Indes, qui était habitué de passer avec son fardeau par une certaine rue. Une fois restant au coin, tout près de la boutique d'un tailleur, et étendant sa trompe vers lui, celui-ci le piqua avec une aiguille et un air insolent. L'éléphant ne fit rien pour le moment; mais le jour d'après, en retournant libre de sa charge, il alla dans un étang, remplit sa trompe d'eau sale, et la jeta dans la boutique du méchant tailleur et même dans sa figure, décroissant ses habits, de manière à prouver, non seulement qu'il avait retenu un sentiment de vengeance, mais que sa raison lui fournissait ces moyens innocents de se venger; car, s'il n'avait pas eu la bonté jointe à la retenue, il eût tué de suite ce méchant diable.

Un savant docteur de l'université de Cambridge, avait un singe dont la conduite prouvait incontestablement que les animaux ont une *connaissance des causes*. Ce singe était habitué de jouer avec son maître, et de caresser ses amis: il observait tout ce qui se passait à sa toilette, et quand la fille de chambre entraît pour lui apporter sa chemise ou de l'eau pour se laver,

le singe imitait cette action: une fois le maître donnait un grand dîné; le singe voulut y assister, mais la servante le lui défendit en lui donnant un châtiment: pendant le dîné, il prit vengeance: sachant sans doute qu'il avait été méprisé par l'ordre de son maître, il prit occasion d'entrer dans la salle à manger, sauta sur l'épaule du savant Docteur, saisit sa perruque, l'emporta et la mit au feu, où elle fut brûlée avant qu'on pût la retirer; toute la compagnie se mit à rire, pendant que Joco monta sur les meubles, et quand la servante entra encore dans la chambre, il la menaça du haut d'un bureau comme s'il semblait dire, voilà je suis à l'abri de tout ressentiment.

Je n'aurais pas cité cette histoire, qui semble merveilleuse; si je n'avais pas connu le caractère véridique du narrateur, et encore une autre relation de la même sorte: la voici.

M. le professeur Afzelius d'Upsal me raconte qu'un singe, qu'il avait, enleva la perruque d'un certain ancien professeur, et la brûla, comme par méchanceté. Ces anecdotes sont importantes pour la question de l'*organe de causalité*. M. Spuszheim hésitait d'admettre que les animaux avaient connaissance du pouvoir du feu; mais ce que j'ai dit réfute cette notion; M. Spuszheim dans son objet de traiter sur les effets naturels, n'avait pas assez de courage morale, il me semblait vouloir toujours céder aux préjugés du monde et flatter leur faiblesse: M. Gall au contraire possédait cette indépendance de l'esprit, qui distingue les grands hommes, et se méfiant des erreurs du

peuple, ce qui marque un grand génie, il a été le seul fondateur du système de phrénologie, qu'il a maintenu, en dépit de toute opposition ou fanatique ou raisonneuse. Nous sommes ses disciples, et j'espère qu'en poursuivant ses recherches, nous garderons la même indépendance. La phrénologie humaine, ainsi que comparée, est une science inductive, elle est fondée sur des vérités incontestables, et j'aurais une mauvaise opinion de l'esprit faible, qui en tirant le résultat, aurait peur de traverser les préoccupations et les préjugés des personnes qui ne sont pas au fait de nos découvertes. Laissez entrer ces personnes, comme nous l'avons fait, dans nos chambres de dissection et travailler de l'aube du matin, jusqu'au soir, en développant les organes du cerveau; qu'ils voyagent comme nous, à la poursuite de la science et donnent des leçons; et quand ils ont suivi l'anatomie sur le voyage 10 ans et donné, pendant les autres 10 ans, une centaine de démonstrations publiques, ils seront capables, s'ils possèdent les organes requises, de juger de cette science profonde et éminemment utile que j'avais l'honneur de faire désigner par le nom de *phrénologie*, science qui a fait ouvrir une nouvelle ère pour les hommes: et qui sera une fois la base de toutes les institutions sociales et de tout ce qui se rapporte à l'homme. Moi je ne connais pas d'autres moyens de connaître l'homme et ses besoins, que d'examiner sa nature, d'une manière juste, dont la phrénologie fournit les seuls moyens. Cette science une fois connue, le monde sera démasqué, sa folie tombe à terre;

le vrai caractère est connu, les fonctionnaires de la société, du premier jusqu'au dernier, seront choisis selon leurs mérites, les places ne seront plus pour les hommes favoris; mais les hommes utiles seront choisis pour les emplois. Le juste rapport entre toutes les parties de la société sera reconnu, ainsi que le rapport entre l'homme et les autres animaux. Le pouvoir ne sera confié, qu'à celui qui possède une bonne organisation; et la conséquence de cette adaptation des hommes aux fonctions qu'ils doivent remplir, produira une élévation de l'état social, au plus haut degré dont elle est capable.

Il est du devoir, après ce qu'on a dit ci-dessus, et il serait évident, que la poursuite de cette science, est un devoir pour les philanthropes, ainsi que pour les physiologistes, tous les deux doivent la cultiver, et la physionomie partagée plus au moins, par tout le monde, doit fournir, un désir d'examiner ses rapports, avec la phrénologie, afin de connaître le monde, comme il est, la société a été assez longtemps divisée en imposteurs et dupes. Il est temps que la vérité se déclare pour que nous marchions un peu plus vite vers le temps prédit par les Sybilles, et par toutes les traditions, où la félicité règnera sur la terre dans un Age d'or.

§§ I. *Anecdote touchante.*

Je viens d'entendre, même pendant que j'écris, l'anecdote suivante. Certain capitaine de vaisseau avait un chien auquel il était fort attaché

et qui mangeait toujours avec lui. Le capitaine mourut dans son vaisseau, le chien qui observait tout ce qui se passait, après les funérailles de son maître, continua à se lamenter de manière qu'on fut obligé de le laisser rentrer dans la chambre où il avait coutume d'être avec le capitaine, une fois là il se mit dans un coin, refusa toute nourriture et mourut.

L'histoire du petit chien célèbre de Bruxelles, est bien connue; il refusa de quitter l'endroit où son maître était tombé dans l'affaire entre les Belges et les Hollandais, en 1830; pendant plusieurs années on vit ce fidèle animal, se promenant d'un air triste dans le parc, tout près de la chambre des députés. Dans l'hiver, il se couchait même sur la neige, ne voulant jamais quitter l'endroit où il avait vu son maître pour la dernière fois. Le gouvernement touché de pitié a fait construire une niche de bois remplie de foin, et l'a placée dans la chambre, là il menait une assez bonne vie: je l'ai vu souvent, et il semblait avoir les organes de l'amitié et de l'attachement local. Tout le monde était content de lui donner à manger quelque chose de leur provision.

M. Quételet, avait un grand chien, qui lui fut longtemps attaché: quand ce savant physicien était en voyage, le chien ne voulait rien manger.

Toutes ces anecdotes et bien d'autres que j'ai conservées parmi mes papiers, prouvent que ces sentiments honorables du regret pour des amis perdus, qualité rare chez les hommes, se trouve chez les animaux dits inférieurs.

J'ai connu des cas d'attachement chez les

chats, mais ils sont plus rares; en général les chats s'attachent aux lieux, plutôt qu'aux personnes. Quand nous sommes sur le sujet des chats, il faut s'arrêter à remarquer, que presque aucun animal n'a été victime de la cruauté comme le chat, surtout en Angleterre, pays qui a été condamné pour sa cruauté. Hogarth a donné, dans ses caricatures, un tableau affreux de la brutalité pratiquée envers cet animal, dans les rues publiques de Londres. Heureusement par les efforts de la société des Amis des Animaux, les mœurs de Londres sont changées en mieux.

L'anecdote suivante, prouve le sentiment de vengeance chez les chiens, malgré leur bonté et reconnaissance, en général; on me l'a racontée hier à dîner, et j'en ai beaucoup de pareilles dans mes collections.

Un certain gentilhomme était accoutumé de voyager avec un chien *Setter*, et de loger chez un aubergiste qui avait un grand chien de *Terre neuve*. Un jour, celui-ci s'échappa de sa chaîne et se battit avec le pauvre *Setter*, et lui infligea des coups, le *Setter* retourna cependant avec son maître à la maison à une distance de 20 lieues, mais il semblait toujours accablé de chagrin. Le moment qu'il fut revenu il chercha un autre *Setter*, son ami intime, dans le village, et les deux s'échappent ensemble sans savoir où. Le gentilhomme afficcha le chien, l'aimant beaucoup, sans le retrouver : quelques jours après, tous les deux revinrent horriblement fatigués et sanglants de morsures, on n'a pas imaginé la cause; trois mois après le maître encore en

voyage logea chez le même aubergiste, et demandant comment se portait le chien de Terre neuve, l'aubergiste répondit, Monsieur, il est à-peu-près mort, votre chien avec un autre vint ici, il y a trois mois, et trouvant mon Terreneuve, commencèrent l'attaque ensemble, la bataille fut terrible, et ils laissèrent mon pauvre chien couvert de blessures. C'était certainement là l'objet de leur absence; j'ai les précis d'un autre cas pareil, qui est arrivé en Angleterre.

Si la vengeance appartient aux chiens, la gratitude est un sentiment encore plus fort, on sait déjà l'histoire du chien qui vola du fromage pour son maître malade, et qui le laissa sur son lit.

Je me rappelle d'un chien qui malgré son habitude de quereller avec un autre, chercha pour cet ennemi, pendant une maladie, un gros os et le laissa tomber au devant de lui.

L'anecdote suivante est très bien attestée, autrement je ne l'aurais pas cru. Un chien *poodle* était accoutumé à aller chez le boulanger avec un panier et de rapporter six petits pains, pour le déjeuner de son maître. Pendant quelques semaines, il n'en rapporta que cinq, malgré que le boulanger, lui en mit toujours six dans le panier: le maître le suivit une fois pour voir où il déposait le sixième pain, le chien qui ne s'aperçut pas qu'elle était suivi de son maître, parcourut un nombre de rues étroites monta l'escalier d'une maison en ruines, et là s'arrêta, le maître le suivit; mais quel fut son étonnement de trouver au haut de l'escalier ruiné, une chienne qu'il avait perdue enceinte il y avait

quelques semaines, et qui avait des petits qu'elle nourrissait dans une niche au haut de l'escalier, où elle avait trouvé une botte de paille, le fidèle époux donnant chaque jour un pain pour la nourriture de sa famille, bel exemple de fidélité à beaucoup d'hommes qui, se vantant d'avoir plus d'intelligence que le pauvre chien, connaissent moins leur devoir.

Que lisent cette anecdote plusieurs hommes, qui portent le nom de chrétiens, et qui laissent mourir les jeunes personnes qu'ils ont séduites, et qui remplissent les mauvais maisons des victimes de leurs fausses promesses et mensonges, vice qui n'arrive presque jamais dans les pays payens, ni même chez les Mahométans où malgré la polygamie, que leur secte permet, ne commettent jamais le crime d'abandonner leurs femmes à la misère; et qui seraient comblés de honte, s'ils étaient même soupçonnés d'être capables de la cruauté et de la débauche qui règne dans toutes les villes chrétiennes, malgré la profession de la religion de celui qui prêchait le sermon sur la montagne. M. Porson, célèbre professeur de grec, s'était accoutumé de dire, à ceux qui l'attaquaient pour n'être pas chrétien, — Mes amis, je respecte infiniment la religion de J. C. — mais dites-moi où sont les chrétiens? J'ai été à la recherche après eux, toute ma vie, avec une lanterne sourde dans ma main, sans en trouver aucun. Pendant le temps que j'ai connu Porson, je n'avais rien à dire en réponse à cette déclaration: si j'avais connu l'anecdote canine constatée ci-dessus, j'aurais dit «le voilà en la personne de ce chien!»

Sans augmenter cet ouvrage d'autre anecdotes de l'intelligence, même du raisonnement, encore je dis même du langage des animaux, dont je possède assez pour remplir un grand volume; je finirai par cette réflexion, que quant à la morale, les chiens et plusieurs races d'animaux sont bien au-dessus des hommes: quant à l'intelligence, si les animaux pouvaient en vérité agir et raisonner, comme ils font, sans une âme spirituelle, il serait en ce cas difficile d'ôter les actions de l'homme de la même catégorie: les ignorans fanatiques, donc, qui nient l'immortalité des bêtes, fournissent un argument contre celle de l'homme, plus fort et plus nuisible à l'espérance de l'avenir, qui est si chère à tout le monde, que tous les arguments des matérialistes. Croyons donc non seulement avec Platon que l'âme est immortelle, mais avec Pythagore que l'immortalité appartient à tous les êtres vivants; croyons encore, car c'est plus important, ce que dit Jésus Christ, que dans cette immortalité est inclus une loi de rétribution, à laquelle nous ne pouvons plus échapper. Avec cette croyance, nous ne serons pas seulement comblés d'une expectation conséquente et parfaitement philosophique d'une existence impérissable dans le ciel, mais en même temps, nous essaierons tout notre possible de faire observer la volonté de Dieu sur la terre; assurés de l'existence de la loi de la *justice rétributive*, qui réserve à tous les hommes une récompense selon leurs mérites.

§§ 2 *Anecdotes des Chiens.*

En donnant ces anecdotes des chiens, j'ai essayé de tout mon pouvoir d'éviter celles qui ont été décrites avant, autrement j'aurais rempli un volume entier des témoignages des siècles en faveur de la sagesse et fidélité canine, commençant par le chien de Tobie. L'histoire grecque et romaine offrent beaucoup d'exemples intéressants qui auraient servi à mon ouvrage. L'histoire d'Argus chien fidèle d'Ulysse est parmi les plus mémorables, elle doit être lue par tous les jeunes gens qui lisent les classiques, il n'y a pas de passage dans l'Odyssée qui possède une pareille beauté.

Ulysse eût un grand chien qu'il eût élevé et qu'il affectionnait beaucoup, il eût pour lui un amour tendre et sincère : leur passion était mutuelle, et comme ils étaient jeunes tous les deux, et dans la fleur de l'âge, ils jouissaient ensemble des plus beaux moments de la vie ; mais, dans ces temps de barbarie, tout homme allait à la guerre, et la plus mauvaise passion était excitée par l'esprit belliqueux que les tyrans inspiraient à leurs sujets, pour leurs propres intérêts, et pour former des armées des esclaves serviteurs de leur ambition Ulysse. forcé de rendre les temps précieux de sa jeunesse, que Dieu lui avait donné pour les plaisirs innocens de son âge, forcé de donner, je le répète, ces heures précieuses au service d'un tyran, allait à la guerre qui ne lui servait tout au plus que

pour le comble d'une fausse gloire. Il laissait en grès sa famille chérie, et sa jeune épouse Pénélope, dont la constance était admirable, ce qui parmi les hommes est rare. La guerre crime et monstre qui bouleverse toutes les relations de la nature, et coupe tous les liens de l'amitié, en particulier de la charité publique, ce jeune homme, que la nature avait destiné pour un bon père de famille, fut envoyé pour diriger le massacre de ses semblables, pour faire venger un roi d'un affront éminemment ridicule : il embrasse sa femme, que l'Hymen a nouvellement unie de ses liens en la laissant déplorer son absence, dans un service plus que dangereux, sa famille entière forcée de faire de bons adieux, restait sous les arbres de leur belle patrie, en versant des larmes, tandis que le jeune chien Argus, pas le moins attaché du groupe affligé, ne fut empêché que par la force de suivre son patron, et pendant longtemps après son départ refusait de manger et s'éloignait de la maison : négligé tout à fait, et laissé à lui même, ce pauvre chien menait une misérable existence, cherchant son maître : Ulysse n'y était plus, et l'inconsolable Argus vivait dans son absence dans les alentours du château. On ne savait pas souvent s'il était vivant ou mort. Ce qui survint de la fortune d'Ulysse ne sera pas répété ici. Qui ne connaît pas la guerre de Troyes, ce tragique mensonge, qui figure dans les beaux vers d'Homère, et dont Virgile se sert pour ajouter encore d'autres faussetés consécutives, en composant ses poésies élégantes, pendant que les imitateurs modernes en ont

composé des fables assez amusantes pour la jeunesse. Passons ces annales de perfidies carnassières, dont l'histoire du siège de Troyes est composée: j'ai même horreur d'offrir aux yeux des jeunes gens les détails d'une guerre quelconque; de ce fléau de l'humanité qu'on appelle la guerre: — voyons Ulysse, le massacre accompli, et ses voyages finis, à son retour dans sa patrie; il entre pendant une belle soirée du printemps où tout est riant, les prairies dorées d'un beau jaunâtre, et les haies comblées de fleurs de toutes couleurs, et embaumées de cette odeur qui ravissent les sens en la belle saison; il passe avec un doux plaisir au milieu d'objets qui lui causent de doux souvenirs: en avançant vers la maison pour voir si sa femme vivait encore, un animal pour le moment inconnu saute soudainement d'une masse de fumier pourrissant sous une épine printannière: c'est le vieil Argus, qui, excité par une voix qu'il n'avait pas oublié, se lève de son lit de paille pourrie, où il restait pour mourir d'un chagrin de longues années. Le soldat le reconnaît de suite, et l'embrassa le premier: — comme il est arrivé souvent à moi-même; car les chiens sont les premiers à s'avancer, à accueillir leur patron, et à annoncer son retour par des aboyements de joie.

Il ne sera pas nécessaire d'entretenir le lecteur avec le reste de cette histoire, une réflexion suffit. Comme le siège de Troyes, est un exemple général de l'ensemble des cruautés et des crimes de la guerre fondée sur une dispute royale et ridicule; ainsi celle d'Argus et d'Ulysse fournit

l'épitomé, instructive par excellence, de mille scènes domestiques qui prouvent à la fois la fidélité du chien, la négligence perfide des hommes par rapport à lui, et la supériorité de l'animal sur l'homme, où celui-ci n'est pas élevé au dessus des passions animales par des beaux principes intellectuels de l'humanité.

Je pourrais ajouter l'histoire du chien de Tobias; des chiens de l'Étolie connu dans l'histoire de Hésiode, enfin tous les chiens réels et fabuleux dont l'histoire s'est occupé, depuis *Cerberus* de la fable jusqu'à ces légères anecdotes qu'on infirme aujourd'hui de *Old Mother Hubbard*, ou du chien de Montargis: Mais j'ai laissé tout ce qui est faux, même soupçonné, je repête je n'ai inséré que les histoires que j'avais confirmé.

§§ 3. *Anecdotes de l'intelligence des chiens modernes.*

S'il y a un animal de la création que le bon Dieu a donné à l'homme, pour lequel il doit être toujours plus reconnaissant que pour les autres, c'est certainement pour le don du chien. Le cheval a rendu à l'homme des services que depuis l'origine de l'histoire, jusqu'à nos jours semblent être indispensables à l'économie sociale; mais qu'heureusement dans nos jours, la chimie et la mécanique l'ont remplacé par le moyen des machines à vapeur, le bœuf constamment laboureur dans nos champs, et qui a reçu de l'homme ingrat le privilège d'être mangé par lui, pour récompense de son travail! par la

même raison est en danger d'être mis de côté, par les changements à l'agriculture, et serait probablement permis de mourir tranquillement dans les prairies, en proportion que des sociétés des hommes civilisés refusent de manger sa chair; mais le chien, toujours fidèle protecteur de la propriété, ne se laissera jamais rivaliser; car il est inconcevable qu'aucune condition de société existerait avant le retour de l'âge d'or, dans lequel nous pouvons reposer autant de confiance dans les hommes.

Compagnon de ses travaux, et de ses voyages solitaires, gardien de ses brebis et troupeaux, solace dans sa douleur, et ami chéri de sa maison, le chien a toujours été pour l'homme, le meilleur de ses amis; et il mérite les louanges de tous les écrivains comme il a reçu, dans tous les temps, le témoignage des honnêtes gens.

Si au lieu d'écrire l'éloge du chien, j'aurais préféré celui de l'homme, mes pages, loin de briller des vertus, serait souillé par l'histoire de tous les vices; au lieu de décrire la bonté, la patience, la fidélité, vertus qui font un tableau salubre pour la jeunesse, je serais contraint de défigurer mes feuilles avec les crimes qui corrompent les enfants, et dont la connaissance même rendent l'histoire des tems passés un obstacle à l'amendement de l'avenir. Il n'est pas possible de retracer la société jusqu'aux siècles les plus reculés, et de représenter les hommes comme ils sont, sans dérouler un catalogue des péchés et des malheurs conséquents capable d'augmenter, par le mauvais exemple, tous ces défauts de notre nature que notre

religion catholique s'est toujours empressée de réprimer: je suis donc de l'avis d'une femme célèbre et auteur de notre âge à savoir que l'histoire ne doit pas être une des études de la jeunesse. L'église nous enseigne que ce mélange de vices et de misères qui se trouvent dans toutes les choses, est la conséquence de la chute de l'homme, et c'est la seule explication que la philosophie peut trouver de l'origine du mal; mais quoiqu'il soit nécessaire de connaître l'effet général, je demande s'il n'est pas dangereux de faire connaître le détail?!

Amusez-vous enfants avec les vertus des saints autant que vous voulez, ce sont des personnes que la religion a élevés au-dessus de leur semblable; donnez aux enfants si vous voulez le tableau des vertus rares et édifiantes qui sont enrégistrés sous les noms des saints du calendrier, avec lequel tout enfant doit être familier; mais évitez l'histoire générale de la cruauté et de l'escroquerie de l'espèce humaine. Pourquoi est ce qu'on bannit de la chambre des enfants, les mauvaises estampes? et réprime la vente publique des gravures qui représentent les actions vicieux? — pendant qu'on place sur toutes les cheminées ainsi que dans les niches des églises le crucifix emblème de patience et d'humilité, et l'image de la S^{te} Vierge écrasant la tête du serpent, emblème du triomphe de la religion et de la vertu sur le péché, — et encore les saints dont chacun est l'emblème de quelque vertu salulaire? — si ce n'est qu'on sache très bien que l'exemple qui excite l'imitation est le plus fort de tous les moyens de salut.

Je demande donc, si l'histoire des crimes n'est pas, par la même raison, capable de corrompre les enfants, loin de promover leur avancement dans la vertu, constitue en vérité un antagonisme nuisible.

C'est pour cette raison, que l'histoire naturelle et la physique, qui sont en vérité la connaissance du pouvoir de Dieu, sont préférables aux classiques et à l'histoire des actions humaines.

Mais outre les ouvrages d'instruction il faut amuser la jeunesse, d'une manière innocente, et c'est avec cette intention que j'ai mis ensemble les biographies des chiens qui suivent, et qui possèdent un intérêt particulier — plus grand que ces sortes de contes, en conséquence de la peine que j'ai prise pour vérifier leurs précis, avant de les donner au public, parceque sachant bien que n'y ayant rien d'intéressant qui ne soit pas vrai, j'ai refusé d'accepter aucun éloge qui semblait avoir un air romanesque.

Anecdote d'un chien bienévolent.

Un pauvre homme qui avait un chien auquel il était très attaché, fut accablé d'une maladie qui le força de rester dans son lit, pendant plusieurs jours, sans pouvoir se procurer de nourriture; son chien qui couchait sur son lit, ayant observé sans doute la manière de vivre de son maître, s'enfuit pour un moment, entra dans une boutique, et déroba un gros morceau de fromage qu'il plaça à côté de son maître!

il fit cela sans y toucher lui-même ; — je demande si ce n'était pas une preuve de raisonnement, ainsi que de bonté, — les deux qualités pour lesquelles l'homme toujours égoïste a vainement fondé sa prééminence prétendue sur les bêtes ?

Anecdote de Tyke.

Il y a quelques années que le public s'amusa de l'histoire d'un chien qui possédait, sans doute, quelque chose de spéciale dans son organisation, et dont les feuilles du temps ont donné mille histoires bizarres. Voulant toujours apprécier la vérité du rapport qui se trouvait dans les journaux, j'ai obtenu les précis suivants.

A Londres dans tous les cas d'incendies, pendant plusieurs années, les pompiers observaient un chien, qui assistait constamment à ce spectacle affreux : jamais il n'y avait de feu à une maison quelconque, n'importe en quelle partie de la ville, et même dans la nuit, sans que cet animal se présentât au devant de la conflagration.

Un gentilhomme dont la maison brûla, fut le premier qui aperçut cet être extraordinaire, qui semblait s'agiter, comme s'il était un domestique de la famille, et qui faisait une attention particulière à toutes les opérations entreprises pour éteindre les flammes : ce monsieur demanda aux pompiers à qui appartenait ce chien ; ils lui répondirent qu'ils n'en savaient rien ; mais que, presque tous les jours, il voyait l'amateur de cet espèce de feu d'artifice, qu'il regardait

toujours avec un air de plaisir. Les pompiers, qui étaient souvent des écossais, l'appelaient Tyke, ne connaissant ni son propre nom, ni son domicile; encore d'où il venait c'était inconnu: personne ne pouvait ni l'appeler, ni l'attirer. Souvent quand on courrait dans les rues, les flambeaux en main, en suivant le reflêt d'un incendie dans le ciel, on voyait le chien à côté de la machine roulante; ou, s'il n'était pas là, on était presque sûr de le rencontrer sur le lieu de la catastrophe: il arrivait quelque fois que, sortant de la ville pour suivre un feu à la campagne, on trouvait ce chien sur la route, et les pompiers lui donnaient une place avec eux, sur leurs pompes, voulant lui épargner la fatigue d'une longue marche: je ne crois pas, dit le pompier qui rapporte cette histoire, que nous ayons travaillé à un incendie quelconque depuis longtemps sans l'assistance de ce fidèle animal, dont la naissance et la vie restent un mystère. Cette histoire a paru si extraordinaire que le gentilhomme résolut d'en faire toutes les recherches possibles, par conséquent il interrogea plusieurs pompiers, qui appartenaient à différentes sociétés d'assurance; ceux-ci répondaient toujours qu'ils connaissaient très bien Tyke; un homme plus âgé déclara qu'il l'avait connu depuis neuf ans, par le nom du *chien du feu* (*). Jour et nuit, ce lui était égal, si un incendie éclatait, Tyk était là, parmi le fracas, et quoiqu'il eût toujours une bonne inondation, il échappait à tout accident quelconque. Dans

(*) Fireman's Dog. Firedog, ou Feurhund.

de temps, cette histoire étant inconnue à la police, leur chef en voulut connaître les précis, et Tyke devint l'objet d'un procès verbal, par lequel le magistrat vérifia tout ce que j'ai dit ci-dessus; le chef de police insista pour voir le chien même, mais on trouva une difficulté pour l'amener au bureau: on fut obligé d'employer cet artifice pour l'attirer, à savoir de faire courir les pompiers, comme s'il y avait un incendie; alors il suivit jusqu'à la police, et il se présenta, pour un moment, un petit chien de l'espèce des terriers avec de longs poils; mais rien de singulier dans son visage; voyant qu'il n'y avait pas de feu, il se sauva de suite avec l'air d'être trompé. Quelque remarquable que soit cette histoire, elle est cependant vraie, et il existe encore à Londres plusieurs personnes qui en ont été témoins.

Quand on réfléchit sur la sagacité spéciale de ce chien, on est convaincu qu'il était influencé par une organisation pareille à notre idéalité, organe qui excite des goûts spéciaux, des idées bizarres, toujours l'appréciation du beau idéal des choses; et qui nous fait poursuivre pour un moment le désir d'un objet quelconque, jusqu'au dernier point.

§§ *Anecdote de Tray.*

Vers l'année 1760 mon grand père Monsieur Edouard Forster, de Walthamstow, homme distingué pendant plusieurs années, pour son érudition étendue ainsi que pour la fidélité

avec laquelle il a rempli plusieurs fonctions publiques, demeurait dans sa maison champêtre, sur les confins de la vaste forêt d'Epping, dans le sein de son aimable famille, à l'éducation de laquelle il s'occupait pendant ses moments de loisir. Parmi les vues spéciales et particulières qu'il avait de sa tâche importante, il regardait comme une chose de la première importance que ses enfants fussent obligés de bien traiter les animaux. Comme mon grand père était riche, les enfants jouissaient du luxe que les bonnes mœurs leur permettaient. Ils avaient leurs chevaux, leurs chiens, et les demoiselles leurs chats et leurs petits oiseaux, mais toujours sous la condition de les traiter avec la plus haute considération : quand ces animaux mouraient, ils étaient enterrés avec tout le respect dû à un ancien serviteur, honneur qui répondait bien au respect qu'ils avaient reçu pendant leur vie ; car il n'était permis à personne de frapper un chien ou de fouetter un cheval. Guidés seulement par l'amour du maître et l'habitude d'obéir, les chevaux du ménage semblaient être attachés à leur maître comme les chiens. Un homme disait Monsieur Forster qui n'est pas bon envers ses animaux et ses domestiques ne vaut rien comme père de famille : le bonheur de son ménage prouvait la vérité de ces prédictions : allié en mariage avec une femme des plus aimables Mademoiselle Sujanne Furney de Bristol, et environné d'un grand nombre de servantes et de domestiques qui l'aimaient comme un père, et demeurant dans une belle maison de plaisance, il regardait la contemplation de la nature

comme un bonheur suprême; et il donnait à sa famille une éducation qui correspondait à ses vues étendues d'une profonde philosophie morale. Mais il insistait toujours que l'exemple valait mieux que le précepte, et que toutes les bonnes leçons du monde ne suffiraient pas pour guider la jeunesse, sans qu'elle soit environnée de personnes vertueuses.

Les domestiques, surtout celles du sexe féminin étaient choisies parmi les meilleures, on était obligé de les traiter avec une familiarité amicale, et il inspira à ses enfants une idée juste des droits de l'homme et des bêtes. Étant un maître très juste, ce savant ne voulait jamais renvoyer une servante que pour cause très grave; en général elles vieillissaient dans son service jusqu'à la fin de leur vie, et en mourant, il leur assurait une pension. Les animaux, de même, âgé ou malades, trouvaient dans ses champs un asyle pour la vieillesse ou l'infirmité, où ils étaient soulagés avec une charité chrétienne.

Parmi les habitants de la maison était le chien qui est le sujet de cet éloge, Tray chien d'arrêt, pendant dix ans le fidèle compagnon de son maître n'en reçut jamais de trouble, si non une petite jalousie de Jet, un épagneul noir que je vais décrire ici, je ne me rappelle pas la naissance de cet animal; mais entre les années 1769 à 1779 je trouve le nom de ces deux fidèles compagnons des enfants fréquemment mentionné dans leurs lettres, dont quelques exemples existent dans un ouvrage intitulé *Epistolarium de la famille de Forster*. Dans plusieurs de ses lettres je trouve que Tray a fait

telle ou telle chose intéressante, qu'il a ouvert dans la prairie un échelier pour son maître, et fait mille gentilleses que font les chiens bien élevés; mais qui sont inconnus à ceux qui sont traités d'une manière brutale. L'homme ingrat et perfide est trop souvent accoutumé à considérer, comme chose permise de maltraiter le chien, son meilleur ami, et ainsi que la femme, la compagne de son travail.

Anecdote de Jet.

En parlant de Tray, dans les pages précédentes, j'ai eu occasion de nommer Jet, dont je n'ai point d'autre histoire parmi mes papiers, excepté qu'il était un épagneul, aussi noir que la substance dont il porte le nom, et qu'il était distingué par la manière reconnaissante avec laquelle il a répondu aux caresses de la famille de Monsieur F. dont j'ai déjà donné des notices biographiques. Constant compagnon de Tray et, comme lui, toujours familier avec les aimables enfants, il passait une vie assez tranquille. Joli qu'il était M^r F. enseignait toujours à ses petits enfants, que ce n'était pas la beauté de ce chien qui devait le recommander à leur sollicitude, que les animaux avaient des droits, ainsi que l'homme. Le moment qu'une bête domestique quelconque est domiciliée avec une famille, elle est placée sous la protection du maître, comme les domestiques; et il y a, pour tous les êtres vivants, une loi morale de protection, dont nous ne pouvons sortir sans

danger de péché. Encore j'ai eu plusieurs occasions d'observer qu'une bête maltraitée est sûr de faire retomber quelque malheur sur la tête de son malfaiteur, en même temps que les animaux dont les droits sont respectés, non seulement rendent du bien aux bienfaiteurs, mais reproduisent pour leurs maîtres mille agréments inattendus, et cela d'une manière inconcevable, selon cette loi de la justice rétributive qui est toujours au-dessus des lois physiques, et qui semble être le principe générateur des événements moraux.

Ces deux chiens accoutumés à courir après leur maître et ses enfants, dans les champs et dans les bois, leur ont inspiré à ceux-ci cet esprit de surveillance et de soin qui les a rendus bons membres de la société; mais ce n'est pas tout; se promenant avec ses chiens dans les prairies et les bois, se couchant avec eux sur les haies, ou montant, avec eux, les collines, les trois fils de Mr F. ont appris à apprécier la botanique, pour laquelle science ils sont devenus si distingués, ayant contribué essentiellement à la fondation de la *Société Linéenne* de Londres.

La jeunesse de ces trois enfants était une espèce d'exil dans les bois, car mon grandpère voyant plus de mal que de bien dans la plupart des hommes, évitait autant que possible, la société mêlée, pour ses enfants; et leur temps se passait parmi les plus belles scènes de la nature, où ils ont appris une humanité qui n'est pas enseignée dans les écoles; où *un* mauvais sujet est capable de corrompre tous les autres, selon le proverbe qu'une pomme pourrie

gâte toute la corbeille. On prétend que l'éducation académique est nécessaire pour former des grands hommes, mais elle ne sert disait-il qu'à faire des brigands: sans doute nous pouvons ajouter que la vie retirée des génies les plus éclairés a bien prouvé le contraire. J. Jacques Rousseau ne comprenait pas les choses classiques, Ferguson veillait les brebis; et Gall, le plus distingué des anatomistes du monde, n'avait pas reçu une éducation publique.

Les preuves d'un bon pudding, c'est dans le manger. Après une vie solitaire dans les jardins, ces Messieurs avec quelques autres botanistes distingués, ont fait fonder une société d'histoire naturelle qui est comme un flambeau lumineux, pour éclairer tout le monde: comme Cadmus de son exil, établit la ville de Thèbes.

Jamque stabant Thebæ, poteris jam Cadme videri.

Exilio felix. —

Si tous les enfants, avaient reçu une éducation pareille à celle de ces protecteurs de la science, s'ils avaient des animaux à soulager, au lieu du mauvais exemple de les tourmenter, si, je répète, la jeunesse, à une éducation parfaitement catholique, avait ajouté l'humanité envers les bêtes, les voies publiques ne seraient plus dangereuses, et nous pourrions faire des gréniers de nos prisons, et un bon feu de l'échafaud.

§§ *Anecdote de Tray II.*

Je me rappelle très peu de ce chien fidèle, excepté qu'il était le favori de tout le ménage de mon grand père, vers l'an 1793, et pendant quelque temps après. Ce chien était d'une race qui n'est pas rare, d'une grandeur moyenne, avec le museau pointu comme un renard, et avec de longs poils hérissés d'une couleur fausse pâle blanchâtre. Il était le premier des chiens qui ont excité mon imagination, et qui me rappellent la force de ma mémoire; car je m'en souviens comme si je l'avais devant les yeux, entrant dans la cuisine pour se coucher sous la grande chaise, lorsque je n'avais que trois ans; et le premier châtiment que je reçus de la servante, c'était pour avoir montré de la peur de ce chien. Dès ce moment mes parents voyant que j'avais peur des grands chiens étrangers m'ont guéri de cette folle poltronnerie d'enfant, en m'obligeant de les carresser: il est vrai disait mon père qu'il y a des chiens dangereux, mais ce sont toujours ceux qui ont été maltraités; les dogues dressés à se battre, et les féroces gardiens de la boucherie semblent avoir acquis de leurs maîtres une barbarie indigne de la profession de l'humanité, chose qui prouve que les jeunes chiens, ainsique les enfants, sont capables d'être corrompus par une mauvaise éducation; tout est bien, répétait mille fois mon père, sortant des mains du Créateur, tout dégénère chez les hommes; il mutile son

chien, son cheval et son esclave ! Frappé de cette idée, mon père ne permettait jamais qu'on coupât ni les oreilles ni les queues des chiens, des chats et des chevaux ; et il est à remarquer pour l'honneur de ma nation que dans la Grande Bretagne actuellement cette mutilation est considérée comme un péché abominable. Disputer avec la Nature, sur la beauté, est même une offense ; mais c'est pire, de prétendre que nous savons mieux que Dieu si un organe quelconque est utile ou non utile à l'animal auquel il est donné pour des motifs connus au Créateur, et sur lequel la créature ne doit jamais employer sa faible raison.

Laissant pour un moment ces méditations utiles, je retourne à Tray, avec la forme duquel sont associés tant de scènes de mon enfance : quand je me rappelle de lui, je vois dans le miroir de mon imagination mes premiers jeux d'enfant, je vois rouler ma toupie sur la terre, mon oncle Benjamin à côté essayant de m'expliquer le mouvement des corps célestes, et les problèmes de Képler, par les gyrations de cette bagatelle, pendant que je répons, en riant, que je suis encore content de la terre. Ces premières années de ma vie valaient mieux pour ma connaissance de la physique et de la philosophie que l'académie ; car c'est ici, dans le beau château de mon grand-père, que la Science m'a fait ses premières impressions ; mon oncle, en vérité mon premier précepteur, tournait toutes les bagatelles d'enfants en instruments de la physique ; si je jetais une balle dans le jardin, il commençait à me démontrer les lois des projectiles, et ne finissait

pas ses leçons sans me faire connaître les qualités des sections coniques, et l'application des différentes figures géométriques à l'explication des phénomènes de la mécanique céleste. Le cerf-volant, dont il m'en a fait plusieurs, servait à commencer une leçon sur les différentes manières, ou mécanique ou pneumatiques, par laquelle les corps sont rendus assez souples pour s'élever dans l'air. Il me faisait des petits ballons de papier fin, et m'expliquait les principes de Mongolfier : plustard il a construit des ballons à hydrogène, et m'amusait, les soirées de dimanche, avec des pitits boules de savon ; enfin il m'inspirait à cet âge tendre, un tel désir de voler que je suis devenu par la suite aëronaute ; et je rends grace à ces bagatelles de ma jeunesse, que j'ai pris l'habitude de construire des ballons et d'y voyager et par conséquent de vérifier parmi les nuages, bien des opérations de l'électricité que, sans cela, je n'eusse jamais comprises. Être élevé par des personnes aussi savantes, parmi lesquelles la bonté envers les enfants fut une religion ; être enseigné la botanique par mon père, la physique et l'astronomie par mon oncle, les langues et la religion catholique par ma tante ; ayant un exemple de bon sens et de sagesse dans mon aïeul, et de vertus domestiques dans ma grandemère, pendant que ma vie était passé dans le plus beau des jardins, où chaque saison se distinguait par les plus jolies fleurs, — avec une nature vive, une santé bien surveillée, et tout ce qui était mal éloigné de ma vue, avec ma sœur, et quelques autres petits pour compagne, et Tray

emblème de fidélité à me suivre; je semblais jouir d'un paradis terrestre. Ma vie depuis ce tems là a été sans doute une vie assujettie aux changements, et remplie de veilles pour les soins de l'humanité; mais j'espère que vers la fin de mes jours il me reviendra un âge d'or de tranquillité, pendant ma seconde enfance, capable d'être comparée à celui de ma vraie jeunesse.

Heureux cent fois l'enfant qui, éloigné des vices, et de la folie des écoles, où les jeunes gens de toute organisation sont obligés de suivre la même éducation sans fruit, et permis de suivre, dans ses premiers jours, les inclinations naturelles, qui a des bons parents capables de juger de ses propres talents, et de lui indiquer une étude et une profession qui correspond aux indications de ses organes, selon les lois phrénologiques, assujetti toujours aux lois de la religion et de l'humanité, sans lesquelles l'homme instruit devient plus nuisible à la société que l'homme le plus ignorant! Avec le nom de Tray, je reviens à toutes ces scènes d'enfance, je suis placé encore sur le gazon à Walthamstow j'entends encore les cloches de l'église du village, je vois encore les jeunes paysannes qui dansaient avec moi dans les prairies entre les gerbes de foin, où je me suis flatté d'être utile à leurs travaux, où j'ai mangé leurs repas frugales.

§§ *Anecdote de Tray III, et de Guess.*

Après la mort décrite du chien ci devant, M. F. de W. voulant en avoir un autre: M. Robert

Briscoe, lui donna un jeune épagneul blanc et tacheté de chocolat auquel on a donné le nom favori de Tray, nom qui s'est déjà rendu familier dans le ménage. Ce chien élevé dans l'écurie et dans la cour, entraînait rarement dans la maison, et par conséquent il n'apprit presque pas de chose, sa beauté étant sa plus grande recommandation; mais il possédait deux qualités qui répondaient tellement à son organisation célebrale, qu'il faut en faire quelques réflexions; ayant les organes de circonspection de bonté et de ruse bien développées, il est devenu prudent: il n'avait presque pas de courage, parce que ses organes de puguénacité et de destruction manquaient; compagnon toujours de *Guess*, dont nous allons parler ci-dessous, qui possédait toutes les qualités opposées, il cherchait toujours à se défendre, par employer les vertus courageuses de celui-là.

Entre l'année 1795 et 1800 je me rappelle principalement les actions de ces chiens, et la chose la plus remarquable était leur habitude de s'éloigner ensemble de la maison et de faire de longues promenades sans leur maître: dans ses excursions, on faisait la guerre contre presque tous les grands chiens du voisinage; mais c'est toujours *Guess* qui faisait la bataille, pendant que *Tray*, jappant en arrière, semblait exciter les combattants sans en risquer le danger. *Guess* fut le terreur de tous les chiens, il était un peu plus grand que *Tray*; mais d'une constitution forte, et avec les organes propres à un guerrier: il fut donné à M^r F. par un nommé Sanders marchand de beurre vers l'an 1795 et

l'histoire que j'ai de lui c'est que sa mère était une terrière jaune, et son père un chien de Terreneuve: il portait la couleur jaune rougeâtre de sa mère, la forme du père, et une grandeur moyenne: mon père tenait dans ce tems-là une maison à Upper Clapton, à une distance de quelques milles et par une route difficile, où on avait à passer deux ponts gardés, une longue prairie, des bois et des petites rivières; malgré ces difficultés, ces chiens faisaient des visites fréquentes à notre domicile, s'amusaient de notre chat rouge nommé Kyte: ils léchaient les maiens de nous autres, s'efforçaient dans la cuisine, et refusaient d'en sortir avant que la servante leur donnât un bon repas, et souvent quelques coups de pied; car ils restaient au-devant du feu pour une heure après dîné comme s'ils avaient appris de la Nature la leçon de médecine qu'Abernethy a toujours enseignée à ses élèves, celle de prendre de l'exercice avant le dîné et du repos après: alors ils retournaient à leur château; mais toujours par une autre route. Guess qui avait les organes de localité plus fortes que l'autre était le guide du voyage; Tray semblait suivre avec un air de confiance. L'époque de la mort de Tray m'est inconnue, il mourut tranquillement dans l'écurie. Guess toujours en bataille retournait à la maison, un dimanche au mois de Septembre 1802, avec des blessures mortelles, ce qui est la fin tragique de presque tous les conquérants.

§§ *Anecdotes de Boné et de Consul.*

Ces deux chiens, nommés d'après le nom et le titre du plus grand guerrier de notre siècle, appartiennent à un colonel distingué dans les guerres de la Grande Bretagne, tous les deux, frères du même lit, se ressemblent en beaucoup de choses, ils sont de cette espèce qu'on nomme chiens caniches de la plus pure race, devaient être plus semblables qu'ils ne sont dans leurs dispositions; mais une légère différence dans le cerveau, a produit en chacun un autre caractère. Boné est l'ami de toutes les personnes qu'il rencontre; mais Coné, organisé pour la crainte, a peur de tout le monde et restait toujours à côté de son maître, avec lequel il se promenait presque tous les jours, accompagné de Madame F. de B. et son grand chien braque nommé Poski. Parcourant les environs d'une ville des plus célèbres en Europe, pour ses antiquités, cette compagnie s'amusait par observer le caractère essentiel de leurs chiens dont je donnerai plus de détails dans la vie de Poski, la seule chose nécessaire de noter ici, c'est que le caractère de ces deux *poodles* correspondent exactement à leur organisation. Bons et fidèles tous les deux, ils diffèrent entr'eux par rapport aux passions de la crainte et de la confiance; quand ils nagent ensemble, celui qui a le plus de courage est le premier qui entre dans l'eau, et l'autre cherche à chaque moment la protection de son patron, qu'il ne quitte jamais ni jour ni nuit.

Heureux celui qui à la fin de ses travaux publics, se contente de se retirer avec des amis aussi fidèles et constants que ceux dont j'ai pris la liberté d'écrire cette notice biographique.

Si j'avais voulu écrire l'histoire des amitiés entre les hommes, je n'aurais offert au lecteur qu'un tableau d'égoïsme et de perfidie, de l'amour prétendu par des motifs d'intérêt, rompus par la jalousie, ou vendus pour l'argent. Chez le chien nous voyons une fidélité constante, une amitié incorruptible que rien ne peut rompre et qui ne finit qu'avec la vie.

Si on ose douter selon la doctrine de la S^{te} Église, que l'homme est un être déchu, on n'a que le comparer avec les animaux, et considérer, en même temps que nous lisons l'histoire choquante de ses crimes, qu'il y a de tems en tems des individus que la science et la religion ont ôté de la masse, pour en faire de Newtons et des Leibnitz, du côté de la physique, et des Jérôme, des Ambroise des Augustin ou des Gompertz du côté de la morale, hommes illustres qui prouvent incontestablement le pouvoir régénérateur de l'éducation, mêlée avec la vraie science, surtout d'après la méthode des Jésuites qui cherchant à chaque instant à instruire et édifier leurs élèves, selon la juste proportion de leurs organes et de leurs positions sociales, font tout *ad Majorem Dei Gloriam*, et se sont montrés en même tems les vrais amis de l'humanité et de la foi, et parconséquent les amis de la jeunesse et de la société.

§§ *Anecdote de Busy.*

Il y a des moments dans la vie sublunaire, même chez les hommes les mieux établis dans le monde, où l'amitié d'un compagnon de la gent canine, comme dit La Fontaine, est un véritable bonheur. M. F. de H. trouvait dans son chien, souvent son compagnon solitaire pendant de longues heures d'ennui, le soulagement de la vie. Busy lui fut donné par un ami vers la fin de l'année 1797. Petit chien terrier, d'une couleur brune pâle, élevé avec les enfants, il devint un des plus doux et plus fidèles des chiens, et montra une intelligence fort rare. Il conçut une grande haine pour la fille de chambre de la maison, qui le maltrait, et comme elle le fit secrètement et dans l'absence de son maître, on n'en savait pas la cause. La ruse que le chien employât fut incroyable : chaque matin, quand son maître partit pour Londres, il commença à caresser la fille d'une manière hypocrite, à lècher ses pieds même, et se conduisit d'après la manière des gens du monde, qui cachent leur haine sous des semblants de civilité. Mais au moment que M. F. sonnait pour entrer, il tourna avec fureur contre sa prétendue amie, et voulut déchirer sa robe. Un jour, quand la famille était absente, la fille de chambre cassa la patte de cette pauvre bête, en lui donnant un coup de pied ; il fut malade pendant longtemps. M. F. le soulagea pendant tout le temps de la guérison. Busy devint si

réconnaissant pour cette attention, qu'il suivit son maître comme une ombre, et il n'était jamais heureux dans son absence. Ce chien avait une habitude extraordinaire; il faisait des trous profonds dans le jardin, dans lesquels il se cachait. On s'écrie que Busy est échappé du jardin, et tout le monde court après lui, mais il reste tranquille dans sa cave jusqu'à quatre heures quand, entendant le retour de son maître, il en sortit, la queue entre les pattes, comme s'il avait commis une faute en se cachant du monde. Alors il attaqua celles des servantes qui l'avaient offensé pendant la matinée. M. F. fut un homme très aimable et fort scientifique; il était plus observateur que raisonneur, plus charitable que pieux; et pendant qu'il méprisait l'hypocrisie du monde et les grimaces du fanatisme public, sa vie privée fut un exercice perpétuel de l'organe de bonté. Mais il était trop sensible au malheur des autres, et la cruauté qu'il avait vu dans le monde, ainsi que les obstacles qui se présentaient à ses désirs exaltés du bonheur, le rendaient, à la fin de sa vie, plus malheureux que devait l'être un homme de son mérite. Je me rappelle avec quel empressement il a toujours énoncé ces mots: « Je ne connais qu'une manière de distinguer un homme bon, c'est sa bonté envers les animaux. La cruauté envers un animal quelconque est aussi criminelle que la cruauté envers l'homme, et Dieu le punira dans l'autre monde. » Il croyait à l'âme des bêtes, et disait toujours que, si le taureau qui passe sa vie à travailler dans nos champs; si le cheval de

poste, dont les plus beaux jours se sont passés à tirer les oisifs et qui est à la fin de sa vie condamné à la charrette, s'il n'avait pas une vie de récompense dans l'avenir, il n'y aurait pas de justice dans le monde, et on pourrait bien se moquer des leçons de moralité : mais ayant une haute vénération pour Dieu, malgré qu'il ne comprenait pas l'origine du mal, il restait assuré que tout est pour le mieux, et quoiqu'il y ait des délais dans la justice divine, cette déesse de l'équité, plus tôt ou plus tard, se vengerait des méchants, et récompenserait les bons. Parmi les livres qu'il recommandait pour la jeunesse, il conseillait le plus qu'on leur donne les ouvrages de Gay, homme extraordinaire et dont le plus singulier mérite fut celui de fonder un hospice pour les animaux malade ou boiteux. Je me rappelle de beaucoup de conversations scientifiques entre M. F. et les plus distingués des naturalistes de son temps, auxquels la présence de Busy devant le feu, donnait occasion à plusieurs questions métaphysiques sur l'âme des bêtes. Le professeur Afzélius et un nombre d'autres consentirent dans une opinion que, vingt ans après, la phrénologie a confirmée, que, par exemple, le principe de sensation doit être le même chez tous les êtres vivants, l'homme inclus, et que l'organisation faisait la différence de chaque individu.

Busy mourut vers le commencement de Mai 1809 ; j'ai écrit sur lui l'ode suivante :

IN MORTEM CANIS, BUSY.

Vos o Camoenae carmina eburneo
 Sonate plectro dulcia, quae novos
 Luctus levent, mæstos benigno
 Doctæ animos recreare cantu.

Canem maligno funere mortuum
 Ploremus omnes, jam citharâ decet
 Cantare dulci quem sepulchro
 Perpetuus sopor urget imo.

Namque hic solebat saepius ad focum
 Jacere, linguâ cum domini foveat
 Ipse manum, saepe et magistri
 In lateri sonuère plausus.

Fidelis omni tempore vixerit
 Atque occupatus si nihil egerit,
 Latransque nocturno sonore,
 Non timuit domus alta fures.

Fortuna saevis pectora calcibus
 Tam cara fregit! Quid mihi sit dolor?
 Terram relinquens haud beatam,
 Elysiis potiètur hortis.

L'anecdote qui suit, celui de Shargs, est le plus remarquable de tous, et j'invite l'attention du lecteur à la philosophie qui s'y trouve.

§§ *Anecdote et Éloge de Shargs.*

A Schaerbeek, le quart avant onze heures du matin, samedi le 23 juin 1858, mourut Shargs, mon chien favori et mon meilleur ami. Par respect pour sa mémoire, j'ai fait de lui la description suivante: Mon cher vieux Shargs était un de ces chiens intelligents qui, en Angleterre et en Allemagne, sont appelés *poodles*,

et que les Français nomment *caniches* ou *barbets*. Il était d'une taille moyenne; il avait les poids longs, frisés, d'une luisante et belle couleur blanche, excepté quelques-uns de sa queue, près de son œil et de son oreille gauches, qui étaient d'un beau brun de chocolat; ses yeux étaient grands, d'une extrême douceur et d'une belle expression; ils brillaient avec la bienveillance de son cœur, et ils étaient expressifs, dans le plus haut degré de cette intelligence qui distingue les chiens en général, mais qui surtout se fait remarquer, en particulier, dans la race à laquelle il appartenait. Je ne voulais jamais qu'il fût tondu, ni qu'on lui enseignât des tours imitatifs du genre humain: car je croyais qu'un chien ne se rendrait jamais plus aimable par une assimilation à l'homme, dont les grimaces sont toutes marquées d'hypocrisie, et dont les actions, malgré le masque ridicule que le monde le force de porter, expriment le profond égoïsme qui règne dans son cœur. Je ne permettais jamais qu'il se mît sur le derrière pour mendier, parceque je savais qu'un homme à genoux est très-souvent un tableau de poltronnerie, dans une posture de dégradation, ou d'avarice, dans une attitude de servilité. Je ne souffrais pas non plus qu'on suivit le cruel usage de lui rogner les oreilles et la queue pour les changer de forme, car je méprisais l'arrogance de ceux qui présument disputer à la Nature le prix de la beauté; et je me rappelais toujours la belle description dans laquelle Rousseau définit l'homme comme un animal qui mutilé son chien, son cheval et son

esclave. Parmi les excessifs empiétements sur les lois de la nature qu'il veut toujours changer, l'homme emploie sa force abrutiée et son intelligence pervertie seules à dominer injustement ces faibles parties de la création. Je tachais d'élever mon petit chien en l'entourant de la belle nature, autant qu'il était possible, dans une bonne éducation domestique, et dans une présence continuelle de moi et de ma famille dont il faisait partie, avec une pleine jouissance de communauté d'intérêts. Avec ces préliminaires, je continuerai de donner quelques traits de son histoire.

Shargs était un petit chien âgé de quelques mois, lorsque je l'achetai d'un garçon qui vendait des chiens dans la rue, près de Saint-Clement à Londres, le jeudi 17 septembre 1829. Je l'apportai d'abord dans le château, chez mon oncle, à Walthamstow; et le lendemain je l'emmenai avec moi dans la diligence de Coggeshall pour aller à Boreham où j'avais une maison. Là, il grandissait et y menait une vie retirée pendant environ 4 ans, exhibant l'exemple le plus extraordinaire d'intelligence aussi bien que d'attachement pour moi; il paraissait connaître et faire attention à chaque chose qui se trouvait d'ordinaire dans la maison, dont il était le gardien constant; et il est remarquable que, dans ce temps, il n'allait jamais au delà du jardin et des champs qui en dépendaient, dont il connaissait les bornes aussi bien qu'un chien de berger de l'Écosse connaîtrait la promenade des brebis de son maître. Je désirais beaucoup qu'il m'accompagnât dans un voyage

aérien que je fis, le samedi 30 avril 1831, dans un ballon; mais comme ma femme craignait que quelque accident ne lui arrivât, j'abandonnai cette idée; je suis monté sans ce compagnon de tout autre voyage.

En 1833, ses habitudes étaient entièrement changées; au lieu d'être à la maison, il était toujours dans des lieux étrangers: car, en juillet de cette année j'abandonnai la maison avec ma famille pour faire un voyage de plusieurs années successives, dans le midi de l'Europe. Shargs m'accompagnait et était si fidèle à me suivre, qu'à la seule exception de quelques jours de février 1834 et d'une semaine en 1838, il ne dormait jamais que dans ma chambre à coucher, depuis notre premier éloignement de Boreham, le 15 juillet 1833, jusqu'au jour de son départ de la *Vallée des Larmes*, le 25 juin 1838. Pendant ce long voyage, il se levait chaque matin, à l'aube du jour, et m'accompagnait dans de longues courses à pied avant le déjeuner. Il était devenu familier avec mes habitudes: car je me levais de bonne heure pour étudier la botanique et l'histoire naturelle; et il montrait la plus grande sagacité, en connaissant le temps et les saisons qu'il suivait avec une grande exactitude. Quand nous nous promenions, pour citer un exemple, dans les jardins de *Pincii*, à Rome pendant l'été de 1834, il se préparait toujours pour retourner à la maison, quand il était temps de déjeuner. Il connaissait toujours l'heure du repas au son de la grande cloche du *Monte Citore*, et qui sonnait alors à huit

heures; il distinguait le son de cette cloche de celui des cloches nombretuses qui se faisaient entendre, tous les matins, au nombre de quatre cents, dans la capitale du monde chrétien. Dans les temps chauds, lorsqu'il sortait de bon matin, il se rendait pour se laver vers une fontaine, près du *Mont Trinité*, ombragée par le feuillage vert obscur de l'*ilex*, là il joignait alors trois ou quatre chiens appartenant au marquis de Boscha. Celui-ci s'y promenait ordinairement avec nous pour passer le temps: mais Shargs ne manquait jamais d'être prêt, au coin du jardin, pour aller déjeuner au *Piazza di Spagna* à huit heures; car il prenait tous ses repas avec nous, et devait manger de tout ce que nous mangions; il prenait du vin, du fruit, du thé, et tout autre objet qu'on lui présentait: mais ce qui flattait le plus son goût, c'était le café après-dîner, qu'il ne laissait jamais de prendre; après cela, il se couchait tandis que je fumais ma pipe et prenait régulièrement la *siesta* avec moi sur le canapé. Etant à Naples, mon chien allait avec moi à Pompei où il courrait parmi les ruines. Lorsqu'il se promenait dans les rues publiques, il avait coutume de venir de lui-même auprès de nous, pour nous prier de mettre l'attache à son collier, afin qu'il fût conduit; car il craignait beaucoup de se perdre dans les lieux publics. Il était le meilleur garde de nuit que j'aie jamais eu; et lorsqu'il était couché sur mon lit, je ne craignais pas d'être surpris dans la nuit, même dans les pays barbares et dangereux que nous traversions quelquefois. Il était toujours vigilant dans les

auberges où nous couchions, et où il ne se passait rien sans qu'il l'eût observé. Par sa manière particulière, ou d'aboyer ou de grogner, je savais précisément si c'était un rat, un ami ou un étranger qui s'approchait de mon lit. Pendant nos voyages, j'étais accompagné de ma femme, de ma fille et de M^{lle} Elizabeth: par sa manière de remuer la queue, ou par la modulation de sa voix, Shargs m'annonçait souvent qui d'elles entrait dans la chambre où je me reposais avec lui. Après le dîner, il montrait un respect graduel aux différents membres de ma famille, caressant premièrement moi et puis les autres. Busy, un terrier qui appartenait à mon père et qui mourut en 1809, agissait de la même manière: son imagination, semblable à celle de Shargs, correspondait exactement à son caractère d'intelligence, de fidélité et d'attachement qui provoquèrent les louanges et l'estime, mais qui contribuèrent, en quelque sorte, à leur mort prématurée: car la bonté de ma famille, portée à l'excès par le luxe dans lequel il était élevé, causa à l'animal un mal physique; et comme le dit l'hymne d'Orphée:

Αυτος ἐξ αγαθοιο κακον θνητοισι διδωσι.

On peut facilement s'imaginer que, participant aux délices de la table avec les autres membres de ma famille, Shargs devait devenir un peu malade. Pendant qu'il menait la vie active de voyageur, sa réplétion d'humeurs se diminuait beaucoup par le mouvement; mais lorsque nous avons cessé de voyager et que nous avons pris une résidence fixe à Schaerbeek, en Mai 1837, il commençait à donner des

marques de faiblesse. Chaque matin il se promenait avec moi dans les prairies, où il était accompagné par Moustache, un autre chien qu'il aimait tendrement, appartenant à signore Francinetti, et avec lequel il s'amuseait dans le jardin. L'hiver suivant était très-rude, et privait Shargs de plusieurs amusements, ce qui favorisait évidemment l'influence de sa maladie. Ses oreilles s'enflammaient; et, en Mars, il commençait à boiter de la patte gauche de devant. Une paralysie lente et graduelle saisissait tous les membres et fut accompagnée d'un douloureux rhumatisme dans le cou. Avant la fin de Mai, il n'avait presque plus la force de se nourrir; cependant, lorsqu'il se mettait sur son coussin, près de la table où nous dinions, il mangeait encore toujours bien, et je pense même qu'il mangeait trop. Il était impossible de le prendre avec moi lorsque j'allai à Londres pour une semaine; et à mon retour, je le trouvais pire. Il me connaissait cependant encore, et remuait la queue lorsqu'il entendait ma voix. Son âme sympathisait évidemment avec sa colonne dorsale; et, quoiqu'il gardât sa docilité et ses douces manières jusqu'au dernier moment, sa sensibilité était beaucoup moins forte qu'auparavant. La respiration lui devenait plus difficile; il perdait le goût pour la nourriture, et devenait de plus en plus faible. Chaque nuit, ma femme et une autre personne restaient près de lui, sur un sofa qui se trouvait près de son lit; et, avant le matin, j'étais souvent levé pour l'assister à mon tour. Enfin, environ le quart avant onze heures du matin,

le samedi 23 juin 1838, je remarquai inopinément dans ses yeux une belle couleur verte dont je n'ai pu rendre raison, en même temps, il meut sa jambe et sa queue, qui jusqu'alors avaient été paralysées, met sa tête sur ses deux pattes de devant, et meurt doucement et si aisément que le moment de sa dissolution pouvait à peine être constaté. En vérité, la séparation de l'âme d'avec le corps, ainsi que l'instant précis de l'animation première dans l'ovaire, se perdent parmi les ombres profondes de la nature. La vie et la mort sont séparées par des nuances si fines, entrent et sortent l'une dans l'autre par des degrés si peu perceptibles, que leur fonction ne se fait pas sentir à la puissance imparfaite du sens humain; elles se perdent dans les mystères de l'existence. La manière, par laquelle l'identité commence, continue et cesse d'exister avec l'organisation, est un mystère; et c'est encore un plus grand mystère, comment l'âme, après la mort, peut être transportée dans un autre corps, et comment elle peut continuer de vivre d'une autre manière et garder encore son identité. Cependant il n'y a, dans la supposition, rien de contradictoire à la raison; et quoique nous pouvons espérer raisonnablement, d'après les opinions de nos anciens philosophes, que nous nous souviendrons des événements de cette vie lorsque nous serons transportés dans une autre, que nous verrons et reconnaitrons les objets que nous avons chéris ici-bas; la supposition contraire ne peut pas détruire le pressentiment de renaître. La mémoire n'est pas nécessaire à la

continuation de l'identité personnelle, comme Locke l'a faussement supposé; soit que nous soyons destinés ou non à revoir nos amis et à nous rappeler les transactions de notre vie à un autre état; cependant l'avenir et l'existence éternelle de notre *nous-même* identique sont plus vraisemblables et mieux fondés sur la raison que n'est l'anéantissement éventuel. Encore l'évidence, combinée de toutes les traditions religieuses du monde prises ensemble, est plus que suffisante pour tourner la balance en faveur de l'espoir consolant d'une vie postérieure. Il est malheureux que quelques philosophes aient douté de cette doctrine salutaire; mais le doute, tout mauvais qu'il soit, est le résultat du faux orgueil de l'homme, qui a voulu s'approprier un paradis exclusif, chose qui peut encore contrarier les mathématiciens et les métaphysiciens qui sont accoutumés au raisonnement logique et à la recherche de la vérité par de simples inductions. Vivre et mourir sont d'étranges mystères; leur contemplation produit une leçon instructive, et nous enseigne, plus que toute autre chose, à apprécier la pauvreté de notre philosophie et la vanité des choses humaines. En pensant à la mort, nous réfléchissons que nous venons tous à elle, et alors toutes les pénibles inquiétudes s'évanouissent dans notre âme. En méditant sur la naissance, nous voyons que nous avons été un point d'intelligence naissante dans l'ovaire de notre mère, un être qui pouvait à peine concevoir des idées et presque sans sensation. Nous grandissons, nous voyons, nous acquérons la connaissance

de la nature externe; nous devenons grands d'après notre propre estimation; nous étudions la science; nous visitons le ciel par des télescopes, nous pénétrons la terre avec jusqu'à ses particules les plus minces; et nous trouvons que tout est microscopique en vie dans chaque atome qui existe. Êtres qui n'avons aucune notion de notre commencement ni de notre fin, nous voulons comprendre l'univers entier: et, par une philosophie métaphysique plus raffinée, nous attribuons l'effet de tout objet à sa cause. Nous nous vantons de nos connaissances, mais nous ne savons rien des premiers principes; et, à l'approche de la mort, nous voyons la fin de toutes les sensations. L'univers est grand, est beau; mais tandis que l'homme le contemple, une tuile qui tombe peut lui donner la mort; et ainsi, quant à la philosophie humaine, l'univers entier peut en un moment s'évanouir ou devenir pour nous comme s'il n'avait jamais existé; pensée qui nous laisse la consolation de Plin, que la seule chose certaine, c'est qu'il n'y a rien de certain, ni rien de plus misérable ni de plus orgueilleux que l'homme. Nous autres physiciens, nous sommes accoutumés à regarder la mort sous toutes ses formes; mais c'est seulement lorsqu'on s'intéresse beaucoup à la partie mourante, que sa dissolution fait une forte impression, ou qu'elle nous mène à des méditations importantes. En contemplant la mort de plusieurs amis particuliers, tant des hommes que des bêtes, je ne puis trouver aucune différence entre celle d'un homme et celle des autres animaux. Comment donc

est-il possible pour des personnes accoutumées, comme je l'ai été, à exercer les facultés de l'induction et l'analogie, de référer l'un à une séparation de l'âme et du corps, et l'autre à une simple dissolution corporelle? Dans toute la nature, des effets analogues doivent être attribués à des causes analogues; et si quelque chose, appelée sensibilité, ajoutée au mécanisme organique, peut produire dans l'animal de grands sentiments d'amour et de fidélité, guidés par l'intelligence; je demande si ce n'est pas un stupide orgueil et l'amour-propre qui ont porté l'homme à rapporter les phénomènes spirituels de sa propre espèce à un principe supérieur à celui des animaux; à s'arroger une âme distinctive et à s'approprier un paradis pour lui seul. Né de chair et de sang comme les autres animaux; étant d'abord seulement un atome vivant dans le sein de sa mère, nourri par quelque chose de matériel, développé par degrés, en proportion de l'accroissement des organes de son corps; sujet à différents accidents et maladies; périssant, enfin, justement comme les autres animaux, par le déclin continu de sa composition matérielle, l'homme ne fait nullement voir qu'il prétende à une sorte particulière d'existence. Est-ce donc en exerçant certaines fonctions de l'âme plus élevées, et étant en proie à des passions plus viles et plus dégoûtantes, qui dégradent la multitude, que l'homme peut vraiment trouver une distinction éternelle entre lui et les autres brutes? Qu'on se souvienne que les défauts personnels contre-balaient la prétendue diffé-

rence de l'homme et de la bête, et. que le crétin et l'idiot sont au-dessous du cheval et de l'éléphant quant à la grandeur de l'intelligence, autant que l'hypocrite et le voluptueux sont placés au-dessous du chien par leur valeur morale: de plus, la phrénologie a expliqué tout cela, et démontre l'exacte relation qui existe entre les organes et les facultés, tant des hommes que des autres animaux, dans tous leurs changements et caractères, et dans tous leurs développements. Nous sentons cependant que nous avons une certaine identité personnelle d'âme; nous sentons que le principe d'intelligence, dans nous, n'est pas identique avec les choses que nous voyons hors de nous; et que ce que nous appelons *nous-même* ou *notre âme*, peut être uni, après la mort, à d'autres organisations et exister sous d'autres conditions, sans aucune perte de son identité. En attribuant à tous les êtres que nous voyons un semblable principe de vie, nous nous formons une idée d'un monde d'esprits ainsi que de corps; et c'est une idée bien consolante, parce que c'est avec les espérances futures que toutes les religions sont parvenues à se soutenir. Mais je demande si, en admettant que les animaux peuvent exister et remplir des fonctions qui appartiennent au sentiment et à l'intelligence, sans avoir une nature spirituelle; je demande, dis-je, si nous n'affaiblissons pas les arguments qui existent en faveur de nos propres âmes. Admettre que quelque chose, autre que la nature spirituelle et indissoluble, suffise pour faire les fonctions de l'intelligence en général,

c'est devenir matérialistes. C'est pourquoi, voulant nourrir plutôt que détruire les impressions de mon enfance, je suis porté à adopter la sainte doctrine de Platon, de Pythagore et de l'école Indienne, qui promettent une existence éternelle à chaque créature vivante, et qui représentent les différents maux de la vie sublunaire des hommes et des autres animaux, comme des moyens préparés à la créature, pour la faire monter vers les perfections du Créateur : doctrine qui, quoiqu'elle n'offense aucun système de religion ni de justice rétributive, élargit notre âme et nous rend capables d'étendre nos connaissances de la bienveillance divine, non seulement exercée envers chaque être rampant sur la terre, mais encore probablement envers tous ceux qui habitent chaque étoile des cieux ; et qui, en nous enseignant à attribuer chaque phénomène à la bonté du Créateur, nous fait travailler pour l'augmentation du bonheur infini de l'éternité ; nous fait oublier nos maux particuliers, et tend à établir dans nos âmes les principes fondamentaux de la Foi, l'Espérance et la Charité. Nous pouvons aussi observer que notre organisation, et conséquemment nos moyens de connaissances, sont très-limités, qu'ils ne peuvent procurer qu'une idée très-imparfaite des objets extérieurs et de leurs relations, et que l'addition d'un seul sens, s'il plaisait à Dieu de nous l'accorder, pourrait nous découvrir des vérités jusqu'à présent cachées, et par ses combinaisons nous réconcilier sur plusieurs contradictions apparentes. J'ai toujours pensé que le cours manifeste d'une

JUSTICE RÉTRIBUTIVE fournissait, par l'analogie, une plus grande évidence d'une providence morale, que plusieurs autres phénomènes purement naturelles; le constant spectacle de la vertu récompensée et du vice puni, bien qu'il y ait des exceptions à cette règle, me parussent fournir des fondements pour croire que ces exceptions sont réservées à un état futur de rétribution. Et si nous voyons l'évidence d'une condition déchue dans l'horrible dépravation de l'homme, mêlée à de grandes puissances naturelles de la vertu, il est à espérer que cet état sera remplacé par une vie future plus heureuse. Cependant, nous ne pouvons pas éviter, avec le comte de Maistre, de mettre tous les animaux dans un même plan général; s'ils ont souffert par la chute de l'homme, ils sont, dit-il, sujets à la rédemption, comme l'ont pensé plusieurs ecclésiastiques. Je ne fais pas profession d'être théologien; mais, comme naturaliste et observateur, je dis avec saint Paul: « Maintenant nous reconnaissons Dieu dans l'obscurité, alors nous le reconnâtrons face à face; maintenant je le connais en partie, alors je le connaîtrai comme j'en suis connu. Maintenant restent la Foi, l'Espérance, la Charité: toutes trois des Vertus, dont la plus grande est la Charité. »

Le 24 juin 1838 j'ai enterré les os de Shargs sous un arbre dans mon jardin à Scharbeek, ayant conservé sa tête, à laquelle les vers suivants se rapportent.

INSCRIPTION ANGLAISE,

SUR LE TOMBEAU DE SHARCS.

Beneath these trees I've buried my old dog,
 Who, nine years, by my side was wont to jog,
 With him I lov'd the weary day to spend,
 My brother mortal and my firmest friend.
 But now his tongue is mute, his bones are old,
 His nerves are quiet and his blood is cold.
 Yet, warmer still, though cold, than those who find
 A pride to boast themselves of human kind.
 Nor emptier I find his hollow head,
 Now laid, as whilome, on his master's bed,
 Than stupid man's who takes such fruitless pains
 To make me think his skull possess'd of brains:
 For Sharcs was Nature's dearest sweetest child;
 His ways were simple and his temper mild,
 His faithful heart alone knew no deceit;
 And, when his tongue his master's hand would greet,
 No squint suspicion filled the cautious mind,
 Such as one feels when greeted by mankind,
 That venom lurk behind each fond embrace,
 While hypocrite is written in the face!
 Vile man alone defiles the nuptial bed;
 Lust bids him couple, interest makes him wed;
 Pride prompts his virtues, avarice his cares;
 And coward superstition writes his prayers.
 In his curs'd fall, if tales of old be true,
 And Satan really tumbled with his crew,
 Man, more degraded than the rest, at least,
 Fell lower than each other fallen beast:
 And, to conceal his shame, he makes his task,
 In every stage of life to wear the mask.
 For, though the lion lies not with the lamb,
 The cub sleeps safely by the parent dam;
 The fox may hunt the goose, the stoat the rat,
 The snappish dog may chase the saucy cat.
 Where right is might and hunger points the way,
 The stronger beast will make the weak his prey;
 But man leaves other brutes far far behind,
 In cruelty, and preys upon mankind;
 Gorg'd with the gore of beasts, seeks human food,
 Eats kindred flesh, and drinks his brother's blood.
 In civil life, a fiend grown more refin'd,

He steals his friend's estate and wounds his mind;
 Destroys his comrade's honor, blasts his fame,
 And robs his neighbour of an honest name:
 And, when his foul career is fully run,
 His body rotten and his soul undone,
 He hopes to get his horrid sins forgiven,
 By laying claim to an exclusive heaven.
 Yes, cursed man! I've seen the sable dye,
 In every clime, of thy hypocrisy,
 But my dear dog, endow'd with simple grace,
 Carried his heart upon his honest face;
 With friendship, not by sordid lucre gained,
 His faith unpurchas'd and his love unfeign'd,
 He, unlike man, who courts where he can pick,
 Lick'd where belov'd, not lov'd where he could lick;
 And prov'd himself, to life's remotest end,
 My only trusty and confiding friend.
 But now he's gone and all his pranks are o'er
 And Poski plays where Shargs had play'd before.
 God wot how soon a third may take his place,
 And grace the kennel he was wont to grace;
 Zampa the Bull now wags his merry tail
 O'er his green graves; for dogs, like men, are frail,
 At least in body, though they're firm in mind
 As in these records trac'd by love we find.
 Like waves at sea, or flowers in the mead,
 Man follows man, and dogs to dogs succeed.
 Where'er the mind can rove, or body range,
 The universe is one wide ceaseless change:
 Nor where we come from, nor yet where we go,
 Have the Gods giv'n to prying man to know.
 Then, hither, Muses, all your concord bring,
 And, Flora, round this urn your blossoms fling.
 Haste to this mould, and on this tablet lay
 Each virgin bloom that decks the lap of May;
 Scatter the heartsease of unnumber'd dyes,
 And open summer's sweet enamell'd eyes.
 And thou, Melpomene, whom Pity bids
 To dry thy tears and wipe thy lovely lids,
 Dip Clio's quill in Brahma's Indian ink,
 Since all eltsoons of Lethe's stream must drink;
 And write on this grey tomb o'ergrown with moss —
 Of one true friend I here bewail the loss.
 Of all the forms fond Memory can trace
 None are so sweet as Puppy's sonsie face.
 BUSY was snug, old TRAY was vastly clever,
 FANGS handsome, little ANKER quiet never,
 Long PUM was fond but cross, GUESS hardly civil,

And poor old Loski snappish as the Devil,
 But was endowed with friendship's firmest ties,
 While sorrow sat upon his yellow eyes;
 And e'en in death his pleasure unsurpass'd
 Was to defend my wardrobe to the last.
 Nature for each fond dog from Jove had stole
 Some special grace to animate his soul,
 To SHARCS alone were higher titles given,
 Which Justice registers to day in Heaven.

T. F. ^{co}||

Ce qui suit est aussi un impromptu adressé
 à ce cher chien —

ODE.

TO MY AULD DOG SHARCS.

I lo'e ye weel my boosie tyke
 Yer sonsie face an' bonnie een,
 As yet I ne'er hae seen the like,
 Nor e'er yer like will find again;
 Ye've happit monie a wearie hour,
 When we have pleugh'd the billow'd main,
 Or scan'd the brow, while tempests lower,
 Or linkit o'er the sultrie plain.
 It was upon St Lambert's day,
 In eighteen hundred twenty nine,
 In London as I chanc'd to stray,
 That seven and six pence made ye mine,
 I coff'd ye o' a duddie lad
 Beset wi' puppies cosie faces,
 An' taen ye hame at gloamin', glad
 To see yer anticks and grimaces.
 A woollie wee thing fu' o' pranks,
 Ye play'd about my reekie house,
 Sometimes Grimalkin firk't yer flanks,
 For huntin' after her ain mouse,
 Aften asleep in wisdom's seat
 Ye bark'd in dreams past a' my writing
 Or squeell'd beneath Miss Betty's feet,
 For givin' her heels a playfu' biting,

Aye aft thro' buskie glen an' shaw,
 Wi gawisie Fangs, ye sniff'd an' snowkit,
 Or fain the tangled copse wad draw,
 Where after moudiworts ye howkit,
 Like a spoil'd bairn wha's seldome beat,
 Frae cookie ye hae caught a switching,
 For laying gooding on the mat,
 Or stroaning in her cleanlie kitchen.
 But what are these to th'ills o' man,
 Whase day is but a constant cross,
 Wha, thro' life's short uncertain span,
 Lives but to gain a sense o' loss.
 Sae here's yer health, ye best o' dogs,
 An' may the Gude for aye protect ye
 Frae a' the crimes o' human hogs
 Or twalegg'd brutes that might infect ye.
 Like men — rich han's ye maunna lick,
 Nar bay wi' tyrant tongue the poor,
 Nor bear yer laird's gowdheadit stick,
 To chase the beggar frae the door,
 Nor lick my lady's tinsell'd shoon,
 E'en tho' she tread upo' yer pattie,
 But beg the swink hind's humble boon;
 An' let his wee barins come an' pat ye,
 Wi honest welcome — *bow wow wow*,
 Gie a' my friends a heartie meeting
 Right glad to see ilk honest pow,
 That brings yer maister's house a greeting,
 I care nae wha yer sire has been,
 Sin he has sent me sic a blessin',
 Whether the lapdog o' the queen
 Or a hedge gipsie's tousie messin';
 Nor care I wha has been the bitch,
 I'll toast her in a quech o' toddie,
 Whether Auld Reekie's spaniel rich,
 Or Wastle's whelp o' Linkumdoddie.
 Then fill, ilk soul! the wassail bowl,
 Let whiskie float our skiff the night,
 An' wag your tail, till I reef a sail,
 When the cock proclaim the morning light.

T. F^{oo}||

§§ *Anecdote de Loski.*

» Après la mort de mon chien, et pendant que les larmes de ma famille coulaient encore sur le cercueil du plus cher des êtres terrestres, je reçus une lettre d'un ami demeurant à Namur, par laquelle il m'invitait à me rendre chez lui, pour voir un chien qu'il venait d'acheter pour moi, et qui ressemblait beaucoup à celui que j'avais récemment perdu. Conformément à cette invitation, j'allai à Namur le 28 Juillet 1838. A mon arrivée, la famille de M. S. était à table. Le chien me fut présenté. Je l'engageai à rester à mes côtés en lui offrant du pain, et dès ce moment il s'attacha à moi d'une manière inattendue, et dont je n'ai jamais pu approfondir la cause; il a toujours couché dans ma chambre, et ne m'a plus quitté qu'au moment de sa mort, le 12 novembre suivant.

» Le nom de ce chien, quand je le reçus de mon ami, était celui de *Milord*, nom que les Français donnent à des chiens bâtards, pour se moquer de la noblesse anglaise, que quelques sycophantes caressent encore par ce titre féodal. Mais comme je n'ai pas voulu employer un nom qui me rappelât toujours la folie d'une classe de mes compatriotes, je remplaçais cette dénomination par une autre plus honorable; enfin je lui donnai le nom de *Loski Poscke Cerberus Poddlebox Mugs*, noms tirés de diverses langues, parconséquent

assez aristocratiques, mais en même temps plus dignes du courage, du génie, de la fidélité et de l'honnêteté de cet animal.

» Établi dans ma maison, Loski devint le plus fidèle des chiens; il n'a jamais voulu me quitter, même pour un moment. Au lever du soleil, il m'accompagnait dans mes promenades, il déjeunait avec moi, il me suivait en ville, retournait avec moi à dîner, allait avec ma famille en soirée, et se couchait sur mon lit.

» Ayant l'organe de l'acquisivité fortement prononcé, son sens de propriété était très-grand; c'est au point que quand des affaires m'obligeaient à sortir sans lui, il restait pendant mon absence couché sur la chemise ou les habits que j'avais laissé à terre dans ma chambre, et ne permettait à personne d'y entrer. Quand j'allais en voiture, il entrait avec moi, et regardait par la portière tout ce qui se passait au dehors. Il était d'un tempérament mélancolique, et il mordait quelquefois, mais légèrement, les personnes qui le provoquaient quand il n'était pas de bonne humeur. Avec les chiens étrangers il était méchant, et se battait souvent avec courage contre des chiens plus grands et plus forts que lui; mais il était toujours doux comme un mouton envers les petits

» Hélas! la bonne Fortune, qui plaçait Loski dans ma maison, ne l'a pas longtemps favorisé. Cette déesse de notre destinée souvent foule aux pieds ceux qui semblent recevoir ses plus douces faveurs; une maladie interne l'attaqua

à la fin de l'automne, et le lundi 12 novembre 1838, il mourut vers les sept heures du soir, après avoir supporté ses douleurs avec trop d'impatience. Il est à remarquer qu'il mourut au moment où il but de l'eau fraîche que, par suite de sa maladie de la gorge, il n'avait pu avaler pendant trois jours. Loski était d'une taille moyenne, sa tête était très-belle et ornée d'une espèce de barbe qui couvrait son front et sa gueule; son poil était long, blanc et parsemé de grandes taches de couleur de chocolat, comme celui de certains épagneuls. Il a été enterré avec les débris mortels de mon cher Shargs, sous un arbre et j'ai écrit sur lui un Éloge qui se trouve à la fin de mon ouvrage intitulé *Philozoa*.

Loski est remplacé par deux chiens fidèles et intelligents, *Zampa the Bull*, beau grand barbet, et *Poski Satinetti Setter*, acheté le dimanche 3 mars 1839, chien distingué par ses mœurs douces ainsi que par sa beauté et la force de sa constitution physique.

« Après avoir réfléchi sur les caractères des deux chiens dont je viens de comparer les éloges, je trouve, en comparant entr'eux ces chers compagnons de mes heures solitaires, le contraste le plus frappant qu'on puisse avoir. L'âme de Shargs, pleine de douceur, d'honneur, de confiance, n'aspirait en tout qu'à montrer combien son intellect, tout éclairé et pénétrant qu'il fût, devait être toujours soumis aux impulsions de son cœur. Il essayait, pour ainsi dire, à prouver sa fidélité en soumettant sa propre raison à la volonté de son maître.

Doux, jusqu'à l'excès, même parmi les autres chiens, il ne ressentait guère les insultes de ses compagnons, et, dans plusieurs occasions, quand il avait bien voulu aller à gauche pour accompagner quelque favorite, il ne refusait pas néanmoins de tourner à droite au premier sifflet de son maître. Loski, au contraire, dont le génie était plein d'originalité et en même temps d'audace, ne cherchait, en toute occasion, qu'à se rendre libre de ses actions. Fidèle, attaché et aussi caressant, il oubliait son attachement et même son devoir dans le moment de tentation. Un pigeon dans les champs, un lièvre dans les bois, était capable de l'attirer, et, dans ces occasions[!], il suivait la chasse pendant longtemps, malgré tous mes efforts pour le faire rentrer chez moi. En mourant, la même irritabilité se montrait encore; il a souffert beaucoup pendant les trois jours qui précédèrent sa mort, et avec une impatience incroyable. Au moment même de sa dissolution, il plongeait sa gueule avec violence dans un vase plein d'eau que je lui présentais, et il est mort en l'avalant:

Nec prius extincta sitis quàm vita bibendo.

Pauvre Loski! sa carrière fut courte! Juste au moment où il devait attendre ses plus beaux jours, par une amélioration de sa position domestique, la destinée, maîtresse de notre sort, l'a emporté à son Créateur! Telle est la vie; et il me semble impossible de supposer que chez les animaux ainsi que chez les hommes,

les heures incertaines et passagères d'ici-bas ne soient pas destinées à conduire à une meilleure existence; que les travaux, les douleurs, les peines de la vie ne soient pas destinés à fortifier l'âme contre le purgatoire d'un autre monde, et, qu'à la fin, tout animal se trouvera en possession d'une éternité de bonheur suprême! Je citerai ici une méditation que j'ai déjà faite sur les âmes des bêtes, et qui sera consolante pour ceux qui ont perdu des animaux favoris.

Les bêtes sont faites de matière comme l'homme: leurs fonctions cérébrales sont, comme celles de l'homme, identifiées avec les manifestations de leurs facultés, et elles meurent justement comme lui, au moment où ces fonctions cessent. Supposer que la vie d'un homme soit le résultat d'un principe spirituel et immortel, pendant que celle d'un animal est la simple production de quelque composition de matière, serait rompre toute analogie, et s'écarter de tout raisonnement. Croyant alors à l'immatérialité et l'immortalité de l'âme humaine, j'admets aussi celle des âmes des animaux comme une chose du plus haut degré de probabilité.

Certains écrivains prétendent que toutes les bêtes sont faites à l'usage de l'homme, chose extrêmement absurde; sans compter les habitants des astres, notre globe contient un grand nombre d'êtres qui ne sont pas utiles à l'homme.

Encore une autre chose: si, comme les théologiens le disent, les animaux sont placés,

par la religion de Jésus-Christ, sous la protection de l'homme, il ne doit pas être permis de les tuer, sans une nécessité impérieuse. Le vice de cruauté envers les bêtes est terriblement puni ici-bas, dans la réaction de la Justice rétributive et qui ose dire que le purgatoire ne consistera pas dans une espèce de punition, où la rétribution sera complète, où la justice, peu contente de la punition reçue dans ce monde, se rendra une plus parfaite satisfaction dans l'autre! Le dernier sou doit être payé: pensée terrible pour ceux qui ont commis des crimes!!! L'abbé Guerrin de Rocher a essayé de prouver que la mythologie n'est que la réflexion confuse de l'ancienne tradition; et il me semble qu'il y a quelque chose de vrai dans la philosophie de Pythagore, applaudie par Sénèque et si bien chantée par Ovide (1).

La fidèle société de Loski, pendant que je faisais mes observations sur les étoiles, me portait à ces réflexions philosophiques, que j'ai déjà décrit ailleurs.

» La haute astronomie tend toujours à débarrasser l'imagination de l'homme des préoccupations du fanatisme, en étendant la carrière de ses recherches. Forcée par l'analogie, en contemplant les millions d'astres qui remplissent l'espace apparemment illimité, d'admettre l'exis-

(1) La Société établie à Londres, par M. Gompertz, pour protéger les bêtes contre la cruauté de l'homme, est sans doute le plus magnifique exemple qui existe d'une charité parfaite et désintéressée.

tence des myriades de leurs habitants vivants, notre espèce orgueilleuse ne saurait plus s'approprier un paradis exclusif à condition d'un culte intolérant, ni se regarder comme le seul objet du soin divin, et considérer les autres animaux comme faits à son usage : erreur fatale, source abondante de cruautés et de crimes ! Après avoir examiné la variété infinie des animaux vivants sur la terre par le microscope, le philosophe prend la lunette, et, pénétrant l'espace, se trouve au milieu des cieux, théâtre immense de la puissance créatrice de Dieu : il y contemple la même loi de variétés et de combinaisons innombrables constamment manifestée par la production des systèmes solaire et sidéral, maintenus par toute sorte de mécanismes qu'il trouve sur la terre, et en divers degrés de progression, de la plus diffuse nébulosité jusqu'à la plus parfaite étoile. Il ne se laisse plus effrayer par les queues des comètes, et ne s'étonne plus de l'anneau de Saturne ; les questions particulières se résolvent dans la question générale : il demande, il cherche l'Être d'où découlent les conséquences immenses dont il a vu les signes visibles dans l'univers ; et croyant, par un acte de foi naturelle, en Dieu, comme le pouvoir générateur de tout le mécanisme céleste, comme le père universel de tous les êtres existants, il y repose son esprit fatigué du travail de vaines recherches » (*).

(*) Voyez *Essai sur les comètes, adressé à M. Arago par T. Forster etc.* Aachen, 1836.

On a prétendu encore que les animaux ne réfléchissent pas, ne raisonnent pas, ne sont pas capables de communiquer leurs idées entre eux. Mais tout cela est faux; l'observation journalière prouve au naturaliste, non seulement que les animaux raisonnent, mais qu'ils ont un langage propre à chaque espèce, comme nous, et que leurs actions sont le résultat de beaucoup de réflexion. Animés, comme nous, par l'espoir du bien ou comprimés par la crainte du mal, leur conduite est fondée sur les méditations les plus exactes; et trop souvent elle est plus raisonnable et moins insensée que la nôtre. Il y a un exemple d'un petit chien qui, ayant été insulté ou mordu par un grand, a traversé le pays à la distance de cinquante lieues pour trouver un ami qui aurait consenti à ressentir ses injures. Un beau jour, un grand chien revient avec le petit, se bat avec l'agresseur, le punit, et puis il retourne chez son maître encore à la distance susdite de cinquante lieues. Je pourrais citer mille exemples pareils, dans plusieurs espèces d'animaux.

Pourquoi reproche-t-on à l'homme ingrat et perfide la fidélité du chien? Pourquoi dit-on à l'impatient: Voyez la patience de l'âne; ou au paresseux: Allez à l'abeille et à la fourmi pour apprendre l'industrie? Sinon que l'homme sent à chaque moment son infériorité morale et physique en ces choses. Il n'y a pas de doute que l'espèce humaine est placée dans un degré plus haut que celle des animaux dans l'échelle de l'existence; mais ce que nous gagnons dans l'élévation morale de l'espèce, nous le perdons

dans la plus profonde décadence des *individus*, et tandis que l'humanité devrait être toujours au-dessus de la brutalité, la plupart des hommes sont plus vils et plus méchants que les bêtes.

Tournons donc notre attention sur la cruauté que nous voyons envers les bêtes dans les rues; punissons ceux qui les maltraitent, et essayons de donner aux jeunes gens une éducation plus favorable à l'humanité. Les impressions faites sur l'âme des enfants entre sept et quatorze ans, sont de la plus haute importance; elles restent dans la mémoire, pour y faire le fondement du caractère, jusqu'au dernier moment de la vie; et dans la vieillesse, on se rappelle encore les scènes de l'enfance, même quand ces impressions plus récemment faites sont effacées. Par conséquent, il ne faut jamais permettre à une jeune personne d'être le témoin d'aucun acte de cruauté, ni de suivre la chasse par amusement, ni de dérober les oiseaux de leurs nids, comme quelques sauvages permettent à leurs enfants de faire. Car c'est par ces actes que l'homme apprend à être cruel; celui qui commence sa carrière du vice par tourmenter les bêtes, la finit souvent sur l'échafaud pour avoir commis le meurtre.

Combien de fois voyons-nous un pauvre chien égaré, persécuté dans les rues et pris pour un chien enragé! Le pauvre animal cherche son maître, avec un air malade, parce que son âme est mal à l'aise; et cette inquiétude est prise pour l'effet de la rage, *maladie qui heureusement est si rare, que dans une centaine de cas prévus, il n'y en a proba-*

blement pas un qui soit un cas de véritable hydrophobie ! On apprendra avec plaisir qu'à Londres on a déjà établi une société pour protéger les bêtes contre la cruauté de l'homme. (*)

Anecdote de Neptune.

Je pourrais citer les précis d'une course entre Neptune, Triton et Sambo à Woodfood le 12 juillet 1845.

Certains chiens d'eau ont acquis le nom de Neptune, Triton, et cætera, par leur propensité à nager dans l'eau ; ils sont très-utiles à retrouver des choses et personnes tombées dans la mer, les rivières ou les étangs. Un chien de ce nom, appartenant à mon frère, de l'espèce dite *Water Spaniel*, fort, noir et très-intelligent, avait une faculté qu'il est difficile à comprendre : Mon frère jettait, par exemple, une certaine pierre dans un bois, à une grande distance, où elle se confondait avec mille autres ; en disant — Cherchez-la Nep. Le chien obéit, certain de la retrouver. Ce même chien savait toujours distinguer les jours de la semaine : accoutumé de se coucher dans ma chambre, pendant mes séjours à Woodfood, il monta sur mon lit à six heures pour m'éveiller, désirant sortir ; mais les dimanches, sachant évidemment les heures accordées à l'indulgence, aux jours de fêtes, il ne m'éveillait jamais avant sept heures, et

(*) The Animals Friend Society de M. Gompertz, Oval, Kennington.

cela avec la régularité d'une sentinelle à son poste. Je connais plusieurs exemples de même nature. Quand mon chien Shargs par exemple nageait dans une rivière et voulut aller vers l'autre côté, il ne commençait jamais à l'angle droit du courant, mais obliquement vers la tête du fleuve, calculant bien la force du courant d'eau; et notre petite et drôle poodle Anker essayait toujours de tourner le pommeau des portes pour les ouvrir. Voilà donc des épreuves du raisonnement.

Anecdote de Zampa le Bull, Chien distingué par son courage généreux.

Dans un ouvrage récemment publié en Angleterre sur l'âme des brutes, l'auteur raconte l'anecdote suivante: Un chien barbet, appartenant au chevalier Pesciolini, italien, avait contracté l'habitude d'en agacer un autre de la même espèce en l'excitant par ses morsures. Boecci, car ce fut là son nom, était l'ami de *Bull*, dont la taille et la force étaient plus avantageuses, et qui par l'instinct de la générosité refusait toujours le combat. Un jour cependant, irrité par les provocations incessantes de Boecci, Bull saisit le malavisé compagnon et le serrait fortement entre les pattes; puis lui ayant ouvert forcément le museau, il lui arracha avec dextérité une dent. Après cette opération il lâcha Boecci. Depuis cette époque, Bull reçut de quelques célèbres naturalistes le nom de *dentiste*, à cause de sa profession, et la

plaisanterie prétend que son nom fut inscrit dans le registre des docteurs diplômés de sa race!!!

On verra *infra* quelques anecdotes de ce chien Zampa le Bull.

Anecdote de Chiens divers.

En Saxe, j'ai connu un gros chien qui, à certaines questions, répondait par des sons si exactement ressemblants à *oui* et *non*, qu'il est difficile à supposer qu'il n'avait pas été spécialement instruit par son maître. Un autre chien d'un de mes ancêtres, étant laissé par hasard à Rotterdam, par son maître, retournait à Londres par le paquebot, et se trouve chez lui.

RAL, nom d'un épagneul distingué pour son intelligence, fut le premier chien favori de M. le colonel B — avec lequel il voyageait dans les montagnes de la Suisse, entre 1788 et 1791; il retourna avec lui en Angleterre, où il mourut dans un âge très avancé, ayant à peu près vingt ans.

RING, fils du premier et appartenant de même au colonel B — succéda à Ral, dont il prit le nom, après la mort de son prédécesseur. Ral fut aussi un chien distingué par sa docilité.

Les histoires de SCHROON et de FANGS sont déjà connues, voyez le *Perenniel Calendar*: voyez aussi *Histoire des Chiens célèbres*, Paris, in-12°. et un ouvrage intitulé *l'Histoire des Chiens chez tous les Peuples*, par Eleanor Blaze. Paris 1843.

§§ *Anecdote de Poski, Zampa, et Anker.*

Ces trois chiens, tous organisés diversement, prouvent incontestablement la vérité du système phrénologique, que j'ai essayé d'établir. Le premier Poski de cette sorte de chiens qu'on appelle *Setter*, autrement *braque*, est acheté par moi dimanche le 3 mars 1839 à Bruxelles : il avait à-peu-près deux ans, fut instruit pour la chasse et sous tous les rapports un chien des champs, sa tête qui est très belle et large est bien organisée. Au commencement il aimait le son d'un fusil qu'il suivit et il avait toutes les habitudes de son espèce de chien. Mais ma femme avait une fantasie pour lui, et c'est tout curieux que, après avoir été quelques mois le favori d'une dame et l'enfant gâté de la maîtresse, il perdit toutes les qualités de chien de chasse; encore il semblait savoir qu'il avait trouvé une maîtresse plus indulgente que Diane; car il ne faisait rien que pour son propre plaisir, aboyer, courir dans les prairies, rouler sur le gazon ou jouer avec les petits chiens; voilà son seul plaisir, même il aboyait contre moi, par une espèce de plaisanterie; comme s'il voulait dire : *Monsieur j'ai à présent une patronne plus douce que vous n'étiez!* — chose qui a donné lieu à la chanson suivante, espèce de parodie que j'ai composée pour la musique d'un ancien air Ecossais *Roy's wife o' Aldovalloch*; la voici. —

SONG.

JULIA'S DOG O' MUCKLE VALOUR.

COMPOSED BY D^r T. FORSTER, 1845.

Julie's Posk o' whoop an' wallow
 Julie's dog o' muckle valour
 Wat ye hoo he bay'd at me
 As I cam whistlin' o'er the fallow:
 She said, My spousie, if ye like,
 The setter tak sae blythe an' bonnie, —
 But oh the floyt the faithless tyke
 Has taen the wife an' jilted Tommie.

CHORUS.

*Julie's dog o' muckle valour
 Julie's dog o' whoop an' wallow
 Wat ye hoo he bay'd at me,
 As I cam whistlin' o'er the fallow.*

O he has bright amber cen;
 Howe! his bark is deep and mellow!
 Happie I, if I had gaen
 Huntin' wi' this charmin' fellow.

Chorus.

His lugs are long, his spots are clear,
 His howkin' snout is sharp an' cannie,
 His gawsie tail an' sonsie air
 Prove he is bred as high as anie.

Chorus.

O he can loop o'er dyke an' sleugh,
 The muircock through the fen can follow,
 Shepherds ken his bow wow wow
 Soundin' frae the hill an' hollow.

Chorus.

O then I'll buy me monie a houn'
 An' pack, wi' horn, the game will follow,
 An' mak the shaws and braes resoun'
 Wi' bow wow wow an' loud view hallow.

CHORUS.

*Julie's dog can whoop an' wallow.
 Julie's dog o' muckle valour
 Let him lay me, bow wow wow,
 When I come huntin' o'er the fallow,*

CHORUS O' HOUNDS.

Bow wow waw waw wow, etc.

BRUGES 1843.

Ce qui suit est une traduction libre en flamand
 que je fis pour faire chanter en Belgique.

GEZANG.

JULIA'S HOND POSK.

Julia's Posk van veele waerde.
 Julia's hond een goede wachter,
 Weet gy als hy aenblaft my
 Als ik kwam fluiten op der aerde.
 Zy had gezeid, — « Myn goede man
 Neemt dan den hond zoo schoon, te hollen: »
 Maer den hond zoo ongetrouw,
 Wilt de schoone vrouw dan volgen.

« At one of the authours Sunday Evening Soiree's some person objected to the original words of the song *Roy's wife o' Aldovolloch*, as being both silly and not quite proper, and added « Nobody can parody this song » when Dr Forster instantly said. We will not lose so sweet a melody merely because the words are foolish, and instantly wrote the impromptu above, on a celebrated setter of his own, purchased 3^d March 1839; whose qualities and habits had been changed by his lady's indulgence who had taken a fancy to him. The new song was immediately sung with the found *Bow wow* chorus. »

CHORUS.

*Julia's Posk van veele waerde,
Julia's hond een goede wachter,
Weet gy als hy aenblaft my
Als ik kwam fluiten op der aerde.*

Hy is zoo schoon, zyn muyl is scherp,
Zyn hoog bruyt hair wollig en zagt,
Zyn ooren lang: zyn oogen klaer,
En hy is van het waer geslacht.

Chorus.

Hy kan over wallen springen
Hagen, dyken, alle dingen;
Hy kan de snippen wel doen bringen
En voor de meyd de belle klinken.

Chorus.

Och 'k wil wel vyftig honden koopen
De schapers zullen by ons komen
Om met den hoorn door veld te loopen,
Wy zullen goede jagt bekomen.

Chorus.

*Julia's Posk van veele waerde
Julia's hond een goede wachter
Hy kan kessen als hy wilt,
Luyder dan wy zullen blaffen.*

CHORUS VAN HONDEN.

*Bow wow wow wow wow woeà
Bow wow waw waw waw woeà,
Laet hem blaffen als hy wilt,
Bow wow wow waw waw woeà.*

T. F.^{on}

BRUGES APRIL 1157.

Ce braque Poski excitait la jalousie du poodle Zampa, déjà domicilié avec nous: quand celui-ci voyait son rival entrer dans la cour avec moi, il commençait une attaque: les deux combattants n'étaient presque jamais reconcilié après, jusqu'à ce qu'ils étaient âgés et insensibles aux vicieuses passions de la jeunesse.

Zampa surnommé le Bull, à cause de son

habitude de se battre, fut acheté le 20 Novembre 1838 pour remplacer Loski, nouvellement mort. Anker aussi *poodle*, venait d'un bateau hollandais en Mai 1840. Celui-ci étant introduit à Zampa très jeune, ces deux devenaient grands amis. En Août 1841 les trois chiens étaient obligés de voyager ensemble avec ma famille, qui m'accompagnait à Tunbridge Wells, pour ma santé : mais ni le voyage ni rien ne pouvait concilier Poski avec Zampa, jusqu'à cette année, quand ils sont devenus soudainement amis. Maintenant les trois se promènent ensemble, et il est intéressant pour moi, comme naturaliste, d'observer comment leurs mœurs correspondent avec leurs organisations. Zampa tout courageux, prend la défense de la compagnie, quand elle rencontre des chiens méchants; Anker, toujours timide, se cache en arrière, pendant que Poski montre son indifférence ordinaire.

Mais il est temps de finir ces anecdotes, dont j'aurais pu remplir un gros volume, car chaque page de l'histoire est pleine des contes assez amusants de cet animal; j'ai ajouté seulement quelques notices qui étaient nouvelles, et je suis assez content de conclure avec ces mots :

Claudite jam rivos pueri, sat prata liberunt.

Le lecteur s'amusera avec la biographie suivante, écrite il y a quelques années pour un ami à Bruxelles.

ORAZIONE FUNEBRE.

ELOGIO E VITA DI BOECCE.

CANE FIDO DEL SIGNORE PESCIOLINI FIORENTINO.

*Scritto e Pronunziato da il Sec. Etr. del « Animals Friend Soc. »,
F. R. A. S., F. S., etc., 1839.*

È morto a Scharbeck il 1° di Lulio 1839, verso le 6 ore della sera il fedelissimo cane BOECCE, amico e compagno costante del suo Padrone Signore P.— Fiorentino, pendente setti anni. Dunque io mi trovo un dovere da scrivere il suo elogio.

Boecce era natio della Spinetta, villaggio del campo Marengo ove la sua nascita è data dell' anno 1850. Apparteneva da prima a un osteliere, ora morto, della città di Alessandria della Pallia in Piemonte. Egli arriva, per azzardo, se una cosa qualunque possa per azzardo arrivare, che il cavaliere viaggiando in quel paese, in Maggio 1852, ammirava la bellezza del cane, che era una piccola specie di barbone, di cui il pelo bianchissimo, gli' occhi dolcissimi cerulei e l'aspetto tutto fatto buono dovrebbero indicare un carattere degno di essere stimato.

Il cane deve lasciare il vecchio padrone per il nuovo, che egli aveva, dopo uno anno, segnito. I versi che Petrarca a gettati sulla sua indigna Laura, inscritti sul sepolcro di questo cane, non sarebbero desonorati. Egli aveva, senza dubbio,

In nobil sangue vita humil e quieta
 In summo intelletto un puro core
 Frutto senile in sul giovenil fiore
 Ed in aspetto pensoso anima lieta.

La beltà è sovente la prima causa dell' amore: ella è una sorte d'eloquenza silente che, parlando agli' occhi, trova un risposo nel eco del core: ma la vera amicizia è sempre fondata sulla bona conoscenza della virtù del oggetto amato.

Noi avremmo detto, da prima, di questo cane, col poeta Spagnuolo,

Mayor prodigio
 Mayor belleza
 Naturaleza
 Nunca formó.

Estimando le buone qualità del cane il signore non s'è spagliato: la fisionomia degli animali non è mai ingannatrice: il mio amico comparava il cane; e dopo molti anni passati in una casa propria in Belgio, nel anno 1839; egli può dire con verità di lui:—Ecco il mio massimo amico. *Fido semper comitatus Achate* il padrone, vagando in varie parti dell' Europa, aveva molte occasioni di osservare la fedeltà e l'amistade costante del cane. L'anno 1855, passando della Spinetta, il cane riconobbe perfettamente il suo luogo, e passando la casa del antico padrone ha bene contrasto i qui, e il suo

Era gran camminatore e corsiere agli uccelli, avendo certamente questo istinto più forte che hanno in generale i cani della medesima specie.

Pendente molti anni Boecce ha seguitato il Signore nei lunghi viaggi di Tiroli e della Svizzera, a piede: fra tempeste, ne pericoli del' viaggio sulle montagne, ed' anche nelle notti oscure, il cane s'avvicineva sempre al suo padrone; pare che Boecce aveva l'organo della località molto grande, come dicono i frenologi, perchè quando questo eccellente guida aveva passato, una sola volta, una piccola ed oscuratissima strada qualunque, il padrone era sempre sicuro che il cane poteva condurrelo per la stessa: per conseguenza egli non si è mai smarrito nella via. Passando dal Piemonte in Lombardia egli è restato qualche tempo in Milano, ove la fama di Boecce fù bene conosciuta. Passando in Svizzera in 1833 ed in Tirolo in 1834, egli faceva col cane molti lunghi viaggi a piede, sovente ha fatto trenta miglia in uno giorno: qualche volta voleva portare il cane a cavallo con lui, ma Boecce avendo paura di questa nuova maniera di viaggiare, non voleva *equitare*, preferendo faticarsi a piede. Verso 1835, lasciando le montagne d'Italia, il Signore Pesciolini pavasa in mezzo giorno della Francia, e poi veniva a Parigi.

Il coraggio indomito di Boecce l'a sovente esposto a molti dericoli: ma *audaces Fortuna juvat*: la Dea della nostra sorte s'avvezza a sollevare i coraggiosi e a calcare nel polvere quei che non hanno confidenza. Una volta a Trento il signor P. aveva la disgrazia di perdere il suo caro Boecce nel fiume Inne ove la corrente

essendo troppo rapida per la sua fortezza, colui disparve dagli' occhi del suo padrone. Egli aveva perduto il cane una volta avanti nel canale dell' Adda a Milano e l'ha ritrovato subito; ma in quest' ultima occasione, non aveva niuna speranza di ritrovarlo, siccome Boecce era portato dal fiume: nondimeno, qualche tempo dopo, vagando sul monte di Tea Apennino, egli ritrovò il caro piccolo compagno in una povera capanna di pastori ove doveva soffrire la fame. Dopo molti abbracciamenti eglino continuarono illoro viaggio: nelle alte montagne il cane aveva l'abitudine di fare gran corsa nelle nevi: egli fù conosciuto in tutti paesi dell' Europa et sovente il padrone è stato contrassegnato per il suo bel cane. Avendo mille volte recusato gran somma per il cane, il padrone ha provato che il cuore d'un buon uomo non è penetrabile dall' argento, è ha rifiutato la massima d' Horacio. *Aurum per medios ire satellites, Et perrumpere amat saxa potentius Ictu fulmineo.* D'un buon cane non c'è valore. Il padrone in questa sua generosità ha mostrato anche che egli possedeva una eccellente qualità che appa tiene in generale ai cani, ma raro agli' uomini, quella, per esempio, di non essere corrottibile dall' oro! S' egli avesse voluto vendere un animale che possedeva tanta intelligenza umana ed un tal buon cuore, non sarebbe degno d'un compagno così generoso.

A Parigi sortendo dal Palazzo Reale il cane fù, una terza volta, perduto, ma in un quarto d'ora venne al Signore, dalla strada *des bons Enfants*. Nei gran tumulti di Parigi nel evenimento di Fieschi, il padrone per salvare il cane

lo portó sopra un braccio all' osteria di Bristol. Tutte le conoscenze del Signore ammiravano la bellezza di questo picciolo barbone, mentreché seguitava il suo padrone, nelle strade pubbliche, con un piccolo sonaglio pendente dal suo collo: una volta nei Campi Elizei la regina se gettó dalla sua vettura espressamente per vederlo; come ne può far fede il conte Paolo Savini Romano, nipote del cardinal Bernetti, ora a Londra.

L'anno 1836, essendo entrato in Belgio col padrone, Boecce fece la conoscenza di SHARCS, barbone favorito del autore di questo elogio, di cui la vita è già scritta (*). Io mi ricordo che spasseggiando nel parco di Bruxelles col mio carissimo cane, io osservai il bello Boecce, che era un poco più piccolo del mio, correndo col padron; attirato dal suo piacevole aspetto io l'invitai a giocare con Sharcs; e non credo che due cani tanto amati siano stati mai uniti insieme: il mio, comparato in Londra, il 17° Settembre 1829, aveva viaggiato meco in Inghilterra, in Belgio, in Francia, in Italia ed in tutta la Germania; pendente nove anni egli m'aveva seguito dormendo sempre sul letto mio; ed ogni mattina mi sono trovato svegliato dal cane, che voleva sempre spasseggiare nei campi di buon' ora. Tanta fù l'intelligenza di questo cane e tanta l'espressione dell' intelletto nel suo dolce visaggio, che io ho detto sovente, col poeta, a un

(*) Vide Eulogy of Sharcs, morto a Scharbeck, sabbata il 23 Junio 1838: ed anche *Philozoia* by T. Forster, F. R. A. S., F. L. S., etc., etc. Bruxelles 1839. Queste opere sono alla vendita, chez M. Todd, Montagne de la Cour, Bruxelles.

certo fonte in Roma ove s'avezza a lavarsi e che adesso porta il suo nome (*):

O soava contrada o puro fiume
Che bagna il suo bel viso e gli occhi cari
E prende qualità dal vivo lume.

Boccece, oggetto del mio elogio, anche gran viaggiatore, aveva seguitato il padrone sette anni e fù del suo genere di cani il più dolce esempio. Questi due cani uniti in Bruxelles erano in quel tempo, dalla loro simile indole, fatti l'uno per l'altro, e sarebbero divenuti intimi amici, se la morte subita non avesse portato il mio a un migliore mondo, il 25° di Giugno 1838: separato così dell'oggetto appunto il più caro che io abbia mai avuto, ho detto sovente, pensando di lui:

Ah te meæ si partem animæ rapit
Maturior vis, quid moror altera?!

Tanta è sempre stata la cura che io ebbi per lui che io non gli ho mai permesso nel viaggio di correre lontano di me, ni di oltrepassare mai lo scopo della mia vista; ma:

Quid quisque vitet numquam homini satis
Cautum est in horas:

imperciocchè dopo tanta precauzione che io aveva presa per che il cane non cadesse in nessuna disgrazia, ne in niuna malattia, una morte improvvisa ha condotto al sepolcro prima ch' egli avesse nove anni!

(*) Questa fontana in Roma è sotto un albero illice vicina alla chiesa della Trinità nella via verso i giardini Pincii.

La seconda conoscenza di Boecce, fù il mio Loski, cane di caccia della specie Russa, comparato, per me, dal mio amico T. S., a Namur, e intrato nella nostra casa il domenica, Lulio 22° 1838. Questo cane era da prima il compagno d'un povere uomo, e aveva contratta l'abitudine dei cani salvaggi che vivono nelle strade: egli era gran pugnatore e voleva sempre provocare alla battaglia tutti i cani che incontrava nella via. Ma nonostante quest' abitudine, egli fù sempre dolce in compagnia di Boecce che veniva, pendente l'autunno 1838, sovente col padrone alla veglia della mia moglie a Schârbeck. Loski è divenuto ammalato subitamente in autunno di quell' anno, e fù precipitato alle ombre lunedì 12 Novembre 1838.

Il 20 del medesimo mese io ho comparato ZANTE (*), anche barbone ma grande; e il 3° di marte 1839, comparava il mio setter Poski, gran bel cane di caccia. Ma di questo momento non c'è pace nella casa. La gelosia fra loro è tanta, che non si sono mai riconciliati. Zante il più dolce verso gli uomini è sempre feroce tra i cani; egli non vole che niuno cane intri nella casa; una volta combattendo aspramente con Boecce, tirava una dente del povero cane d'una maniera più facile che avrebbe fatto un cavadenti. Ma Poski fù sempre dolce, e camminava sovente con Boecce, ciascun seguendo la sua propria caccia d'uccelli, mentre ch'io parlava col signore Pesciolini sopra gli importanti evenamenti del giorno; furono questi due

(*) Lo stesso che *Zampa le Pull* vide supra.

cani molto amici traloro e la sua conoscenza mi rammenta quella dei *Twa Dogs* che Roberto Burns, Poeta Scozese ha tanto bene descritti nei suoi versi.

Uno altro compagno di Boecce era Moustache, anche cane barbone del Signore Francinetti Veneziano che camminava spesso con noi nei campi, ma la lora conoscenza non era intima, e mi pare che Boecce non aveva gran piacere a fare conoscenza dei cani. Egli non amava molto il piccolo nero terriere che habitava anche con lui la casa del suo padrone. Una altra osservatione è degna essere fatta, per esempio, che quando Boecce, che aveva un pelo bianchissimo, era ben pettinato ed appariva per conseguenza più bello, egli sempre provocava la gelosia degli altri cani, cosa che finiva in una bataglia.

Adesso bisogna descrivere un evenimento che io vorrei depassare, lasciando Libitina finir il suo opere in silenzio; lunedì, il primo di Lulio, io fui evocato, alla casa del signore P. per vedere il povero Boecce che era molto ammalato; in fine verso le sei ore la subita e non marura morte lo portava in quello abisso, *unde negant redire quemquam!*

La stessa potestà invisibile improvvisa ma certa che aveva percosso il povere e negletto Loski, ha battuto anche il riccamente vestito e ben tenuto Boecce.

Pallida mors æquo pulsat pede pauperum tabernas
Regumque turres!

Volendo finire la più lagrimosa parte della storia di Boecce, dirò che li sui resti mortali

sono stati sepolti sotto un albero nel mio giardino fra quelli di Shargs e di Loski: Omnipotens Deus qui nihil in vano creavit, det omnibus et requiem et pacem eternam.

Credendo io che il destino degli' uomini è la vita eterna promessa dall' universale tradizione, e che gli' animali hanno una sorte uguale, ma a diverse condizioni, spero rivedere tutti i miei amici, umani ed animali anche, in quel mondo ove noi *vedremo ogni cosa, come noi siamo veduti*. Sull' immortalità degli animali, quando il mio supposto non è contrario alla fede cattolica, egli sera permessa di ragionare così: Se, come credono tutti, il creatore è onnipotente e benevolo, bisogna supporre che egli farà tutte le sue creature eternalmente felici, benchè egli abbia un mondo immenso in grandezza alla sua disposizione, ove ogni varietà d'organizzazione può esistere e produrre ogni possibile varietà di felicità! Mi pare probabile che un animal qualunque, una volta creato, come individuale ed intelligente, esisterà eternalmente, cambiando solamente la sua figura esterna ma non il suo essere; egli è probabile che le stelle siano piene di essere intelligenti; e dite mi, o filosofi e teologi, chi può dire che dopo questo universo visibile sarà finito e il purgatorio della carne passato, Iddio non darà à tutti una vita eterna e piena di felicità, ove noi faremo tutti insieme una immensa società d'esseri immortali?

Dite me anche. Ove se troverebbe quella Giosizzia retributiva nelle quale ogni Cristiano crede, come una lege divina, se gli' animali non fossero destinati per una altra vita? il povero cavallo

di posta, dopo una vita di labore e di sofferenze, è sovente ucciso, senza avere avuto un solo giorno di piacere, per far mangiare i cani di caccia! il bove anche che a lavorato dieci anni nei campi é condotto alla stalla per ingrassarsi, e quando è grassa a bastanza è immolato per sostenere i pessimi ed ingrati padroni che egli aveva servito! La dottrina che gli' animali sono fatti espressamente per l'uso della nostra speccie è, senza dubbio, la più stolta che ne fu mai supposta, e prende l'origine del orgoglio del core umano. Nascono le bestie, come noi, della carne, sono soggette alle stesse malatie, e fatte della medesima materia, e dopo una vita breve e piena di dolore, periscono come noi periamo, lasciando i loro corpi e cervelli organizzati alla corrozionne; vivendo, sentono ragionano come noi; morendo, come noi, cascono e imputrediscono? Dite mi poi qual à la differenza? Per che non possano cambiare una vita di miseria per una di compensazione, e passare, come noi, della croce alla corona? La chiesa appoggiata dalla traditionne universale di tutti tempi e di tutti luoghi ci insegna l'immortalità dell' anima, senza negare quella degli' animali. Anche la filosofia insegna che l'anima è immortale di natura sua, perche non può corrompersi; egualmente quella degli' animale seguir deve la stessa sorte non essendo di natura diversa. Crediamo alor' anche nella lora immortalità, credenza per la quale la mente acquista i piu profondi pensiere della filosofia divina, e della carità raccomandata da Gesu.

ADRESSE

A SA SAINTETÉ LE

PAPE PIE IX,

DE LA PART DE LA

SOCIÉTÉ DES AMIS DES ANIMAUX,

ÉTABLIE A LONDRES.

*Dum juga montis aper, fluvios dum piscis amabit,
Dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae,
Semper honos nomque tuum laudesque manebunt.*

— Εἰ μὴ τε καιροῦ τυγχάνω, μέθαρμῶσι. —



BIENHEUREUX ET TRÈS SAINT PÈRE,

LA SOCIÉTÉ DES AMIS DES ANIMAUX, établie à Londres, félicite votre Sainteté de son avènement au trône pontifical : Elle félicite aussi l'Italie et toute la chrétienté, ainsi que les hommes de sciences et de lettres par tout le monde, d'avoir à la tête de l'église un Vicaire de Jésus Christ, qui unit dans sa propre personne, la piété la plus profonde à une connaissance étendue des sciences humaines, et qui semble le plus capable de conduire la cause de l'humanité, avec sûreté, parmi les ondes d'agitation qui trouble le siècle actuel.

Sans se mêler d'aucune question religieuse, la société est

unanime dans le sentiment de respect pour votre Sainteté, ainsi que dans la confiance qu'elle possède la volonté et les moyens les plus étendus pour faire répandre la cause de l'humanité sur la terre. Également pénétrée des sentimens de respect pour la disposition que votre Sainteté a démontrée de marcher avec le siècle, et de se servir de tous les moyens que la science et les arts offrent pour avancer la civilisation de l'homme, la société est encouragée d'adresser à votre Sainteté quelques mots sur un défaut épouvantable qu'elle trouve dans presque tous les systèmes d'éducation qui existent; et de la prier en même temps, d'exercer tout le pouvoir que possède un pontife si influent pour y remédier, en donnant à l'éducation de la jeunesse une impulsion nouvelle, fondée sur une connaissance plus exacte des véritables principes.

Comme il serait impossible de développer les vues de la Société sur cette matière, sans entrer dans la raison de sa fondation, nous osons entretenir un moment votre Sainteté, sur son origine.

Parmi les nombreuses personnes qui ont formé à Londres des sociétés pour l'amélioration des mœurs, et pour réprimer les crimes horribles dont les journaux donnent des détails effrayans, certains hommes distingués se flattent d'avoir trouvé une des plus puissantes causes de crimes, dans la cruauté pratiquée par la jeunesse envers les animaux. Dégoûtés par l'inhumanité qui se montre dans les rues, ces philanthropes ont formé une société pour protéger les bêtes contre la cruauté de l'homme. Cette société devenue populaire s'est divisée en plusieurs branches, tellement qu'après, par le moyen de leur influence, le simple acte d'injustice envers un animal est considéré comme un crime dont la police est chargée de prendre connaissance, pour le réprimer. Le parlement d'Angleterre convaincu de la haute importance de l'humanité envers le animaux, par des discours éloquens dans la chambre des représentans, a fait passer une loi très sévère contre cette cruauté. Cette amélioration dans la législation domestique est due principalement aux efforts de M. Martin de Galway. Dès le moment qu'il eut la parole, la chambre

silencieuse écouta son éloquence avec une attention profonde. Il développa la nécessité des interventions législatives pour réprimer la cruauté pratiquée envers les bêtes, considérée comme la cause féconde de ces crimes horribles qui infestent la Société. Les *Amis des Animaux* ont fondé leur *Société* sur les principes développés dans la chambre par ce grand législateur. Notre objet donc est doublement de protéger les êtres inférieurs, contre l'oppression, et en même temps de faire avancer la cause de l'humanité, par la suppression d'une source fertile de tous les vices.

La physiologie du cerveau nous a fourni aussi des motifs encore plus puissans pour assurer notre objet, en nous démontrant que les impressions faites pendant l'enfance, impriment une influence sur le caractère, pour le reste de la vie. Nous sommes convaincus, que l'enfant, qui commence par piller les nids d'oiseaux, est en danger de devenir voleur; que la jeune personne, qui s'amuse à tuer des mouches ou des oiseaux, pour son plaisir, est pour cela plus capable d'assassiner son semblable, si elle en avait la tentation. Les plus grands criminels ont confessé que leur premier penchant pour le meurtre fut gagné par la vue de la boucherie et par ces spectacles sanglans et affreux qu'offrent les échafauds; spectacles qui semblent destinés pour détourner les hommes du crime, mais qui font malheureusement l'effet contraire. Sans occuper votre Sainteté plus longtemps des détails, qui sont déjà développés dans plusieurs livres et sur lesquels le cardinal Bellarmin a exercé son éloquence pieuse, en réprimant toutes sortes d'inhumanité envers les bêtes: nous autres, assurés de l'excellence du cœur de votre Sainteté, la prions de faire fonder une pareille société à Rome, qui étant une fois établie au centre du christianisme sera imitée dans toutes les capitales où règne la religion catholique. Nous prions aussi votre Sainteté d'exercer son autorité paternelle pour réprimer certains spectacles monstrueux qui défigurent l'humanité dans les villes chrétiennes. Les combats de taureaux en Espagne, pour prendre un exemple parmi d'autres, nous semblent très vicieux, en

inspirant une fausse émulation dans la cruauté; pour ne pas parler du péché même par lequel les hommes exposent leur vie.

Quand nous voyons les détails des hommes tués en nombre par les cornes des taureaux, dans ces combats, et dont les cadavres sanglans retombent sur l'arène avec ceux de leurs victimes; quand nous voyons le cheval, animal que la nature a destiné à un service plus honorable, mourant par des blessures inutiles, et joignant son cri avec celui de son maître assassiné au même lieu du massacre; surtout quand nous voyons que cet horrible carnage est entrepris pour l'amusement des personnes de tous rangs et de tous âges, même du beau, sexe, nous sommes prêts à nous écrier — Sommes-nous dans un état chrétien ou dans un pays barbare?

Sûrs que votre Sainteté regardera, avec des yeux favorables, nos efforts pour la cause de l'humanité, quand nous lui disons que les précis de ce spectacle ont été accueillis en Angleterre avec une horreur générale, ainsi que par nous, nous osons la supplier de remédier à un si grand mal.

Nous avons entendu avec peine que: dans quelques villes en Italie, la police met du poison dans les rues pour les chiens dans certaines saisons de l'été, sous une crainte toujours exagérée de l'hydrophobie: cette habitude, loin de faire le moindre bien dans la suppression de la maladie, dont les véritables cas sont très rares, non seulement inspire une fausse confiance de sûreté, mais encore elle est un mode secret de destruction, employé contre ce fidèle gardien de nos biens, qui donne aux personnes mal disposées, un mauvais exemple d'imitation, capable d'être employé pour l'assassinat des hommes. Encore cette habitude a provoqué, quelquefois, des actes de vengeance de la part des propriétaires des chiens, contre la police qui ne se comporte pas bien avec l'ordre civil. Elle est capable aussi de causer la mort des pauvres enfans qui jouent dans les rues, et qui sont exposés à s'empoisonner. Nous prions alors V. S. de

réprimer cette coutume ; et en même temps les combats de cet animal , que nous considérons comme souvent la cause de la rage canine.

Nous voulons ajouter encore une réflexion ; si votre Sainteté ne trouve pas que nous envahissions avec trop d'hardiesse l'enceinte sacrée de l'église. Il est d'usage à Rome , le jour de St. Antoine , de donner la bénédiction aux animaux : nous nous sommes servis déjà de cette cérémonie pour dire à nos élèves : « *Prenez garde de ne pas maltraiter les animaux sur lesquels l'Apôtre de Jésus Christ prononce aujourd'hui la bénédiction.* »

Il nous semble que ce serait utile , en poursuivant notre objet , si votre Sainteté voulait commander à tout le clergé de prêcher un sermon chaque année , le 17 janvier , contre la cruauté envers les animaux , et d'exercer leur influence pastorale , pour réprimer , surtout dans la jeunesse , un vice qui est tellement capable de corrompre le cœur , et de préparer la voie à des crimes qui sont dangereux même pour la société.

Dans un siècle où , parmi plusieurs erreurs locales , il est facile de distinguer un grand mouvement vers le bien , nous ne sommes pas sans espérance de la réalisation d'une meilleure condition de l'homme sur la terre.

Les grands événements qui s'approchent jetent leurs ombres en avant ; une tradition obscure se trouve , dans tous les pays , du règne futur de la vertu , d'une régénération de l'état primitif de la félicité ; elle semble indiquer un changement essentiel dans la constitution de la société. Ovide qui dans ses métamorphoses a réduit , en vers , la mythologie emblématique de tous les pays , a bien exprimé l'ancien état , où les animaux vivaient en amitié avec l'homme ; état qui semble être le réffet payen d'une vérité reconnue dans l'histoire sainte : et Virgile , dans son quatrième églogue , semble prédire le retour de ce bonheur ancien , de la paix générale de la nature , quand le lion se couchait avec l'agneau : enfin l'âge d'or , dont le retour fut chanté par les Sybilles , mais que les bons chrétiens , et surtout l'abbé Guérin du

Rocher, considèrent comme une certaine prédiction du christianisme : répandue dans les pays payens.

Nous nous flattons que ce temps s'approche : déjà l'Humanité, génératrice de tout bien, procède avec le siècle. La Philosophie et la Vertu s'embrassent. La Science, déjà en marche sur une voie plus élevée, semble fouler aux pieds ce génie du néant du siècle passé qui, sous la forme de matérialisme, essayait de s'emparer de l'esprit des savans. Elle s'avance à côté de la religion. La Justice rétributive a montré son chemin à tout le monde. La morale a triomphé sur la physique ; car la vraie métaphysique religieuse s'est établie dans le raisonnement de l'homme et la piété dans son cœur. Nous espérons donc que les belles-lettres et les beaux-arts, ainsi que toutes les inventions utiles, retrouveront leurs propres places, comme rayons de lumière provenant du centre de l'unité, sous les auspices d'un Pontife, qui unit éminemment les vertus de la Charité à toutes les qualités d'un grand homme.

Avec ces hautes considérations et des espérances de votre bénédiction sur nos efforts, nous osons nous dire,

DE VOTRE SAINTETÉ,

Les très-obéissans Serviteurs.

(Signé) T. FORSTER.

Secrétaire Honoraire Etranger.

(Signé) LEWIS GOMPERTZ.

Secrétaire Honoraire.

OVAL,

. *Kennington,*

London.

Bureau de la Société. — Nov. 2 1846 ().*

(*) Ceux qui veulent contribuer au fond de cette société des Amis des Animaux, n'ont qu'à envoyer leurs souscriptions à Mr GOMPERTZ, ou aux banquiers de la société à Bruges.

University of California
SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY
305 De Neve Drive - Parking Lot 17 • Box 951388
LOS ANGELES, CALIFORNIA 90095-1388

Return this material to the library from which it was borrowed.

UCLA YRL ILL

ILLUATO
DUE: OCT 19 2005

UCLA ACCESS SERVICES

Interlibrary Loan

11630 University Research Library

Box 951575

Los Angeles, CA 90095 1575

OCT 25 2005

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



AA 000 373 817 6

